

१२५ हिन्दी निबन्ध

सनसुखराम गुप्त

सूर्य-प्रकाशन, नई सड़क, दिल्ली-११०००६

प्रकाशक : सूर्य-प्रकाशन
नई सड़क, दिल्ली-११०००६

दूरभाष : २६६४१२

* मुद्रक : घाण्ण्य प्रिंटर्स
विश्वासनगर, शाहदरा, दिल्ली-११००३२

: कुमार आफसेट
विश्वामनगर, शाहदरा, दिल्ली-११००३२

सत्तरहवाँ संस्करण : तनसुखराम जी का ६२वाँ जन्म-दिवस २५-८-१९८६

मूल्य : ७०-००

विषय-सूची

ऋतुएं

१. वसन्त	१
२. ग्रीष्म ऋतु	४
३. ग्रीष्म ऋतु की दोपहर	७
४. वर्षा ऋतु	१८	...	१०
५. सर्दी का मौसम	१३

पर्व

६. त्यौहारों का महत्त्व	१६
७. भारत के त्यौहार	१६
८. होली	२२
९. बैशाखी	२५
१०. रक्षाबन्धन	२८
११. जन्माष्टमी	३१
१२. दशहरा (विजयादशमी)	३४
१३. दीपावली	३७
१४. १५ अगस्त (स्वतन्त्रता दिवस)	४०
१५. २६ जनवरी (गणतन्त्र दिवस)	४३
१६. बाल-दिवस	४६

आत्म-कथात्मक निबन्ध

१७. मेरा जीवन लक्ष्य	४६
१८. मेरा आदर्श इतिहास पुरुष (शिवाजी)	५२
१९. मेरी प्रिय पुस्तक (रामचरित मानस)	५५
२०. मेरा प्रिय कवि (सूरदास)	५८

२१. मेरा प्रिय लेखक (प्रेमचन्द)	६१
२२. मेरा प्रिय नेता (श्रीमती इन्दिरा गाँधी)	६४
२३. राशन की दुकान पर मेरा अनुभव	६७
२४. यदि मैं पक्षी होता	७०
२५. बस की आत्मकथा	७३
२६. रेलगाड़ी की आत्मकथा	७६
२७. घरेलू नौकर की आत्मकथा	७९
२८. नदी की आत्मकथा	८२
२९. मैंने प्रीट्माबकाश कैसे बिताया	८५

विज्ञान सम्बन्धी निबन्ध

३०. विज्ञान : वरदान और अभिशाप	८८
३१. विज्ञान और हमारा जीवन	९१
३२. विज्ञान और विश्वशान्ति	९४
३३. अंतरिक्ष में मानव के बढ़ते चरण	९७
३४. अंतरिक्ष विज्ञान में भारत की प्रगति	१००
३५. प्रदूषण की समस्या	१०३

विज्ञान / आविष्कार सम्बन्धी निबन्ध

३६. समाचार-पत्र	१०६
३७. जन-जागरण और समाचार-पत्र	१०९
३८. समाचार-पत्र का महत्त्व	११२
३९. सिनेमा (चलचित्र)	११५
४०. समाज पर चलचित्रों का प्रभाव	—	...	११८
४१. रेडियो	१२१
४२. टेलीविजन	१२४
४३. टेलीविजन : लाभ और हानियाँ	१२७
४४. टेलीफोन : सुविधा के साथ असुविधा भी	१३०
४५. मनोरंजन के आधुनिक साधन	१३३

चुनाव सम्बन्धी निबन्ध

४६. लोकतन्त्र और चुनाव	१३६
------------------------	-----	-----	-----

भौगोलिक निबन्ध

४७. दिल्ली के दर्शनीय स्थान	१३६
४८. भारत प्यारा देश हमारा	१४२
४९. भारत की राजधानी	१४५
५०. सारे जहाँ से अच्छा हिंदोस्तान हमारा/भारत देश महान	३६८
५१. हमारी सांस्कृतिक एकता	३७१

शिक्षा सम्बन्धी निबन्ध

५२. विद्यालयों में अनुशासन की आवश्यकता	१४८
५३. आधुनिक शिक्षा-प्रणाली के गुण	१५१
५४. नवीन शिक्षा-पद्धति	१५४
५५. शिक्षा व्यवसाय	१५७
५६. राष्ट्रीय साक्षरता का प्रश्न	१६०
५७. हमारे विद्यालय का वार्षिकोत्सव	१६३
५८. विद्यार्थी और अनुशासन	१६६
५९. अपने विद्यालय का पुस्तकालय	१६९
६०. पुस्तकालय	१७२
६१. परीक्षा के ये कठिन दिन	१७५
६२. स्कूल में मेरा अन्तिम वर्ष कैसा बीता	१७८
६३. नारी-शिक्षा का महत्त्व	१८१
६४. सहशिक्षा	१८४

खेल और स्वास्थ्य सम्बन्धी निबन्ध

६५. जीवन में खेलों का महत्त्व	१८७
६६. स्वास्थ्य-रक्षा	१९०

६७. व्यायाम	१६३
६८. व्यायाम के लाभ	१६६
६९. मेरा प्रिय खेल : कबड्डी	३२३
७०. आँखों देखे किसी मैच वर्णन	१६६
७१. खेलों में भारत के स्तर को उन्नत करने के उपाय	२०२

प्रकृति सम्बन्धी निबन्ध

७२. चाँदनी रात का वर्णन	२०५
७३. चाँदनी रात में नौका-विहार	२०८
७४. प्रकृति का कूट परिहास : वाङ्मय	२११
७५. किसी प्राकृतिक दृश्य का वर्णन	२१४
७६. प्रातःकालीन भ्रमण	२१७
७७. नदी-तट का भ्रमण	२२०
७८. वृक्षारोपण : एक आवश्यकता	२२३
७९. पर्वतारोहण का शौक	२२६

ग्राम और किसान सम्बन्धी निबन्ध

८०. भारत का किसान	२२६
८१. भारतीय गाँव	२३२

यात्रा सम्बन्धी (वर्णनात्मक निबन्ध)

८२. किसी रेलयात्रा का वर्णन	२३५
८३. रोषक बस यात्रा	२३८
✓ ८४. पर्वत-स्थान की यात्रा	२४१
८५. दिल्ली की मुद्रिका बस से यात्रा	२४४

वर्णनात्मक निबन्ध

८६. प्लेटफार्मों का दृश्य	२४७
८७. रेलवे-स्टेशन का दृश्य	२५०

८८. सड़क दुर्घटना की झांकी	२५३
८९. जलते हुए भवन का दृश्य	२५६
९०. वर्षा श्रुतु मे उमड़ते-उफनते नदी नाले	२५९
९१. (क) दिल्ली के प्रगति मैदान मे आयोजित प्रदर्शनी	२६२
(ख) आँखो देखे किसी मेले का वर्णन	२६२
(ग) वह मेला जो हमने देखा	२६५
९२. किसी सफ़ारोह का आँखों देखा हाल	२६६
९३. स्वतन्त्रता-स्वच्छंदता नही	३४१

हिन्दी सम्बन्धी निबन्ध

९४. स्वतन्त्र भारत अंग्रेजी का मोह	२६९
९५. हिन्दी की प्रगति में अवरोधक तत्त्व	२७२
९६. राष्ट्रभाषा हिन्दी के विकास के उपाय	२७५

भावात्मक निबन्ध

९७. सच्चरित्रता का महत्त्व	२७८
९८. समय ही सबसे बड़ा धन है	२८१
९९. परिश्रम का महत्त्व	२८४
१००. स्वावलम्बन	२८७
१०१. मित्रता	२९०
१०२. परोपकार	२९३
१०३. देशाटन	३०५
१०४. संगठन : एकता मे बल है	३२९
१०५. देश-प्रेम : देश-भक्ति	३३२
१०६. अप्टाचार का रोग	३३५
१०७. भाग्य और पुरुषार्थ	३४७
१०८. अहिंसा	३५०

समस्यात्मक निबन्ध

१०६. दहेज-प्रथा	२६६
११०. मेंहगाई	२६६
१११. बेकारी की समस्या	३०२
११२. बढ़ती हुई आबादी की समस्या	३०८
११३. महानगर की समस्या	३११
११४. सती-प्रथा	३१४
११५. समाज में नारी का स्थान : भारतीय नारी	३२७
११६. भारत में आतंकवाद	३५३
११७. राष्ट्रीय-एकता	३५६
११८. साम्प्रदायिकता	३५६
११९. विश्वशांति और भारत	३६२
१२०. २१वीं सदी का भारत	३६५
१२१. भारत की सामाजिक समस्याएँ	३७४

पारिवारिक निबन्ध

१२२. छोटे परिवार के सुख-दुख	३१८
१२३. आदर्श पड़ोसी	३४४

महापुरुष

१२४. पं० जवाहरलाल नेहरू	३१७
१२५. हमारे प्रधान मंत्री राजीव गांधी	३२०
पत्र-लेखन	३७७

वसन्त

‘वसन्त’ शब्द की व्युत्पत्ति संस्कृत की ‘वस्’ धातु से हुई है। ‘वस्’ का अर्थ है चमकना। वसन्त का अर्थ हुआ ‘चमकता हुआ’ या ‘देदीप्यमान’। माघ शुक्ल पंचमी अर्थात् वसन्त पंचमी से फाल्गुन पूर्णिमा तक चालीस दिवसीय इस ऋतु में प्रकृति-राज्य में सत्त्वगुण, जो प्रकाशशील और चेतना-सम्पन्न है, का प्रभुत्व होता है।

वसन्त को सब ऋतुओं का राजा कहा गया है। इस ऋतु में वकुल पुलकित हो उठता है; मानव-मन सहज उत्कंठित हो जाता है; अग-जग में चित्तगत स्फूर्ति दीखने लगती है; कंकणों का रणन, नूपुरों की स्तब्धन, फिकणियों का क्वणन सुनाई देने लगता है; कड़कड़ाती सर्दों कम हो जाती है; कानों को फाड़ देने वाली और हड्डियों को कँपा देने वाली सनसनाती हवा चलनी बन्द हो जाती है। इस समय शीतल मन्द सुगन्धित वायु चलती है। मौसम बड़ा सुहावना होता है। न अधिक गर्मी होती है और न अधिक सर्दी।

मादक महकती वासन्ती बयार।

प्रकृति के रूप का नूतन निखार।

मोहक रस पगे फूलों की बहार ॥

अधिक सर्दी और अधिक गर्मी में मनुष्य का मन काम में नहीं लगता, परन्तु इस ऋतु में मनुष्य की रुचि अधिक काम करने में होती है; बच्चों और नव-युवकों में उत्साह भर आता है, वृद्धों में भी जवानी छा जाती है; प्राणिमात्र में उत्साह और बल बढ़ जाता है; शीतल और सुगन्धित समीर रंग-बिरंगी कुसुमावली, भोरों की गुंजार, बौराए आभ्र-वृक्षों पर कोकिलों की कूक मन को प्रफुल्लित कर देती है।

वसन्त के दिनों में लोग प्रातःकालीन सैर को निकलते हैं। स्वास्थ्य की दृष्टि से यह सैर बड़ी लाभप्रद है। यह कहना ठीक है कि बहुमूल्य औषधियाँ जो कार्य नहीं कर सकती, वह इस ऋतु की प्रातःकालीन हवा कर दिया करती है। अतः

आयुर्वेद-शास्त्र में इसको 'स्वास्थ्यप्रद ऋतु' के नाम से पुकारा गया है।

वसन्त के आगमन पर मनुष्य ही क्या, प्रकृति भी खुशी मनाती है। वह भी अपना पुराना चोला छोड़कर नए वस्त्र धारण करती है। महाकवि कालिदास का मत है, 'प्रथम पुष्प, फिर किसलय, फिर भौरों की गुजार और कोयलों की झूक—इस प्रकार क्रमशः वसन्त का अवतार होता है।'

वसन्त सूखे को झाड़ देता है, हरे को सहसा देता है। जो जीर्ण है, वह मड़ जाता है; जो नवीन है, वह पनपता है; जो सुकुमार है, वह फूट पड़ता है। भारत की प्रकृति मर्यादित है। वृक्ष कभी पत्तों रूपी वस्त्रों से विहीन नहीं होते। पुराने पत्ते झड़ने और नये पत्ते उगने का क्रम साय-साय चलता रहता है। खेत ऐसे सहसा उठते हैं, मानों किसी ने हरी और पीली मखमल बिछा दी हो। फूल खिल उठते हैं। सरसों वसन्ती रंग के फूलों से लदकर मानो वासन्ती परिधान धारण कर लेती है। धने रूप से उगने वाला कमल-मुष्प जब वसन्त ऋतु में अपने पूर्ण यौवन के साथ खिलता है, तब जलाशय का जल छिप जाता है। आमो पर बौर आने लगते हैं। इधर 'चोबदार चातक विरदि बढ़ि बोले पर, दौलत पराग ऋतुराज महाराज को, और उधर कोयल पंचम स्वर में अपना राग अलापती है। पक्षी-गण अपने मधुर कलख से ऋतुराज वसन्त का स्वागत करते हैं।

महाकवि निराला वसन्त का चित्रण करते हुए लिखते हैं, 'नव पल्लवित वसन्त आता है। सरस्वती डाल-डाल पर न केवल किसलयों में, अपितु कोकिल के मधुर स्वरों में भी फूट पड़ती है। वह फल-फूलों का सुनहरा आंचल फैला देती है। नयी-नयी सम्भावनाएँ मन में उठती हैं। प्रति संध्या लोग समवेत फाग, धमार, होली, खैती की गति में थिरक उठते हैं। बौरे आमों की मंदिर महक धरती के कण-कण को उन्मादित कर देती है।' चांदनी बिछ जाती है। फसल कटकर आती है।

वसन्त ऋतु का महत्त्वपूर्ण दिन 'वसन्त-पंचमी' है। मद्यपि यह दिन वसन्त ऋतु में न पड़कर माघ के शुक्ल पक्ष की पंचमी तिथि को पड़ता है, फिर भी इसी दिन से वसन्त का प्रादुर्भाव माना जाता है। मदन-देवता का जन्म-दिवस भी यही है।

वसन्त पंचमी के दिन बिद्या और कला की अधिष्ठात्री देवी सरस्वती का जन्म हुआ था। अतः इस दिन सरस्वती पूजन की प्रथा है। आज भी माँ भारती के उपासक इस दिन सरस्वती का पूजन करते हैं।

प्राचीनकाल में और वर्तमान युग में इस दिन आनन्द मनाने के ढंग में भी अन्तर आ गया है। वैदिककाल में वसन्त के दिन गुरुकुलो में विद्वानों का सम्मेलन होता था और उसी दिन दीक्षान्त-समारोह आयोजित किए जाते थे। महायज्ञ आदि भी इस दिन होते थे। नाचना-गाना, खेलना-कूदना एवं झूला झूलना आज-कल भी होता है, कई स्थानों पर आज के दिन कवि-सम्मेलनों का आयोजन भी होता है।

वसन्त-पंचमी के दिन प्रायः लोग पीले वस्त्र पहनते हैं, घर-घर में तरह-तरह के भोजन बनते हैं। वसन्ती हलवा, पीले चावल और केसरिया खीर इस दिन के प्रसिद्ध खाद्य पदार्थ हैं।

सायकाल वसन्त-पंचमी का मेला होता है। विशेष रूप से पतंगें उड़ाई जाती हैं और आपस में पेंच लड़ाए जाते हैं। इस दिन केवल बच्चे और युवा ही नहीं, अपितु प्रौढ़ भी वसन्ती रंग वाली पतंग लेकर मैदान में उतरते हैं। 'ढुक्का', 'ठुमका', 'खैच' और 'ढील' के विविध नियमों से पतंगों के पेंच लड़ाते हैं। इस दिलचस्प और मनोहारी पतंगबाजी के प्रति अकबर इलाहाबादी को भी कहना पड़ा—'करता है शाद दिल को उड़ाना पतंग का।'

वसन्त-पंचमी के दिन का एक ऐतिहासिक घटना के साथ भी सम्बन्ध है। इस दिन मुसलमान-धर्म स्वीकार न करने के कारण बीरबालक हकीकतराय का सिर काटकर घड़ से अलग कर दिया गया था। उस बीर बालक की याद में उसकी समाधि पर सायकाल बड़ा मेला लगता है। पहले यह मेला साहीर में लगता था। अब यह नई दिल्ली में हिन्दू-महासभा-भवन में लगता है।

इस प्रकार वसन्त जहाँ नवजीवन, नवोत्साह, स्फूर्ति और प्रेरणा देने वाली ऋतु है, वहाँ यह प्राचीन और गौरवमय बलिदानों का स्मरण कराकर हमें देश और धर्म के प्रति अपने कर्तव्यों के लिए जागरूक भी करती है। □

ग्रीष्म-ऋतु

भारत में छः ऋतुएँ क्रम से आती-जाती हैं। ऐसा सुन्दर ऋतु-चक्र संसार के किसी अन्य भू-भाग को प्राप्त नहीं। अन्य देश या तो ठंडे हैं या गर्म, किन्तु भारत में तो गर्मी भी प्रचण्ड पड़ती है और सर्दी भी अपना जीवन दिखाती है। वर्षा भी अपने आगमन से साल-सर्लियों को भरकर नद-नदियों को जल प्रदान करती है। जिस प्रकार स्वाद की दृष्टि से मिष्ठान्न के पश्चात् नमकीन चाहिए, इसी प्रकार सर्दी के बाद गर्मी की आवश्यकता है।

वसन्त के पश्चात् ग्रीष्म का आगमन होता है। ज्येष्ठ और आषाढ़ ग्रीष्म ऋतु के महीने हैं। ग्रीष्म के प्रारम्भ होते ही वसन्त ऋतु में मन्द-मन्द चलने वाली पवन का स्थान साँप-साँप कर चलने वाली लू से लेती है। हरियाली का गलीचा फटने लगता है। वसन्त के चैतन्य और स्फूर्ति का स्थान आलस्य और क्लान्ति ले लेती है।

ग्रीष्म तापमय लू की सपनों की दोपहरी।

झुलसाती किरणों की वर्षों की आ ठहरी ॥ (निराला)

गर्मी के दिन भी लम्बे होते हैं। भगवान् भास्कर रात्रि के अन्धकार को नष्ट करने के लिए जल्दी प्रकट हो जाते हैं और बहुत देर तक जाने का नाम भी नहीं लेते। उदय होते ही वे अपनी प्रचण्डता का आभास प्रथम रश्मि में दे देते हैं तथा दिन-भर परशुराम के समान क्रोधाग्नि बरसाकर, जन-जीवन को झुलसाकर साँप को अघकार में लीन हो जाते हैं। ऊपर से साँप-साँप कर लू चलती है, नीचे सड़को का तारकोल पिघलकर चिप-चिप करता है। सीमेंट की सड़कें अंगारे बरसाती हैं। ग्राम के ऊबड़-खाबड़ भागों की मिट्टी नगे पैरों को तप्त करती है और रेत में चलने वालों को तो दादी-नानी याद आ जाती है। घर से निकलने को न नर-नारियों का मन करता है, न पशु-पक्षियों का और न जीव-जन्तुओं का।

गरमी से व्याकुल जन-जीवन,

ग्राहि-ग्राहि कर रहा पशु-धन ॥

मानव और पशु-पक्षी ही नहीं, ग्रीष्म की दुपहरी में तो छाया भी पनाह मांगती है। कविवर बिहारी इस तथ्य का वर्णन करते हुए लिखते हैं—

बंठि रहो अति सघन बन, पैठि सदन तन मांह ।

देखु दुपहरी जेठ की, छाहीं चाहति छांह ॥

ग्रीष्म का प्रकोप प्राणियों को इतना व्याकुल कर देता है कि उन्हें सुप्त-बुध भी नहीं रह जाती। प्राणी पारस्परिक राग-द्वेष भी भूल जाते हैं, परस्पर विरोधी स्वभाव वाले जन्तु एक-दूसरे के समीप पड़े रहते हैं, किन्तु उन्हें कोई खबर नहीं रहती। इस दृश्य को देखकर कविवर बिहारी ने कल्पना की कि ग्रीष्म ऋतु सारे ससार को एक तपोवन बना देती है। जिस प्रकार तपोवन में रहते हुए प्राणी ईर्ष्या-द्वेष से शून्य होते हैं, उसी प्रकार इस ऋतु में भी प्राणियों की स्थिति ऐसी ही हो जाती है। वे लिखते हैं—

कहलाने एकल बसत, अहि-मधूर मृग-बाध ।

जगत तपोवन सों कियो, शीरघ शय-निदाय ॥

प्यास और पसीना गर्मी के दो अभिशाप हैं। अभी-अभी पानी पिया है, किन्तु गला फिर भी सूखा का सूखा। सर-सरोवर सूख गए, नद-नदियों में जल की ग्यूनता हो गई। परिणामतः पशु-पक्षी सूखे सरोवर को देखकर प्यास से व्याकुल हैं। नदियों में जलाभाव के कारण राजकीय नल भी तपती दुपहरी में अपना दिवाला निकाल देते हैं। प्रकृति भी प्यासी है और प्यास में उदास है। पसीने की कुछ न पूछिए। रुमाल से पोछे-पोछते परेशान है। इधर रुमाल भी गीला होकर अपनी असमर्थता प्रकट कर रहा है।

वैसे गर्मी के इस प्रकोप से अपने आपको बचाने के लिए मनुष्य ने उपाय खोज निकाले हैं। साधारण आय वाले घरों में बिजली के पंखे चल रहे हैं, जो नर-नारियों की पसीने से रक्षा करते हैं। अमीरों के यहाँ खस की टट्टी और वातानुकूलन के यन्त्र लगे हैं। समय-समय पर गर्मी से बचने के लिए पहाड़ी स्थानों पर चले जाते हैं और ज्येष्ठ की तपती दोपहरी पहाड़ की ठण्डी हवाओं में बिताते हैं। प्यास बुझाने के लिए शीतल पेय हैं। बरफ तथा बरफ से बने पदार्थ ग्रीष्म के शत्रु और जनता के लिए वरदान हैं।

ग्रीष्म की धूप से बचने के लिए जन-साधारण अपना काम सुबह और शाम के समय करने का प्रयत्न करते हैं। अनेक सरकारी कार्यालय भी अपना समय

प्रातःकाल का कर लेते हैं। स्कूलों और कॉलेजों में अवकाश रहता है। यदि धूप में निकलना ही पड़े, तो फिर देखिए अद्भुत दृश्य। हैटधारी बाबू, रुमाल बांधे नव-युवक और मिर पर तोलिया या कपड़ा ओढ़े अघेड़ दिखाई देंगे। फेंशनपरस्त नये-सिर नर-नारियों की विचित्र दशा अवर्णनीय है। सड़क पर चलते-चलते बेहोश होने वालों में इनकी संख्या ही अधिक हाती है।

फलों के बेताज बादशाह आम को जी भर कर खाइए और कच्चे दूध की लस्सी पीजिए। खरबूजा और तरबूज का आनन्द लूटिए और पीजिए शरबत, किन्तु भूल से भी पानी न पीजिए। ककड़ी और ग्यारं का रसास्वादन कीजिए, खीरे के विष का मर्दन करके। अनूचे, आलूबुखारे, आड़ और फालसे को भी चखिए।

हाँ, गर्मी से बचिए किन्तु थोड़ा ध्यान रखकर। धूप में चलकर आए हैं, प्यास बहुत तेज है, तुरन्त पानी न पीजिए अन्यथा जुकाम हो जाएगा। बरफ व उससे मिश्रित वस्तुओं का उपयोग बहुत अधिक न कीजिए, वरना गला खराब हो जाएगा। तरबूज खाने के बाद पानी पीना हैजे को बुलावा देना है।

वस्तुतः गर्मी अनाज को पकाती है। आम और तरबूज में मिठास लाती है। यह ऋतु वर्षा की भूमिका है, जिसके अभाव में न जलवृष्टि होगी, न धरती फलेगी, न खेती होगी और जनता अकाल का ग्रास बन जाएगी।

ग्रीष्म ऋतु उग्रता और भयकरता की प्रतीक है। यह हमें सन्देश देती है कि आवश्यकता पड़ने पर हमें भी उग्र रूप धारण करने में संकोच नहीं करना चाहिए। इसके अतिरिक्त ग्रीष्म ऋतु प्राणियों को कष्ट सहने की शक्ति भी प्रदान करती है। ग्रीष्म के बाद वर्षा का आगमन इस तथ्य का संकेत है कि कष्ट के बाद ही सुख की प्राप्ति होती है, कठोर संघर्ष के पश्चात् ही शांति और उल्लास का आगमन होता है। अतः हमें धरती के समान ही ग्रीष्म की उग्रता को झेलना चाहिए। रहीम के शब्दों में—

जँसो परी सो सहि रहे, कह रहीम यह देह ।
धरती पर ही परत हैं, सीत छाँव अरु मेह ॥

ग्रीष्म ऋतु की दोपहर

ग्रीष्म ऋतु की दोपहर भगवान भास्कर के कोप का प्रचण्ड रूप है, प्राणि-मात्र में उदासीनता और व्याकुलता की जनक है, आलस्य, थकावट और अकर्म-ण्यता के संचार का स्रोत है, कीटाणुओं की मृत्यु का सन्देशवाहक है और फलों के लिए प्राणपोषक पीयूष है।

ग्रीष्म वैसे ही जगती को संतप्त करती है, ऊपर से आ जाए उसकी दोपहर। एक करेला और ऊपर से नीम चढ़ा। भगवान भास्कर पृथ्वी के सिर पर अवस्थित होकर तीक्ष्ण किरणों से वसुधा को तपा रहे है। असह्य तपन से वसुधा व्याकुल है, उसका हृदय फट रहा है, उसका सुदृढ़ तारकोलीय परिधान पिघल रहा है, नंगे चरण कोई उसे स्पर्श तो करके देखे। लगता है सूर्य की किरणें नहीं, प्रसाद जी के शब्दों में—

किरण नहीं, ये पावक के कण, जगती-सल पर गिरते हैं।

कष्ट एकाकी नहीं आता। सूर्य की प्रचंड गर्मी से पवन भी गर्म हो गई। उसने अग्नि में धूत का काम किया। वह चलने लगी, बहने लगी। उसका वेग बढ़ा। पवन का झोका लू में बदल गया। धूल उड़ने लगी। साँय-साँय कर वातावरण अपनी व्याकुलता व्यक्त करने लगा। विरहिणी वसुधा विरह-वेदना में उच्छ्वास ले रही है। प्रसाद का हृदय व्याकुल हो उठा—

स्वेद घूँति-कण धूप-सपट के साथ लिपटकर मिलते हैं।

जिनके तार व्योम से बँधकर ज्वाला ताप उगलते हैं॥

‘धूल उड़ाता प्रबल प्रभञ्जन’ भी ‘आतप-भीत विहंगम कुल का क्रन्दन’ कर जब भास्कर से भयभीत हो सुरक्षा हेतु छाँह ढूँढ़ने चला जाता है, शान्त हो जाता है, तो उमस उत्पन्न हो जाती है। प्राणियों की व्याकुलता बढ़ जाती है। विरह-वेदना से वसुधा संशाहीन हो जाती है और—

‘दिन के इस सुनसान प्रहर में एक-सी गई प्रगति जीवन की।’
(केदारनाथसिंह)

कविकर बिहारी का कहना है कि न केवल पवन ही छाँह बुँदने चला गया, अपितु छाँह भी छाँह को चाहत में निकल पड़ी—‘बेल, बुपहरी जेठ की छाँहों चाहति छाँह।’ उसी स्थिति का चित्रण करते हुए सेनापति कहते हैं—

तपति धरनि, जग जरत, शरनि सी री,
छाँह को पकरि पंथि, पंछी बिरमत हैं।
सेनापति मंक बुपहरी के डरत, होत
धमका विषम, ज्यों न पात खरकत हैं।

ग्रीष्म की दोपहर में सचमुच जीवन की प्रगति अवरुद्ध हो गई, सड़कें सुनसान हो गई, नगरों का जन-कलरव मृत्यु की नीरवता में बदल गया, वाहन रुक गए, जो चल रहे थे, वे गन्तव्य पर पहुँचकर शान्त हो गए, पशु-पक्षी झाड़ों-धोंसलों में घुस गए। जो मार्ग में फँस गए, वे तरु की छाया में बैठ गए। मानव का तो बाहर निकलते दम निकलता है। वह घर, कार्यालय, दुकान तथा सुरक्षित स्थान पर ठहर गया है। विषमतावश उसे निकलना ही पड़े, सूर्य की धुनौती को स्वीकार करना ही पड़े, तो शरीर को अस्त्रों से सुसज्जित करके निकलेगा। तौलिया, रुमाल उसके अस्त्र होंगे। छाता उसका कवच होगा।

प्रकृति की हर धुनौती को मानव ने स्वीकारा और उसका मानमर्दन किया। ग्रीष्म की दोपहर को उसने पंखे से शान्त किया, कूलर से शीतल किया, छसछस से ठंडा बनाया। वातानुकूलित वाहनों से सफर को सुखद किया। वातानुकूलित पिक्चर हॉल में बैठकर शीतलता का अनुभव करते हुए भरपूर मनोरंजन किया।

प्यास और पसीना ग्रीष्म की दोपहरी के दो अभिशाप हैं। मानव ने प्यास शान्त की शीतल जल, एरियेटेड वाटर, शारबत, स्क्वेष तथा जूस से; पसीने को सुखाया पंखे और कूलर से। विद्युत् के अभाव को हाथ के पंखे ने पूरा किया, शीतल-जल की पूर्ति की घड़े के पानी ने, बर्फ-युक्त जल ने। पथिक की प्यास मिटाई प्याऊ और पानी की रेहड़ियों ने। पथिक का पसीना उसका रुमाल पीने लगा।

ग्रीष्म ऋतु की दोपहर प्राणी-मात्र के लिए आलस्य-वर्द्धक है, उत्साहहीनता की जननी है, अकर्मण्यता की जनक है, उदासी की प्रेरक है, वैरभाव की नाशक

है, घूणा की विद्वधिका है। पेड़ की छाँह में, सड़क में किसी शेल्टर के नीचे (चाहे वह दिल्ली परिवहन का शैंड हो या किसी व्यापारिक संस्थान का बरामदा) मानव, गाय-बैल-भैंस, कुत्ते, गधे—सब एक साथ खड़े दिखाई देते हैं। कविवर बिहारी तो इससे भी एक कदम आगे बढ़ गए। वे साँप और मयूर एवं मृग और बाघ को झकट्टा कर गए—

कहलाने एकत बसत, अहि मयूर मृग बाघ ।

जगत तपोवन सो कियो, शेरघ बाघ निदाघ ॥

ग्रीष्म की दोपहरी प्राणियों को ही नहीं, प्रकृति को भी पीड़ादायिनी है। इस समय खेत-खलिहान मुरझा-जाते हैं। खड़ी फसल कुम्हला जाती है। घास सूख जाती है। पुष्पो का सौन्दर्य नष्ट होने लगता है। उनकी सुगन्ध तिरोहित होती जाती है। वृक्ष योगी सदृश दोपहर की तपिश महते हैं। अपनी आत्मजा पत्तियों को पीले पड़ते देखते हैं। काल के कराल गाल में जाती जननी (पेड़ों) से विछुड़ती पत्तियाँ खड़-खड़ के शब्द से जननी को अन्तिम प्रणाम करती हैं।

ग्रीष्म की दोपहरी वसुधा, प्राणी और प्रकृति के लिए लाभप्रद भी है। धूप की तेजी अन्न और फसलों को पकाएगी। खरबूजा, तरबूज, ककड़ी, खीरा, अलूचे, आड़ू, आलूबुखारे, फालसे पर रगत लाएगी। फलों के बेताज बादशाह आम को स्वास्थ्यलाभ के लिए प्रस्तुत करेगी। तेज धूप से मक्खी-मच्छर, कीड़े-मकोड़े भी नष्ट हो जाते हैं।

प्रभाकर की प्रचण्ड किरणों से व्याकुल हो हिम का हृदय पिघलेगा, पर्वत से अजस्र जलधारा वसुधा को तृप्त करने निकल पड़ेगी। नदियों की नग्नता दकेगी, सर-सरोवरों को जीवन मिलेगा।

दिवाकर की दिव्य किरणें ऊर्जा का साधन बनेंगी। ऊर्जा के सकट को हल करने में सहायक होंगी।

ग्रीष्म की दोपहरी एक ओर प्राणी, वसुधा और प्रकृति को जीवन के संपर्क-पूर्ण काल में, अपार कष्टों, विपत्तियों और दुःखों से आक्रान्त क्षणों में प्रसन्नबदन रहकर उनके निराकरण की सचेष्टता सिखाती है और दूसरी ओर यह भी बताती है कि जीवन का यथार्थ आनन्द इन कष्टों, विपत्तियों, ... फूट रहा है।

वर्षा ऋतु

भास्कर की प्रचण्ड किरणों से सतप्त होकर वसुंधरा के प्राणी ग्राहि-ग्राहि करने लगे। जल-हीन ताल-तालाव, नदी-नालें अपनी नग्नता का प्रदर्शन करने लगे। जीव-जन्तु, नर-नारी सभी ध्याकुल और विह्वल रहने लगे। किमान जब भावी अकाल के भय से चिन्तित रहने लगे, तब जगह-जगह इन्द्र देवता की प्रसन्न करने के लिए गीत गाए जाने लगे—

बरसो राम झड़ाके से, बुढ़िया मर गई फाके से।

×

×

×

काले मेघा पानी दे, पानी दे गुड़घानी दे।

इन्द्र देवता की नौद खुली। उन्हें ध्यान आ गया, वे चल पड़े पृथ्वी की प्यास बुझाने के लिए। भारतीय ऋतु-क्रम में श्रावण और भाद्रपद, ये दो मास वर्षा के होते हैं। इन दो मासों में वर्षा खूब होती है। चारों ओर हरियाली छा जाती है। वायुमंडल शीतल और सुखद हो उठता है। वातावरण की मधुरता और कमलता के कारण वर्षा ऋतु को 'ऋतुओं की रानी' कहा जाता है।

वर्षा काल मेघ नभ छाये। गरजत सागत परम मुहाये ॥

दामिनी दमक रही घन माही। खल की प्रीति यथा विर नाहीं ॥

जन-जीवन में उत्सास छा गया। नव-यौवना नारियाँ कोकिल-कण्ठों से मल्लार गाने लगी। पेड़ों पर झूला डालकर युवतियाँ और किशोरियाँ पेगें भरने लगी। नग्न और अर्ध-नग्न बच्चे सड़कों पर वर्षा का आनन्द लेने लगे।

युवक-युवतियों की टोलियाँ पिकनिक पर निकल चली; बूढ़ों के चेहरों पर रौनक आ गई। नर-नारियाँ या बच्चे और आधुनिकार्ण काले-काले या रंग-बिरंगे छते लिए या रंगबिरंगी बरसाती पहने अत्यन्त शोभायमान लगते हैं।

कृपक प्रसन्नता से झूम उठते हैं। वे खेत जोतने, उनमें खाद देने और पानी भरने में लग जाते हैं, क्योंकि—

पानी बरसे, बह ना पावे । तब खेती भी मजा दिलावे ।

प्यासा पपीहा 'पीऊ-पीऊ' पुकार उठा । उसकी प्यास शान्त हुई । मोर पक्ष फैला-फैला कर नाचने लगे ; वगुलो की पवित्र आकाश में विचरने लगी ; मेंढक टरने लगे । मछलियाँ खुशी से जल में डुबकी लगाने लगी । केंचुए जल में चलते-फिरते दिखाई देने लगे ; रात्रि में जुगनू चमकने लगे ; साँप, बिच्छू, भबखी-मच्छर भी सँर को निकल पड़े ।

भास्कर की क्रोधाग्नि से त्राण पाकर, पृथ्वी शान्त और शीतल हुई । मकान, सड़के, पेड़-झुले-मे नजर आने लगे । सर-सरोवर जल से भर गए । नदियाँ इतराती-इठलाती, किनारे की भूमि काटती, दूर-दूर तक आगे बढ़कर बिछड़ी हुई सहेलियों से गले मिल रही है । वसुधा हरी-भरी हो उठी । पीली पड़ी पत्तियों और मुरझाए पेड़ों पर हरियाली छा गई । उपवन में पुष्प विकसित होने लगे । कुजों में लताएँ एक-दूसरे से आसिगन-बद्ध होने लगी । वर्षा के विशिष्ट फल आम में मिठास आई ।

यह है वर्षा, जो आँख-मिचौनी खेला करती है । इसके आगमन और गमन के पूर्वाभास में मौसम-विशेषज्ञ भी धोखा खा जाते हैं । बेचारी 'आकाशवाणी' अविश्वसनीय सिद्ध हो जाती है । अभी-अभी वादल उमड़-धुमड़ कर आए और 'जो गरजते हैं, वे बरसने नहीं' के अनुसार विन बरसे चले गए । कभी-कभी आकाश साफ होता है और अकस्मात् ही इन्द्र देवता बरस पड़ते हैं । थोड़ी देर बाद वर्षा रुकने की सम्भावना होती है, पर 'शनीचर की शब्दो, न कोठी न कडी' बन जाती है ।

वर्षा होगी तो खेती फले-फूलेगी । अकाल नहीं पड़ेगा । अनाज महँगा नहीं होगा । सर-सरोवर और नद-नदियाँ जल से भरपूर हो जाएँगी, जो सम्पूर्ण वर्ष जीवधारियों की प्यास शान्त रखेंगी । कूप और जोहड़ में एकत्रित जल खेती के सिंचन में यथासम्भव काम आएगा । जलवायु पवित्र होगी, पृथ्वी का कूड़ा-कचरा धुल जाएगा, चातक की प्यास बुझ जाएगी ।

वर्षा से अनेक हानियाँ भी हैं । सड़कों पर और झोपड़ियों में जीवन व्यतीत करने वाले लोग भीगे वस्त्रों में अपना समय गुजारते हैं । उनका उठना-बैठना, सोना-जागना, खाना-पीना दुश्वार हो जाता है । वर्षा से मच्छरों का प्रकोप होता है, जो अपने दंश से मानव को बिना मर्गि भलेरिया दान कर जाते हैं । इन

दिनों पाचन-क्रिया शिथिल होती है, अतः बुखार, टाइफाइड का जोर होता है। फुंसियाँ-फोडे इस ऋतु की सौगात हैं, जिससे बहुत कम लोग बच पाते हैं।

अतिवृष्टि विनाश का कारण भी होती है। गाँव के गाँव जलमग्न हो जाते हैं। पशु घट जाते हैं। जीवन भर की कमाई नष्ट हो जाती है और मानव अपनी तथा अपने बच्चों की जान बचाकर सुरक्षित स्थान में आश्रय ढूँढ़ता है। सड़कें जलमग्न हो जाती हैं; रेल की पटरी और पुस टूट जाने हैं, यातायात स्थगित हो जाता है। मकान गिर जाते हैं और निरीह प्राणी घायल हो जाते हैं या मर कर परमेश्वर की शरण में चले जाते हैं।

वर्षा-ऋतु में जनता को सावधान रहना चाहिए। भोजन कम करना चाहिए। अपच्य और दुष्पच्य पदार्थों का सेवन नहीं करना चाहिए। मच्छरों के निवास-स्थल गड्ढों को नष्ट कर देना चाहिए। घरों में डी० डी० टी० छिड़कवा देनी चाहिए। नीम की कोपलें या किसी रक्त-शोधक औषधि का सेवन विशेष उपयोगी होता है।

निश्चित ही वर्षा अत्यन्त उपयोगी, सुहावनी एवं प्राणदायिनी ऋतु है। यह किसान की प्राण है, चातक की तृप्ति है और है प्राणिमात्र के जीवन का आधार।

सर्दी का मौसम

(वित्सी १९५२ : 'बी')—

‘वर्षा विगत शरद ऋतु आई ।’ ‘फूले कास सकल महि छाई, जनु वर्षा कृत प्रगट बुझाई ।’ आकाश निर्मल और स्वच्छ हुआ । रात्रि में सुधाकर अमृत की वर्षा करने लगा । मन्द-मन्द शीतल पवन चलने लगी । वर्षा की बौछारों से, कीट-पतंगों की भरमार से तथा वर्षा-व्याधि की सौगात से प्राणी को छुटकारा मिला । उसका हृदय शरद्-स्वागत के लिए झूम उठा ।

भारतीय ऋतु-मान्यता की दृष्टि से आश्विन और कार्तिक शरद् ऋतु के मास हैं । वस्तुतः शरद् काल के चार मास होते हैं—आश्विन, कार्तिक, मार्गशीर्ष और पौष अर्थात् नवम्बर, दिसम्बर, जनवरी और फरवरी ।

शरद् ऋतु के आगमन तक वर्षा की मेघ-मालाएँ लुप्त हो गईं । दुर्गन्ध और कीचड़ का अन्त हो गया । वातावरण की घुमस और धुटन समाप्त हो गई । ‘पंक न रेनु, सोहु अस धरनी’ । भक्खी-मच्छर दिखाई नहीं देते । स्वच्छ और निर्मल आकाश मण्डल चमकने लगा । चाँदनी का रूप निखर गया । नदी-तट पर काँस विकसित हो गए । सर्वत्र स्वच्छता और शांति का साम्राज्य छा गया ।

शरद् ऋतु का प्रभाव शनैः-शनैः प्रकट हुआ । शीत का मौसम आया । हड्डियों को स्पर्श करती ठिठुराने वाली शीतल पवन चलने लगी । घास पर फैली हुई मोतियों जैसी ओस की बूंदें चमकने लगी । रात लम्बी और दिन छोटे होने लगे ।

महाकवि जायसी ने शरद् का मनोहारी वर्णन किया है—

आई शरद रितु अधिक प्यारी ।
नो कुवार कार्तिक उजियारी ।
पद्मावति में पुनिवें कला ।

× × ×

सोरह करा सिंगार बनावा ॥

[अत्यन्त प्यारी शरद ऋतु आई, नवरात्र युक्त कार्तिक प्रकट हुआ। नायिका (पद्मावती) शरत्कालीन पूणिमा की कला की भाँति खिल उठी। उसने सोलह भ्रुगार किए।]

जनजीवन में जिन्दगी का संचार हुआ। हृदय प्रकृति-नटी के साथ प्रसन्न हो उठा। नर-नारी, युवा-युवती, बाल-वृद्ध सबके चेहरों पर रौनक आई। काम में मन लगा। उत्साह का संचार हुआ। प्रेरणा उदित हुई।

आयुर्वेद की दृष्टि से शरद् में पित्त का संचय और हेमन्त में प्रकोप होता है। अतः पित्त के उपद्रव से बचने के लिए शरत्काल में पित्तकारक पदार्थों के सेवन में बचना चाहिए। दूमेरे शरत्काल में ही गरिष्ठ और पीष्टिक भोजन का आनन्द है। जो खाया, सो पच गया—रक्त बन गया। स्वास्थ्यवर्धन की दृष्टि से यह सर्वोत्तम काल है। आयुर्वेद-विज्ञान में स्वास्थ्यवर्धक स्वर्णभस्म युक्त औषधियों के सेवन का विधान इन्हीं चार मास में है।

झाई-फूट इस मौसम का मेवा है। सेब, केला, चीकू, बगूबोसा आदि इस काल के मौसमी फल हैं। काजू की बरफी, भूंग की दाल का हलवा, पिन्नी तथा सोहनहलवे की टिकिया इस मौसम के चहेते मिष्ठान्न हैं। चाय-कॉफी शरद् की सर्दी को चुनौती देने वाले प्रकृति के वरदान पेय हैं। ब्राडी का सेवन शीत को भयभीत करने का चरणामृत है।

हिन्दू पर्वों की दृष्टि में शरत्काल विशेष महत्वपूर्ण है। शारदी-पूणिमा के पवित्र, आनन्दवर्धक त्यौहार में शरद्-पर्व प्रारम्भ हुए। शारदी पूणिमा पर चन्द्रमा की किरणें सुधारम वरमाती है। सम्पूर्ण धरा शुभ्र चाँदनी में स्नात हो जाती है। खीर बनाकर पूणिमा की अर्घ्यम्ना में रखकर रात्रि के अन्तिम पहर में खाई जाती है। शरत्पूणिमा की चाँदनी में नौका-विहार का आनन्द लूटने की उमंग उठती है। इस रात्रि का ताजमहल की शोभा विशेष दर्शनीय होती है। ताजमहल का एक-एक नग शुभ्र चाँदनी में चमत्कृत हो उठता है। नवरात्र आए। विधिविधान से दुर्गा-पूजा की गई। नवरात्र संयमित जीवन का संदेश दे गए। तत्पश्चात् दशहरा आया—शस्त्रपूजन का दिन, मर्यादापालन का सूचक पर्व, आसुरी वृत्ति पर देवत्व की विजय का प्रतीक। 'तमसो मा ज्योतिर्गमय' का महापर्व दीपावली कार्तिक की अमावस्या को अवतरित हुई। लक्ष्मीपूजन का त्यौहार। भगवती लक्ष्मी चेतावनी दे गई, 'जिसकी स्वामिनी बनती हूँ उसको उत्तुक बनाती हूँ,

जिसकी सखी बनती हूँ, वह कुबेर बन जाता है, जिसकी दासी बनती हूँ, वह स्वयं श्री लक्ष्मी-निवास अर्थात् भगवान बन जाता है।'

ईसाई पर्वों में क्रिमस (बड़ा दिन : २५ दिसम्बर) तथा 'नववर्ष' (प्रथम जनवरी) भी इस मौसम को सुशोभित करते हैं। राष्ट्रीय पर्वों में 'गणतन्त्र दिवस' (२६ जनवरी) जन-जीवन को उल्लसित करता है। गणतन्त्र-दिवस की विशाल और भव्य परेड राष्ट्रवासियों को लोकतन्त्र का स्मरण करा जाती है।

वैज्ञानिक दृष्टि से शरद् का बहुत महत्त्व है। वर्षा के बाद घर की सफाई लिपाई-युताई की परम्परा है। वर्ष भर के कूड़े-करकट को निकाला जाता है। घर की प्राचीरों को रंग-रोगन से चमत्कृत किया जाता है। दुकानों और व्यापारिक संस्थानों की सफाई का विधान है। गंदगी रोग का घर है। साफ-सुथरा घर स्वास्थ्यवर्धन का आधारभूत सिद्धान्त है।

सर्दी आई। मंद-मंद शीतल पवन चलने लगी। शरीर पर रंग-बिरंगे स्वेटर चमकने लगे। चप्पलों का स्थान जुराब-जूतों ने ले लिया। खेस की जगह कम्बल आ गया।

सर्दी में जोश आया। वह उत्तरोत्तर अपना भीषण रूप प्रकट करने लगी। शीतल पवन तेज हुई। मनुष्य सूटेड-बूटेड हुआ। गर्म वस्त्र धारण करने लगा। ऊनी चद्दर और कम्बल शरीर को सुशोभित करने लगे। रुई के गद्दे और रजाई-सौड़ उसके शयन-सुख के साथी बने। कमरों में हीटर लग गए, अंगीठी सुलग गई। सर्दी की ठंड को वैज्ञानिक आविष्कारों ने दूर कर दिया।

मानव मन में अकुलाहट आई। वह अधिक ठंड में काम से जी चुराने लगा। आलस्य ने उसे घेर लिया। प्रमाद ने उसे धर दबाया। वह सौड़ में लेटे-लेटे भगवान् भास्कर को नमस्कार करके कृपा बनाए रखने की प्रार्थना करने लगा किन्तु वह भूल गया कि 'ग्रीष्मकाले दिन दीर्घ, शीतकाले तु शर्वरी।'

शीतकाल की ठंडी तेज हवाओं को शांत करती है वर्षा। 'प्रजा भाग जो बरस कुवार'। कारण शरद्-ऋतु में मेघ गरजता है, पर बरसता नहीं। शरत्कालीन वर्षा न केवल तीर जंसी चुभती हुई हवा से बचाएगी, अपितु पृथ्वी की हरियाली को द्विगुणित करके, खेती की उपज बढ़ाएगी; गेहूँ, गन्ने को बढ़ाएगी।

शरद् ऋतु-ऋम का स्वर्णिम काल है। इसमें वस्त्राधान का आनन्द है, विभिन्न पदार्थों के खाने-पीने और पचाने की मस्ती है, कार्य करने का उल्लास है, चेहरों पर उमंग है और है जीवन जीने के लिए प्रेरणा और स्फूर्ति। □

त्यौहारों का महत्त्व

(दिल्ली १९७७ : 'ए')

त्यौहार सांस्कृतिक चेतना के प्रतीक हैं। जन-जीवन में जागृति के प्रेरक हैं। समष्टिगत जीवन में राष्ट्र की आशा, आकांक्षा, उत्साह एवं उमंगों के प्रदाता हैं, राष्ट्रीय एकता एवं अखण्डता के द्योतक हैं। त्यौहारों की ही वह प्रतापी प्रथा है, जिसने भारत को मानव भूमि से भी अधिक देवभूमि बना दिया है।

‘दक्षिण का ओणम, उत्तर का दशहरा, पूर्व की पूजा और पश्चिम का महारास, जिस समय एक-दूसरे से गले मिलते हैं, तब भारतीय तो अलग, पर-देशियों तक के हृदय-शतदल एक ही झोके में खिल-खिल जाते हैं। इसमें अगर कहीं से बैसाखी के भगडा का स्वर मिल जाए या राजस्थान की पानिहारी की रुनक घुल जाए तो कहना ही क्या, भीलो का भमेरिया और गुजरात का गरबा अपने आप में लाख-लाख इन्द्र-धनुषों की अलहड़ता के साथ होड़ लेने की क्षमता रखते हैं।’

कश्मीर से कन्याकुमारी और कच्छ से कामरूप तक विस्तृत इस पुष्प भूमि भारत का जन-जन जब होली, दशहरा और दीपावली मनाता है—होली का हुड़दंग मचाता है, दशहरा के रावण को जलाता है और दीपावली की पक्तियों से घर, आँगन, द्वार में जगमगाहट करता है,—तब वह राजनीति-निर्मित उत्तर और दक्षिण का अन्तर समाप्त कर भारत की एकता का उद्घोष ही कर रहा होता है।

मनुष्य के सृजन से प्रकृति सजीव हो गई। प्रकृति ने सगिनी बनकर सहारा दिया और सखि बनकर जीवन। प्रसन्न मानव ने धरती में बीज डाला। वर्षा ने उसे सींचा, सूर्य की गर्मी ने उसे पकाया। जल और सूर्य उसके आराध्य बन गए। श्रम के पुरस्कार में जब खेती लहराई तो मानव का हृदय खिल उठा, उसके चरण धिरक उठे, बाणी मुखर हो गई। सगीत-स्रोत फूट पड़े। बाणी ने उस आराध्य

की वन्दना की, जिसने उसे सहारा दिया था। सभ्यता के विकास में मन की उमंग और प्रभु के प्रति आभार प्रकट करने के लिए यह अभ्यर्थना और नृत्य-संगीत ही उसका माध्यम बने। यह वही परम्परा तो है, जो त्यौहारों के रूप में आज भी मुखरित है, जीवन्त है।

महाकवि इकबाल की जिज्ञासा, 'कुछ बात है कि हस्ती मिटती नहीं हमारी' का समाधान हमारे पर्व और त्यौहार ही हैं। सतयुग से चली आती त्यौहार-परम्परा, द्वापर और त्रेता युग को पार कर कलियुग में भी भारतीय संस्कृति और सभ्यता की ध्वजा फहरा रही है। 'प्रत्येक आने वाले युग ने धीरे युग को अपनाया और त्यौहारों की माला में गूँथकर रख दिया। इस माला के फूल कभी सूखे नहीं, क्योंकि हर आने वाली पीढ़ी ने न सिर्फ़ उन फूलों को सहेज कर रखा, बल्कि उनमें नए फूलों की वृद्धि भी की। और ये त्यौहार भारतीय संस्कृति और सभ्यता के दर्पण बन गए।

भारत पर्व और त्यौहारों का राष्ट्र है। वर्ष के ३६५ दिन भारत के किसी-न-किसी भू-भाग में कोई न कोई पर्व या त्यौहार मनाया ही जाता है। 'जयन्तियाँ, पुण्यतिथियाँ और स्मृतियाँ सब हमारे यहाँ पर्व हो गईं। दशावतार, चौबीस भगवान्, चौबीस तीर्थंकर, सात सरोवर, तीन महासागर तेतीस कोटि देवता, अष्ट गमा, बारह ज्योतिर्लिंग, चौसठ जोगनियाँ, ५६ भैरव और दो नवरात्रियाँ' इन्द्रधनुषी त्यौहारों के माध्यम बने। सभ्यता और संस्कृति के प्रहरी बने।

भारत के राष्ट्रीय स्तर के जातीय त्यौहारों में होली, रक्षाबन्धन, दशहरा और दीपावली है। राष्ट्रीय राजनीतिक त्यौहारों में स्वतंत्रता-दिवस (१५ अगस्त) और गणतन्त्र-दिवस (२६ जनवरी) की प्रधानता है। धार्मिक दृष्टि से शिवरात्रि, कृष्ण-जन्माष्टमी, रामनवमी, नवरात्रि, दुर्गापूजा आदि प्रमुख पर्व हैं। जैन समाज महावीर-जयन्ती, बौद्ध समाज बुद्ध-जयन्ती तथा सिख समाज गुरु नानकदेव-जयन्ती पर्व विशेष उत्साह से मनाता है। कुछ त्यौहार प्रांत-विशेष में भिन्न नामों से मनाए जाते हैं। जैसे—चैती, पंजाब की बैसाखी और तमिलनाडु का पोंगल, केरल का ओणम नव वर्षारम्भ के त्यौहार है। श्रावण मास की हगियाली तीज और गणगौर प्रसिद्ध प्रांतीय पर्व है। पंजाब की लोड़ी, उत्तर भारत की मकर-

संक्रांति, महाराष्ट्र की गणेश-व्रतुर्था एवं बंगाल की दुर्गापूजा भी प्रांतीय त्यौहार हैं।

यह ठीक है कि राष्ट्रीय पर्वों के स्वरूप और मनाने के ढंग में समय और परिस्थियों के अनुसार परिवर्तन आ गया है। जैसे श्रावणी की दुर्लभ और आदरणीय 'रक्षा-पोटलिका' का स्थान बाजारू राखी ने ले लिया। दीपावली के नेत्र-सुखद तेल-दीपों का स्थान बिजली के बत्तियों ने ले लिया। 'नवान्नेष्टि यज्ञ' होली बना, जिसमें वेद-मन्त्रों का स्थान अश्लील और असभ्य वचनों ने ले लिया।

फिर भी, त्यौहार अनेक गुणों से गुम्फित हैं, जिनसे हमारे आयु, आरोग्य, आदर, सम्मान, धर्म, कर्म, सम्पत्ति, सुख, सौभाग्यादि स्वतः ही बढ़ते हैं। इस दृष्टि से भी त्यौहारों का अपना महत्त्व है।



भारत के त्यौहार

भारत के त्यौहार देश की सम्यता और संस्कृति के दर्पण हैं, जीवन के शृंगार हैं, राष्ट्रीय उत्सास उमंग और उत्साह के प्राण हैं; विभिन्नता की इन्द्रधनुसी आभा में एकरूपता और अखंडता के प्रतीक हैं।

जब-जब प्रकृति-सुन्दरी ने सोलह शृंगार कर रूप निखारा, रंग-बिरंगे फूलों की चूनर ओढ़ी, खेत-खलियानों की हरीतिमा से अपना आवरण रेंगा या चाँद-तारों की बिंदिया सजाई, माँग में बाल-अरुण की लालिमा भरी, इन्द्रधनुष की भौंहें तान, काली घटा का अंजन आँखा और विराट् को लुभाने चली, तब-तब धरती मुग्ध हो झूम उठी, धरती-पुत्र कृतकृत्य, मद-मस्त हुआ। वह मस्ती में नाचने-गाने लगा। प्रकृति का बदलता सौन्दर्य मानव-मन में उमड़ती उमंग और उत्सास के रूप में प्रकट होकर पर्व और त्यौहार कहलाया।

भारत त्यौहारों का समुद्र है। पंचांग खोलकर देखिए हर दिन त्यौहार है, हर दिन मेला है। हर पर्व पर पूजा-याठ है, मौज-मस्ती है। वसन्त की मुस्कराहट 'होली', बहल-भाई के शाश्वत प्रेम का प्रतीक 'रक्षा-बंधन', विजय की प्रेरक 'विजयदशमी' तथा तमसो मा ज्योतिर्गमय का ज्वलन्त रूप 'दीपावली' राष्ट्रीय पर्व बने। 'रामनवमी', 'जन्माष्टमी' तथा 'नवरात्र' ने क्रमशः मर्यादा पुरुषोत्तम राम, चौंसठ कलाविद् कृष्ण एवं दुखमोचिनी माँ दुर्गा की पूजा का विधान किया, तो 'शिवरात्रि' पर भगवान 'शिव' की पूजा-अर्चना हुई। 'मकर-संक्रान्ति' 'बैसाखी' तथा 'गंगा-दशहरा' ऋतु-परिवर्तन के संदेशवाहक त्यौहार बने।

राष्ट्र के इतिहास ने करवट बदली। भारत में पराधीनता की रात्रि समाप्त हुई। १५ अगस्त 'स्वतन्त्रता-दिवस' बना, तो २६ जनवरी 'गणतन्त्र दिवस' कहलाई। इन राष्ट्रीय पर्वों पर राष्ट्र उमंग से झूम उठा। इनमें आकर जुड़ा २ अक्टूबर। इस युग के महान् नेता विश्ववर्च महात्मा गाँधी का जन्म-दिवस। 'गाँधी-जयन्ती'

राष्ट्रीय पर्व बन गई। संवैधानिक दिन १४ सितम्बर 'हिन्दी दिवस' बना। हिन्दी-प्रेमियों का त्यौहार 'हिन्दी मेले' में परिवर्तित हुआ। माँ भारती को और अधिक श्रृंगारित करने का पर्व।

तमिलनाडु का 'पोगल' जनवरी में सहस्रहाती फसल के घर आने पर प्रभु को भोग लगाने और गऊ-बैलो की पूजा करने का पर्व है। केरल की शस्यश्यामला पुष्पाच्छादित भूमि पर श्रावण मास में आनन्दोपभोग का त्यौहार है 'ओणम'। आश्विन सुदी सप्तमी से दशमी (विजयदशमी) तक बंगाल के नर-नारी 'दुर्गा-पूजा' में मस्त हो गए। उड़ीसा में जगन्नाथजी की 'रथयात्रा' भारत का सर्वसमृद्ध और विश्वप्रसिद्ध समारोह बना। प्रकृति का सदावहारी आँचल ओढ़े कर्नाटक की भूमि ने विश्वविख्यात दशहरे की धूम-धाम के अतिरिक्त दो प्रसिद्ध त्यौहारों का आयोजन किया—'गौरी-पूजा' और 'गणेश चतुर्थी'। बिहार में शिव-भक्तों द्वारा काँवर कंधे पर रख बैजनाथ धाम पहुँचकर शिवजी पर जल चढ़ाना वहाँ का महत्त्वपूर्ण त्यौहार है। असम में 'बिहू' पर्व की रंग-बिरंगी मस्ती लोक-संगीत और नृत्य में फूटी और नागाओं ने फसल पकने पर 'मो आत्सु' मनाया। उधर शतावरी फूलती है, इधर यौवन मजता है। इधर कोयल कूकती है, उधर कामना नाचती है। मेघालय की जैन्तिया पहाड़ियों का 'बेहदीन्खलम' त्यौहार प्लेय भगाने, के.पर्व के रूप में आयोजित किया जाता है। पंजाब की 'बैसाखी' मस्ती भरे भँगड़े पर जब नाचती है, तो पंजाब जीवन्त हो उठता है। राजस्थान का 'गणगौर' और 'हरियाली तीज' का अपना ही उन्माद है। आंध्र का महान पर्व है 'उगादि' (युगादि अर्थात् युग का आरम्भ)। इस पर्व पर पचादि चटनी का भोग तथा पचागश्रवण मुख्य कर्म है। महाराष्ट्र में 'गणेश-उत्सव' श्रद्धा और उत्साह में मनाया जाता है।

'मिटी धुध जग चानण होया' उक्ति के मूर्तरूप गुरु नानक तथा खालसा पंथ के प्रथम गुरु गोविन्दसिंह का जन्मदिवस सिक्खों के महान पर्व है। पाँचवे गुरु अर्जुनदेव तथा नवें गुरु नंगवहादुर के बलिदान-दिवस सिक्खों के पवित्र त्यौहार वने। गुम्बारों में भजन-कीर्तन, प्रसाद-वितरण तथा लंगर लगाने के अतिरिक्त इन त्यौहारों पर जलूम आदि का आयोजन पूजा तथा श्रद्धा-अर्पण की विधि है।

जैन धर्म के पवित्र पर्वों में 'महावीर जयन्ती' तथा 'पर्युषण' विशेष उल्लेखनीय हैं। 'महावीर जयन्ती' जैनो के अन्तिम तीर्थंकर महावीर स्वामी के जन्मदिवस के उपलक्ष्य में चैत्र शुक्ल त्रयोदशी को मनाया जाता है। 'पर्युषण' उपासना का पर्व

है। यह दस दिवसीय पर्व है। आत्मशोध द्वारा दस गुण जागृत करने का त्यौहार है।

मुसलमानों के दो प्रसिद्ध त्यौहार 'ईद-उल-फ़ितर' अथवा 'सेवई ईद' और 'ईद-उल-जुहा' अथवा 'बकरीद' हैं, जो बेअन्त खुशियों और मसरतों के प्रदाता हैं। मुसलमानों के अन्य त्यौहार हैं—मुहर्रम, शबे-बरात तथा ईद मिला-दुअन्नबी (हजरत मोहम्मद का जन्म दिन)।

ईसाई-पर्वों में 'क्रिसमस' और 'ईस्टर' दो प्रमुख त्यौहार हैं। क्रिसमस २५ दिसम्बर को मनाया जाता है। यह दिन ईसाई धर्म के मसीहा तथा शांतिदूत यीशु मसीह का जन्मदिन है। ईस्टर प्रभु ईसा के जन्म से फाँसी चढ़ाए जाने तक का आठ दिवसीय पर्व है। 'गुड फ्राइडे' ईस्टर का एक अंग है। इस दिन ईसा को फाँसी पर चढ़ाया गया था।

कहाँ तक गिनाए जाएँ भारत के त्यौहार। भारत भगवान के रूपों, देवी-देवताओं तथा महापुरुषों का भंडार है तथा विविधता और रंगीनी से परिपूर्ण है। दशावतार, चौबीस तीर्थंकर, तेतीस करोड़ देवता, चौसठ जोगनियाँ, छप्पन भैरव, छप्पन करोड़ महापुरुष सबकी जयन्ती और पुण्यतिथियाँ स्नान-स्नान पर पर्व के रूप में मनाए जाते हैं। ये सभी त्यौहार वर्ष के ३६५ दिनों में मनाए जाते हैं। इसलिए साल का हर दिन पर्व है, पूजा-अर्चना का त्यौहार है, उत्साह, उमंग और उल्लास का इन्द्र-धनुष है।



होली

होली हंसी-खुशी का पर्व है, नाचने-गाने का त्योहार है, व्यंग्य और विनोद का उत्सव है और गले मिलने का दिन है। निश्चित ही यह जीवन के दुःख, कष्ट, निराशा, चिन्ता, रोग, पीड़ा—सबको भूलकर आनन्द के सागर में डुबा देने वाला त्योहार है।

होली सर्दी के जाने और गर्मी के आने का सूचक पर्व है। प्रकृति में वसन्त के जीवन का चिह्न है। पृथ्वी पर हरियाली, फूलों की रंगीनी और सुगन्ध का परिचायक है।

रंग-भरी होली जीवन की रंगीनी प्रकट करती है। मुँह पर अबीर-गुलाल, चन्दन या रंग लगाते हुए गले मिलने में जो मजा आता है, मुँह को काला-पीला रंगने में जो उत्साह होता है, रंग की भरी बाल्टी-एक-दूसरे पर फेंकने में जो उमंग होती है, निशाना साधकर पानी-भरा गुब्बारा मारने में जो शरारत की जाती है, ये सब जीवन की सजीवता प्रकट करते हैं।

फाल्गुन पूर्णिमा मघु ऋतु का चरम उत्कर्ष-काल है। इसी दिन होली का त्योहार आता है। आर्य-संस्कृति के अनुसार देवता को बिना भोग लगाए कोई वस्तु उपयोग में नहीं लाई जाती। यह समय हरी-भरी फसल काटने का है। इस नवान्न को देवता को समर्पित करने के लिए 'नवान्नेष्टि' का विधान है अर्थात् नए अन्न की आहुति अग्नि में डालते हैं। संस्कृत में भुने हुए अन्न को 'होलक' और हिन्दी में 'होला' कहते हैं। इसी आधार पर इस पर्व का नाम होली पड़ा।

भारत के चार प्रमुख त्योहारों में होली का अपना एक विशेष स्थान है। ईसाई पर्वों में जो महत्त्व त्रिमस का है और यवन-पर्वों में जो स्थान ईद का है, हिन्दू पर्वों में वही स्थान होली का है। रंग-गुलाल-भरी होली कहती है—वर्ष-भर जो हो सी, सो हो सी, अब नवीन उत्साह और प्रेम से नये वर्ष का स्वागत करें। पिछली बातों को भुलाकर एक-दूसरे को गले लगाएँ। यही इस पर्व का सदेश है।

मानवीय अनुराग और वैदिक प्रेम के सम्मिलन की होली कहते हैं। आत्मा में मधुरतम और प्रियतम भाव को अनुभव किए 'बर्बर' होली-पर्व में प्रकट होने

वाले अनुराग को, जो मानव-हृदय में सहस्रों धाराओं में फट पड़ता है, अनुभव नहीं किया जा सकता।

होली ऋतु-सम्बन्धी पर्व है। यह शिशिर की समाप्ति और ग्रीष्म के आगमन का सूचक है। प्रकृति में चहुँ ओर हर्ष और उल्लास छाया हुआ है। वसन्त भी अपने यौवन पर है। वृक्षों पर नए पत्ते आ गए हैं। फूलों की मन्द सुगन्ध से युक्त पवन बह रही है।

भारत कृषि-प्रधान देश है। अतः इस पर्व का सांस्कृतिक महत्त्व भी है। इस समय पकी हुई फसल काटी जाती है। अपने हरे खेतों को देखकर किसान का मन फूला नहीं समाता। वह खूब नाचता और गाता है।

ऐतिहासिक दृष्टि से इस पर्व का सम्बन्ध प्रह्लाद और होलिका की कथा से जुड़ा हुआ है। प्रह्लाद के पिता हिरण्यकश्यप नास्तिक थे और वे नहीं चाहते थे कि उनके राज्य में कोई ईश्वर की पूजा करे। स्वयं उनका पुत्र ईश्वर-भक्त था। अनेक कष्ट दिए जाने के बाद भी जब उसने ईश्वर-भक्ति नहीं छोड़ी, तब उसके पिता ने अपनी बहिन होलिका को प्रह्लाद के साथ आग में बैठने को कहा। होलिका को यह वरदान प्राप्त था कि वह अग्नि में नहीं जलेगी। अग्नि के एक ढेर में होलिका प्रह्लाद को लेकर बैठी। परिणाम उल्टा निकला। होलिका जल गई और प्रह्लाद सुरक्षित बाहर आ गया।

कुछ लोग इस उत्सव को भगवान् कृष्ण से सम्बद्ध करते हैं। उनका कहना है कि भगवान् कृष्ण ने पूतना नामक राक्षसी का वध इसी दिन किया था। इस हर्ष के समय उन्होंने गोपी और गोपिकाओं के साथ रासलीला और रंग खेलने का उत्सव मनाया था।

यह पर्व फाल्गुन की पूर्णिमा के दिन आता है। इस दिन लोग घरों से लकड़ियाँ इकट्ठी करने हैं। अपने-अपने झुल्ले में अलग-अलग होली जलाते हैं। होली जलने से पूर्व स्त्रियाँ लकड़ी के ढेर को उलों का हार पहनाती हैं, उसकी पूजा करती हैं और रात्रि को उसमें आग लगा दी जाती है। लोग होली के चारों ओर खूब नाचते और गाते हैं तथा होली की आग में नई फसल के अनाज की बाल को भून कर खाते हैं।

होली से अगला दिन धुलेंडी का होता है। उस दिन प्रातःकाल से दोपहर तक फाग खेला जाता है। इस फाग में नर-नारी, बच्चे-बूढ़े सभी भाग लेते हैं। एक-दूसरे के मुँह पर अजीर-गुलाल मलना और रंगभरी पिचकारी छोड़ना इस दिन का विशेष मनोरंजन है। सड़कों पर टोलियाँ गाती, नाचती, गुलाल मलती और रंगभरी पिचकारी छोड़ती हुई नजर आती हैं। इस उत्सव में छोटे-बड़े का,

ऊँच-नीच का, राजा-रक का अन्तर समाप्त हो जाता है। प्रेम से सब एक-दूसरे के गले मिलते हैं और गुलाल लगाते हैं। कहीं ठफ, ढोल और मृदंग बज रहे हैं; कहीं कोई 'मेरा रंग दे बसन्ती चोला' का चीर-चैन उचार रहे है; कहीं मस्ती में राजस्थानी गीत गाए जा रहे हैं।

पारिवारिक होली के अपने ही रंग हैं। देवर-भाभी की होली, पति-पत्नी की होली, भाभी-ननदों की होली, सलहज-ननदों की होली में एक-दूसरे को अधिक रंगने की होड़, एक-दूसरे को अधिक भिगोने का चलेज देखते ही बनता है। ह्योलास का वातावरण देख पड़ोसी ठगे-से रह जाते हैं।

कवि पद्याकर ने पाग का बहुत ही सुन्दर वर्णन किया है—

पाग के भीर अभीरन में गहि गोविन्द लं गई भीतर गोरी।

भाइ करी मन की पद्याकर ऊपर नाइ अबीर की झोरी।

छोन पितम्बर कमर तें सु बिदाई मीड़ि कपोलन रोरि।

नैन नचाइ कही मुस्काई सला फिर आइयो खेसन होरी॥

लगभग दो बजे दोपहर तक यह होली खेलना समाप्त हो जाता है। उसके बाद सब लोग शरीर को खूब रगड़कर नहाते हैं, ताकि शरीर पर फँका गया रंग उत्तर जाए। सायकाल को नए-नए वस्त्र पहनकर लोग मेला देखने जाते हैं। कई स्थानों पर सायकाल को नृत्य का आयोजन होता है। बड़े-बड़े नगरों में अब हास्य-रस के 'कवि-सम्मेलन' करने की प्रथा भी चल पड़ी है। इन कवि-सम्मेलनों में हास्य-रस की कविताओं के अतिरिक्त प्रसिद्ध व्यक्तियों को हास्यपूर्ण उपाधियों से विभूषित भी किया जाता है।

भगवान् कृष्ण के साथ होली का सम्बन्ध होने के कारण बृन्दावन की होली बड़ी प्रसिद्ध है। यहाँ कृष्ण-रास का स्वाँग रचा जाता है। प्रभात के समय मिट्टी, पानी और गोबर घोल कर एक-दूसरे पर फेंकते हैं। इसे 'दधि-कादो' कहते हैं।

आजकल होली मनाने के ढंग में कुछ अपवित्रता आ गई है, जिसके कारण भेल के स्थान पर शत्रुता बढ़ जाती है। होली में कीचड़ उछालने और तारकोल या अन्य गन्दी चीजें मलने को कोई भी सभ्य आदमी सहन नहीं करता। इसी कारण झगड़े हो जाते हैं। कुछ लोग शराब पीकर गन्दी हरकतें करते हैं, जो इस पर्व की पवित्रता को नष्ट कर देता है।

होली उल्लास का त्यौहार है। इस पर्व को उल्लास के साथ ही मनाना चाहिए। किसी के रंग फेंकने और अबीर मलने को बुरा नहीं मानना चाहिए। पुरानी शत्रुता को भुलाकर सबसे गले मिलना चाहिए। इस दिन दुर्व्यसनों से दूर रहना चाहिए, तभी हम इस पर्व की पवित्रता को स्थिर रख सकते हैं। □

बैसाखी

त्योहार सांस्कृतिक चेतना के प्रतीक है, जन-जीवन में जागृति के प्रेरक है, समष्टि-जीवन को उत्साह प्रदान करते हैं एवं राष्ट्रीय एकता और अखंडता के द्योतक हैं।

बैसाखी पंजाब और पंजाबियों का महान् पर्व है, अन्य तीज-त्योहारों की भांति हर्षोल्लास का दिवस है। धार्मिक चेतना और राष्ट्रीय जागरण का स्मृति दिवस है।

बैसाखी मुख्यतः कृषि-पर्व है। पंजाब की शस्यश्यामला भूमि में जब रबी की फसल पक कर तैयार हो जाती है और वहाँ का 'बाँका छैल जवान' उस अन्न-धन रूपी लक्ष्मी को संगृहीत करने के लिए सालायित हो उठता है, तो वह प्रसन्नता से मस्ती में नाच उठता है। 'बल्लिए कनक दीए, ओनू खाणगे नसीबा वाले।' पंजाब की युवतियाँ गा उठती हैं, "हे प्रीतम ! मैं सोने की दाँती बनवाकर गेहूँ के पूरे पचास पूले काटूंगी। मार्ग में झोपड़ी बनवा लेंगे। ईश्वर तेरी इच्छा पूरी करेगा।"

दाँती बनावाँ सार दी पूले बड्ढाँ पंजाह !

राह बिच पाले कुल्ली करवाँ बी।

तेरी रब पचाऊ आस, गबरवा ओए आस ॥

जिस दिन प्रथम बार मानव ने भूमि से अन्न प्राप्त किया, वह दिन पर्व बन गया और इस प्रकार बैसाखी का त्योहार मनाया जाने लगा।

ऐतिहासिक दृष्टि से भी बैसाखी का दिन बहुत महत्वपूर्ण है। औरंगजेब के अत्याचारों से भारत-भू को मुक्त कराने एवं हिन्दू-धर्म की रक्षा के लिए सिक्खों के दसवें, किन्तु अन्तिम गुरु, गुरु गोविंदसिंह ने सन् १६६६ में 'खालसा-मथ' की स्थापना इसी शुभ दिन (बैसाखी) पर किया था।

३ अप्रैल, १९१६ को बैसाखी के पावन पर्व पर भारत में 'रोलेट-ऐक्ट'

सथा अमृतसर में 'भाशंस लों' सागू करने के विरोध में अमृतसर के स्वर्ण-मंदिर के समीप जलियाँवाला बाग में एक महती सभा हुई थी। इस बाग के एकमात्र द्वार पर जनरल डायर ने अधिकार करके बिना कोई चेतावनी दिए सभा पर गोली बरसाना आरम्भ कर दिया। इस नृशंस हत्याकांड में १५०० व्यक्ति या तो मारे गए या मरणासन्न हो गए। अनेक लोग अपनी जान बचाने के लिए कुएं में कूद पड़े। चार-पाँच सौ व्यक्ति ही जीवित बच पाए। शहीदों की स्मृति में 'जलियाँ-वाला बाग समिति' ने लाल पत्थरों का सुन्दर स्मारक बनवाया है।

भारतीय मास-गणना में बैसाख एक मास है। बैसाख मास के प्रथम दिन को 'बैसाखी' नाम दिया गया और पर्व के रूप में स्वीकार किया गया।

भारतीय ज्योतिष-गणना में चन्द्रमा के अनुसार चैत्र की प्रतिपदा वर्ष का प्रथम दिवस होता है, किन्तु सूर्य की गति के अनुसार वर्ष का प्रथम दिन बैसाखी ही है।

बैसाखी के दिन सूर्य मेष राशि में प्रविष्ट होता है, अतः इसे 'मेघ संक्रांति' भी कहते हैं। रात-दिन एक समान होने के कारण इस दिन को 'संवतहार' भी कहा जाता है। पद्म-पुराण में बैसाख मास को भगवत्प्रिय होने के कारण 'माघव-मास' कहा गया है। अतः इस मास तीर्थों पर कुम्भों का आयोजन करने की परम्परा है।

बैसाखी के दिन समस्त उत्तर भारत में पवित्र नदियों एवं सरोवरों में स्नान करने का माहात्म्य माना जाता है। अतः सभी नर-नारी, चाहे वह खालसा-पंथ के अनुयायी हों अथवा वैष्णव धर्म के, प्रातःकाल सरोवर अथवा नदी में स्नान करना धर्म समझते हैं। गुरुद्वारे में विशिष्ट उत्सव मनाया जाता है। पंथ की ओर से सभाओं एवं जलूसों का आयोजन किया जाता है।

बैसाखी का पर्व पंजाब में ही नहीं, उत्तर भारत के अन्य प्रान्तों में भी उत्साह के साथ मनाया जाता है। पर्वतीय अंचल में इस त्योहार का बहुत महत्वपूर्ण स्थान है। गढ़वाल, कुमाऊँ, हिमाचल प्रदेश आदि सभी पर्वतीय प्रदेशों में इस दिन अनेक स्थानों पर मेले लगते हैं। ये मेले अधिकांशतः उन स्थानों पर लगते हैं, जहाँ दुर्गा देवी के मन्दिर हैं। लोग इस दिन श्रद्धापूर्वक देवी की पूजा करते हैं और नए-नए वस्त्र धारण कर उत्साह के साथ मेला देखने जाते हैं।

आमोद-प्रमोद की दृष्टि से पंजाब में ढोल की आवाज में भाँगड़ा की धुन पर अनगिनत पाँव चिरक उठते हैं। नृत्य में ऊँचा उछलना, कूदना-फाँदना एवं एक-दूसरे को कन्धे पर उठाकर नृत्य करना भाँगड़ा की विशिष्ट पद्धतियाँ हैं। तुरेदार रंग-विरंगी पगड़ो, रंगीन रेशमी कसीदा की हुई बास्कट नृत्य के विशिष्ट और अनिवार्य परिधान हैं।

बैसाख मास में वसन्त ऋतु अपने पूर्ण यौवन पर होती है। अतः बैसाखी का त्यौहार प्राकृतिक शोभा और वातावरण की मधुरता के कारण भी महत्त्वपूर्ण स्थान रखता है। इस वातावरण में जन-जीवन में उत्साह एवं उत्साह का संचार होना स्वाभाविक ही है।

बैसाखी प्रतिवर्ष १३ अप्रैल को आती है और आकर हमें देश एवं धर्म की रक्षा का स्मरण कराती है। जातिवाद और सम्प्रदायवाद से ऊपर उठकर समस्त हिन्दू यदि प्रांतीयता की संकुचित भावना को तिलाजलि देकर समस्त हिन्दू धर्म की एकता तथा भारत-भू की रक्षा करने का व्रत लें, तो सच्चे अर्थों में बैसाखी मना सकेंगे।

रक्षा-बन्धन

रक्षा-बन्धन हमारा राष्ट्रीय पारिवारिक पर्व है। यह भारतीय लोक-संस्कृति की एक सुन्दर परम्परा है। श्रावण की पूर्णिमा को मनाया जाने के कारण यह पर्व 'श्रावणी' नाम से भी प्रसिद्ध है। प्राचीन आश्रमों में स्वाध्याय के लिए यज्ञ और ऋषियों के लिए तपण कर्म करने के कारण इसका 'उपाकर्म' नाम पड़ा। यज्ञ के उपरान्त रक्षा-भूत बांधने की प्रथा के कारण 'रक्षा-बन्धन' लोक में प्रसिद्ध हुआ। संस्कृत 'रक्षा' शब्द का हिन्दी रूप 'राखी' है।

रक्षा-बन्धन का प्रारम्भ कब और कैसे हुआ, इस सम्बन्ध में कोई निश्चित प्रमाण उपलब्ध नहीं होता। एक किवदन्ती प्रसिद्ध है कि एक बार देवताओं और राक्षसों का युद्ध शुरू हुआ। सघर्ष बढ़ता ही जा रहा था। देवता परेशान हो उठे। उनका पक्ष कमजोर होता जा रहा था। उस समय इन्द्र की पत्नी ने अपने पति की विजय एवं मंगलकामना से प्रेरित होकर एक दिन इन्द्र को राखी बांधकर युद्ध में भेजा। राखी के प्रभाव से इन्द्र विजयी हुए। उसी दिन से राखी का महत्त्व स्वीकार किया गया और रक्षा-बन्धन की परम्परा प्रचलित हो गई।

मुसलमानों के शासनकाल में यवन लोग जिस सुन्दर कन्या को देखते थे, उसे बलपूर्वक उठा ले जाते थे। इस विपत्ति से बचने के लिए कन्याएँ रक्षा-बन्धन का एक पवित्र धागा भेजकर बलवान राजाओं को अपना भाई बना लेती थीं। इस प्रकार उनकी सहायता से वे अपनी मान-मर्यादा की रक्षा करती थीं।

मेवाड़ देश की वीरांगना कर्मवती ने अपनी सहायता के लिए बड़े विश्वास के साथ हुमायूँ को राखी भेजी। राखी पाते ही हुमायूँ ने पुरानी शत्रुता भुलाकर हमारे राज्य की रक्षा की। इससे पूर्व विश्व-विजय का स्वप्न देखने वाले सिकन्दर की रक्षाएँ एक यूनानी युवती ने महाराज पुरु के हाथ में राखी बांधी थी। यही कारण था कि ऐसा अवसर आने पर भी, जब कि पुरु चाहते तो सिकन्दर को जीवन-सीला समाप्त कर सकते थे, उन्होंने उसे छोड़ दिया था।

बाद में रक्षा-बन्धन भाई-बहन के स्नेह का पर्व माना जाने लगा और आज इसी रूप में मनाया जाता है। बहन अथवा धर्म-बहन अपने भाई के माथे पर चावल और कुंकुम का टीका लगाकर उसके हाथ में राखी बांधती है। राखी बँधवाकर भाई बहन की रक्षा का भार अपने ऊपर लेता है।

राखी का मंगलमय सूत्र वस्तुतः मनुष्य के सामाजिक कल्याण का सूत्र एवं बहन के निश्चल, सरल और पवित्र प्रेम का प्रतीक है।

कच्चे धागों में बहनों का प्यार है।

देखो, राखी का आया त्यौहार है॥

बहन के अतिरिक्त ब्राह्मण अपने यजमानों को राखी बाँधते हैं। उसमें यजमान को आशीर्वाद देने एवं दक्षिणा प्राप्त करने की भावना ही निहित रहती है।

राखी बाँधते हुए निम्नलिखित श्लोक पढ़ा जाता है—

येन धदो बली राजा, दानवेन्द्रो महाबलः।

तेन त्वां प्रतिबध्नामि, रक्षे ! मा चल, मा चल॥

अर्थात् रक्षा के जिस साधन (राखी) से महाबली राक्षसराज बली को बाँधा गया था, उसी से मैं तुम्हें बाँधता हूँ। हे रक्षासूत्र ! तू भी अपने धर्म से विचलित न होना अर्थात् इसकी भली-भाँति रक्षा करना। इस प्रकार स्पष्ट है कि रक्षा-बन्धन रक्षा की भावना का प्रतीक है। राखी बाँधकर अथवा बँधवाकर रक्षा का आश्वासन लिया और दिया जाता है। इतिहास इस बात का साक्षी है कि राखी के स्नेहमय सूत्रों से बँधने पर विदेशियों और विधर्मियों ने भी राखी बाँधने वाली बहिन की रक्षा के लिए अपने प्राणों की बाजी लगा दी थी। इस प्रकार की घटनाओं का ऊपर उल्लेख किया जा चुका है।

इस दिन स्त्रियाँ प्रातःकाल से ही घर की सफाई आदि करती हैं। भिन्न-भिन्न प्रकार के स्वादिष्ट भोजन बनाती हैं। उत्तर-भारत में सेवियाँ, जये और खीर आदि विशेष पदार्थ तैयार होते हैं। ननद या भाई के आने पर स्त्रियाँ उनसे राखी बँधवाती हैं या बाँधती हैं। ननद अपनी भाभी को देखकर तथा बहन अपने भाई को पाकर फूली नही समाती।

इस पर्व को मनाने के कई लाभ हैं। सबसे बड़ा लाभ तो यह है कि भाई-बहन का अटूट प्रेम स्थिर रहता है। दूसरे, यजमान और पुरोहित को अपने कर्त्तव्य का स्मरण रहता है।

कई स्थानों पर तो रक्षा-बन्धन के पर्व के उपलक्ष्य में मेले लगते हैं। बच्चे-बूढ़े, बालक, बालिकाएँ सुन्दर-सुन्दर वस्त्र पहनकर मेला देखने जाते हैं। बच्चे तरह-तरह के खिलौने पाकर खुश होते हैं। कई स्त्रियाँ झूला-झूलकर अपना दिल बहलाती हैं।

आजकल रक्षा-बन्धन का पवित्र उद्देश्य समाप्त-सा हो रहा है। अतः हमें चाहिए कि रक्षा-बन्धन के पुरातन ध्येय को न भूलें। जिसने अपनी रक्षा के लिए हमारे हाथ में राखी बाँधी है, चाहे वह सगी बहन न भी हो, फिर भी विशुद्ध भावनाओं से तन, मन, धन देकर उसकी रक्षा करनी चाहिए। जब यह पुनीत भावना हमारे अन्तःकरण में राखी बँधवाते समय रहेगी, तभी हम इस पर्व की पवित्रता को स्थिर रख सकेंगे, अन्यथा नहीं।



जन्माष्टमी

त्यौहारों एवं उत्सवों की प्रचुरता किसी जाति की सजीवता तथा शक्तिमत्ता की परिचायक होती है। प्रत्येक त्यौहार और पर्व उसकी किसी विशेष घटना का स्मरण कराता है। त्यौहारों का आधार कभी प्राकृतिक तथ्य होते हैं, तो कभी सामाजिक सुधार की भावना लेकर पर्व मनाए जाते हैं। कुछ त्यौहारों का सम्बन्ध महापुरुषों की जीवनी से होता है, जो उन महापुरुषों के आदर्शों का स्मरण कराते हैं तथा उनके जीवन का अनुसरण करने की प्रेरणा देते हैं। हिन्दू जाति में त्यौहारों की पर्याप्त प्रचुरता है। इसमें वर्ष भर में सभी प्रकार के त्यौहार मनाए जाते हैं। 'होली' समाज-सुधार के क्षेत्र में सम-भावना का सन्देश देने वाला त्यौहार है, तो 'दशहरा' रावणत्व पर रामत्व की विजय का सन्देश देता है। 'दीपावली' जहाँ अत्याचारी (रावण) पर विजय प्राप्त कर (राम के) स्वधाम लौटने पर प्रसन्नता व्यक्त करने की प्रेरणा देती है, वहाँ धन-धान्य और समृद्धि के विकास का सन्देश भी देती है। 'जन्माष्टमी' का सम्बन्ध भारतीय इतिहास के अन्यतम महापुरुष श्रीकृष्ण के जीवन से है। 'जन्माष्टमी' योगिराज श्रीकृष्ण का जन्म-दिन है। श्रीमद्भगवद्गीता में श्रीकृष्ण ने अपने प्रादुर्भाव का उद्देश्य इस प्रकार बताया है—

यदा-यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।
 अभ्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥
 परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्कृताम् ।
 धर्म-संस्थापनार्थाय, संभवामि युगे-युगे ॥

स्पष्ट है कि उनके जीवन के दो लक्ष्य थे—धर्म की संस्थापना और साधु-सज्जनों की रक्षा। इन्हीं महान् गुणों के कारण श्रीकृष्ण को परमात्मा का अवतार—भगवान्—स्वीकार किया गया।

आत्म-विजेता, भक्त-वत्सल श्रीकृष्ण बहुमुखी व्यक्तित्व के महापुरुष थे। वे

महान् योद्धा थे, किन्तु उनकी वीरता सर्व-परित्राण में थी। वे महान् राजनीतिज्ञ थे, उनका ध्येय था 'मुनीति और श्रेय पर आधारित राजधर्म की प्रतिष्ठा।' वे महान् ज्ञानी थे। उन्होंने ज्ञान का उपयोग 'सनातन जन-जीवन' को सुगम और श्रेयोन्मुख स्वधर्म सिखाने में किया। वे महान् योगी थे। उनके योगबल और सिद्धि की सार्यंकता 'लोकधर्म के परिमार्जन एवं सर्वधर्म में ही थी।'।

पाञ्चजन्य का वज्रघोष करने वाले, कर्तव्य-पथ से विचलित अर्जुन को 'त्यक्त्वोत्तिष्ठ परतप' का उपदेश देने वाले, गीता के ध्वता, बाहुबल से कुबलमा-पीड, मुष्टिक, चाणूर, कस तथा क्षिणुपाल का वध करने वाले और बुद्धिबल से जरासंध, कालयवन एवं कौरवों का विनाश करने वाले, युधिष्ठिर के राजभूय यज्ञ में राष्ट्रनिर्माण के महान् स्वप्न-द्रष्टा भगवान् श्रीकृष्ण का जन्मदिवस है—भाद्रपद में कृष्णपक्ष की अष्टमी—जन्माष्टमी।

इस दिन प्रायः प्रत्येक हिन्दू निजसंघत रखता है और रात्रि के १२ वजे किसी मन्दिर में कृष्ण-जन्म के उपसंक्षेप में हुई आरती के बाद बँटने वाले प्रसाद को ग्रहण कर व्रत का समापन करता है।

दिन में तो प्रायः प्रत्येक घर में नाना प्रकार के पकवान बनाए जाते हैं। सायंकाल को भी हिन्दू नए-नए वस्त्र पहनकर मन्दिर में भगवान् के दर्शन करने निकल पड़ते हैं। रात्रि के १२ वजे मन्दिरों में होने वाली आरती में भाग लेते हैं और प्रसाद प्राप्त कर लौटते हैं। चन्द्रमा के दर्शन कर सब लोग बड़ी प्रसन्नता से पकवान खाते हैं।

इस दिन मन्दिरों की शोभा अवर्णनीय होती है। चार-पाँच दिन पहले से उन्हें सजाया जाने लगता है। कहीं भगवान् कृष्ण की प्रतिमा दर्शनीय है, तो कहीं उन्हें चिह्नों पर सुनाया जा रहा है। कहीं-कहीं तो उनके सम्पूर्ण जीवन की शोकी प्रस्तुत की जाती है। चित्रली की चाकचौध मन्दिर की शोभा को द्विगुणित कर रही है। उसमें होने वाले कृष्ण-चरित्र-गान द्वारा अमृत-वर्षा हो रही है और कहीं-कहीं मन्दिरों में होने वाली रास-लीला में जनता भगवान् कृष्ण के दर्शन कर अपने को धन्य समझती है।

यद्यपि यह उत्सव भाग्य के प्रत्येक ग्राम और नगर में बड़े समारोहपूर्वक मनाया जाता है, किन्तु मथुरा और वृन्दावन में इसका विशेष महत्त्व है। भगवान् कृष्ण की जन्म-भूमि और व्रीडा-स्थली होने के कारण यहाँ के मन्दिरों

की सजावट, उनमें होने वाली रासलीला, कीर्तन एवं कृष्ण-चरित्र-गान बड़े ही सुन्दर होते हैं। भारत के कोने-कोने से हजारों लोग इस दिन मथुरा और वृन्दावन के मन्दिरों में भगवान् के दर्शनो के लिए आते हैं।

जन्माष्टमी प्रतिवर्ष आती है और चली जाती है। हर साल यही कार्यक्रम होते हैं, किन्तु जनता कृष्ण के जीवन से शिक्षा ग्रहण करने का यत्न नहीं करती। महापुरुषों के जन्म-दिन मनाने का उद्देश्य यही है कि हम उनके गुणों को ग्रहण करें। जब हम भगवान् कृष्ण के उपदेशानुसार फल की इच्छा किए बिना कर्म करने की प्रेरणा प्राप्त करेंगे, तभी इस त्यौहार को मनाना सार्थक होगा।



देखकर दुःख होता है कि यह सारा आयोजन आठम्बर-मात्र बन गया है। इसे मात्र मनोरंजन का साधन समझा जाता है। श्रीराम के जीवन से प्रेरणा लेने की प्रवृत्ति लोगों में दिखाई नहीं देती।

विजयदशमी के पावन दिन देवराज इन्द्र ने महादानव वृत्रासुर पर विजय प्राप्त की थी। इसी दिन वीर पांडवों ने अपनी अज्ञातवास की अवधि समाप्त कर द्रौपदी का वरण किया था। महाभारत का युद्ध भी विजयदशमी को आरम्भ हुआ था।

भारत में चार मास वर्षा ऋतु के होते हैं। प्राचीनकाल में इन दिनों राजा लोग अपने शस्त्रास्त्रों को सुरक्षित रख देते थे और विजयदशमी पर उन्हें निकालकर साफ किया करते थे और इस दिन उनको पूजा होती थी।

प्राचीनकाल में राजा लोग शत्रुओं को पराजित करने के लिए सेना सहित इस दिन कूच करते थे। इस कार्य के लिए यह समय उपयुक्त भी था। वर्षा ऋतु समाप्त हो जाती थी। मार्ग ठीक होकर यातायात के लिए खुल जाते थे। न अधिक जाड़ा, न अधिक गर्मी।

दशहरे का सांस्कृतिक पहलू भी है। हमारा देश कृषि-प्रधान देश है। जब किमान अपने खेत में सुनहली फल उगाकर अनाज-क्षी सम्पत्ति घर लाता है, तो उसके उल्लास और उमंग का पारावार नहीं रहता। इस दिन वह भगवान् का पूजन करता है।

यह पर्व देश के विभिन्न राज्यों में विभिन्न ढंग से मनाया जाता है। महाराष्ट्र में दशहरे का 'सिलंगण' सामाजिक महोत्सव के रूप में मनाया जाता है। मायकाल गाँव के लोग नव वस्त्रों में मुमज्जित होकर गाँव की सीमा पार कर शमी वृक्ष के पत्तों के रूप में 'सोना' लूटकर गाँव लौटते हैं और उम मुवर्ण का आदान-प्रदान करते हैं।

कुल्लू का दशहरा विशेष रूप से प्रसिद्ध है। यहाँ एक सप्ताह पूर्व ही दशहरे की तैयारी आरम्भ हो जाती है। स्त्रियाँ और पुरुष तुरहियाँ, बिगुल, ढोल, नगाड़े, बामुरी और घण्टियों के तुमुल नाद के मध्य नृत्य करते, कण्ठों पर देवगण को उठाकर नगर-परिक्रमा करते हुए कुल्लू नगर के देवता रघुनाथ जी की वन्दना से दशहरे का पर्व आरम्भ करते हैं और अन्तिम दिन अपराह्न में समस्त देवगण रघुनाथ जी के चारों ओर जोश से परिक्रमा करते हैं। तत्पश्चात् युद्ध

के बाजों के साथ लका पर चढ़ाई की जाती है और व्यास नदी के किनारे कांटों के ढेरों की लका जलाकर नष्ट कर दी जाती है। पंच-प्राणी—भैंस, कौआ, बकरा, मछली और केंकड़े की वृत्ति के साथ उत्सव की समाप्ति होती है।

सभी दिव्य गुणों से सम्पन्न दुर्गादेवी ने इस दिन आसुरी शक्ति पर विजय प्राप्त की थी। अतः बंगाल में इसको दुर्गापूजा के रूप में मनाया जाता है। बंगालियों की यह धारणा है कि इस दिन दुर्गा कैलाश पर्वत को प्रस्थान करती है। अतः वे दशहरे के दिन दुर्गा की प्रतिमा को बड़ी धूमधाम-से गली-मुहल्लों में घुमाते हुए पवित्र नदी, सरोवर अथवा महानद में विसर्जित कर देते हैं। तत्पश्चात् वे अपने मित्रों को बधाई देते हैं और मिठाई वितरित करते हैं।

उत्तर-भारत में इस दिन प्रातःकाल ही नारियाँ घरों को पानी से साफ करती हैं। सभी लोग नए वस्त्र पहनते हैं और फिर दशहरे का पूजन करते हैं। पूजन के बाद बहनें भाइयों को 'नोरतें' टाँगती हैं। तत्पश्चात् सभी मिठाई खाते हैं। शाम को सब लोग रामलीला देखने जाते हैं और यह दिन हँसते-खेलते समाप्त हो जाता है।

अब हम स्वतन्त्र देश के नागरिक हैं। हमें अपने देश से अज्ञान को दूर कर ज्ञान की ज्योति जलानी है। नारी-जाति पर होने वाले अत्याचारों और स्वतन्त्रता के नान पर होने वाले अपमान को दूर करना है। साथ ही वानरों की भाँति राम की सेना के रूप में संगठित होकर देश में व्याप्त आर्थिक संकट, प्रांतीयता की सकीर्ण भावना और साम्प्रदायिक प्रवृत्ति रूपी राक्षसराज रावण को परास्त करना है।



दीपावली

दीपमालिका मना रही है,
रात हमारी तारों वाली ।

—‘वचन’

दीवाली या दीपावली का अर्थ है ‘दीपों की पक्षि’। यह त्यौहार कार्तिक की अमावस्या को मनाया जाता है। अमावस्या की रात बिल्कुल अँधेरी होती है, किन्तु भारतीय जनता घर-घर में दीपको की पक्षि जलाकर उसे पूर्णिमा से भी अधिक उजियाली बना देती है। इस प्रकार दीपावली हर्ष और उत्साह का प्रतीक ज्योति-पर्व है।

दीपावली वस्तुतः एक पर्व-समूह है, जो कार्तिक कृष्ण त्रयोदशी से शुक्ल पक्ष की दूज तक बड़ी धूम-धाम से सम्पन्न होता है। कार्तिक कृष्ण त्रयोदशी को धन-तेरस कहते हैं। इस दिन नए बर्तन खरीदना शुभ माना जाता है तथा यमराज की पूजा के लिए एक दीपक जलाकर घर के मुख्य दरवाजे पर रखा जाता है।

इसी दिन भगवान् विष्णु ने नृसिंह रूप में अवतरित होकर हिरण्यकश्यप का वध दिया था। समुद्र-मंथन में इसी दिन भिषगाचार्य धन्वन्तरि का आविर्भाव हुआ था। फलतः वैद्य-गण इसे धन्वन्तरि-दिवस के रूप में मनाते हैं।

अगले दिन चतुर्दशी को ‘नरक-चौदस’ अथवा ‘छोटी दीवाली’ भी कहते हैं। पुराणों की कथा के अनुसार इस दिन यमेश्वर कृष्ण ने नरकासुर का वध कर उसके कारागार में बन्दी सोलह हजार कन्याओं का उद्धार किया था। नरक-चौदस उसी आनन्द और उत्साह का प्रतीक है।

अमावस्या के दिन ‘ज्योति-पर्व’ अर्थात् ‘बड़ी दीवाली’ मनाई जाती है। इस दिन लक्ष्मी-गणेश का पूजन होता है। लक्ष्मी धन की अधिष्ठात्री देवी है, गणेश जी जन-कल्याण के देवता हैं। लक्ष्मी जी के साथ गणेश-पूजन का अर्थ है—अर्जित धन को जन-कल्याण में व्यय करें, उसका दुरुपयोग न करें।

कार्तिक शुक्ल प्रतिपदा को गोवर्धन पूजा का दिन मानते हैं। यह पूजा भगवान् कृष्ण के गोवर्धन-धारण की स्मृति में की जाती है। वस्तुतः यह गोधन के महत्त्व की सूचक भी है। इसी दिन अन्नकूट भी मनाया जाता है। इसी दिन से व्यापारी लोग आर्थिक वर्ष का आरम्भ करते हैं।

पाँचवें दिन को 'भैयादूज' या 'यम द्वितीया' कहते हैं। इस दिन वहन भाई की आरती उतारकर, तिलक लगाकर उसकी मंगल-कामना करती है। साथ ही ऐसा भी विश्वास किया जाता है कि इस दिन भाई और वहन एक साथ यमुना-स्नान कर यमराज के चक्कर से बच जाते हैं।

भारतीय संस्कृति के आदर्श पुरुष राम, रावण पर विजय पाकर इसी दिन अयोध्या लौटे थे। उनके आगमन की खुशी में घरों को सजाया गया और रात्रि को दीपमालिका की गई। आधुनिक युग के महान् समाज-गुधारक स्वामी दयानन्द सरस्वती, सांस्कृतिक नेता स्वामी रामतीर्थ एवं जैन-धर्म के प्रवर्तक महावीर स्वामी तथा सर्वोद्देश्य नेता आचार्य विनोबा भावे का स्वर्गवास भी इसी दिन हुआ था। सिक्खों के छठे गुरु हरगोविन्दसिंह जी ने इसी दिन कारावास से मुक्ति पाई थी। महाराज युधिष्ठिर का राजसूय-यज्ञ भी इसी दिन समाप्त हुआ था। पौराणिक गाथाओं के अनुसार समुद्र-मन्थन के समय लक्ष्मी जी का अवतार भी इसी दिन हुआ था।

दीपावली कृषि की गौरव-गरिमा बढ़ाने वाला राष्ट्रीय त्यौहार है। शरद् की सुहावनी ऋतु में मधुर-मधुर ठंड और सुनहली धूप के बीच फमल के पक कर घर आने के दिनों में अब यह त्यौहार आता है, तो स्वभावतः चारों ओर आनन्द और उल्लास छा जाता है। वर्ष भर के कड़े श्रम के बाद घर आई 'अन्न-धन' लक्ष्मी का स्वागत करने के लिए घर-आंगन लीप-पोत कर साफ-सुधरे किए जाते हैं और अभावों के कूड़े-करकट को झाड़-बुहार कर एक किनारे फेंक दिया जाता है। प्रत्येक घर में नए कपास की बातों और नए तिल के तेल से नया दीप मँजोया जाता है और नए वर्ष की अगवानी की जाती है।

धन, सम्पत्ति, सौभाग्य एवं सत्त्वगुण की अधिष्ठात्री लक्ष्मी के पूजन के रूप में आजकल दीपावली का विशिष्ट महत्त्व है। यद्यपि प्रमुख रूप से यह वैश्यों का त्यौहार है, किन्तु सभी भारतीय इस दिन लक्ष्मी का पूजन करते हैं उसकी कृपा की कामना करते हैं।

दीपावली से पूर्व वर्षा ऋतु समाप्त हो जाती है, किन्तु घरों में मच्छरों, घटमलों, पिस्सुओं और अन्यान्य विपैले कीटाणुओं का अधिकार होता है। मले-रिया व टाइफाइड के फलने-फूलने के दिन होते हैं। दूसरे, वर्ष भर की गन्दगी से घर की अस्वच्छता पराकाष्ठा पर होती है। अतः दीवाली के महीने भर पहले से ही इसकी तैयारी शुरू हो जाती है। गरीब और अमीर सभी अपनी-अपनी आमदनी के अनुसार घरों की सफाई, लिपाई-पुताई और सजावट करते हैं। इससे घर की गंदगी दूर हो जाती है। नीले शोथे के मिश्रण से की गई सफेदी से मच्छर मर जाते हैं। सरसों के तेल के दीपक जलाने से रोगादि के कीटाणु नष्ट हो जाते हैं। सरसों के तेल का घुआ (काजल) आखों के लिए अत्यन्त लाभप्रद है।

पटाखे, मोमबत्ती, बागड-बिल्ले, अगरबत्ती, कंडील, मिट्टी के खिलौने और तसवीरों की दुकानों की शोभा निराली होती है। खरीदने वालों की भीड़ के मारे सड़क पर चलना कठिन होता है।

रात्रि आई। घरों में दिए जलाए गए। घरों की मुंडेरों और आलों पर दीपों की पक्षियाँ लगने लगीं। झिलमिल करती दीप-पक्षियाँ सर्वत्र अनुपम छटा उपस्थित करने लगीं। अमा की इस रात्रि में धरती के दीपक आकाश के नक्षत्रों से होड़ लगाने लगे। इसके बाद पटाखे, चूटपुटी, अनार आदि छूटने लगे। बच्चे खुश होने लगे। विजली के रंग-विरंगे बल्बों ने भी जगमग-जगमग प्रकाश करना शुरू किया। विजली की शोभा देखिए—कहीं 'स्वागतम्' आदि लिखा है, कहीं कृष्ण बासुरी बजा रहे हैं, तो कहीं भारतमाता के दर्शन हो रहे हैं। इधर जगमग हो रही है, उधर लक्ष्मीजी की पूजा शुरू हो गई है। पूजा के पश्चात् सब खुशी-खुशी खाते-पीते और रोशनी देखते हैं।

जहाँ फूल होते हैं, वहाँ काटे भी होते हैं। आज के दिन कुछ लोग जगह-जगह जुआ खेलते हैं और नाना प्रकार के कुकृत्य करते हैं। जुआ खेलने वालों का विश्वास है कि आज यदि जीत गए तो सारे साल लक्ष्मी की हम पर कृपा रहेगी। कहीं-कहीं आतिशवाजी भी आज के दिन सड़ाई-झगड़े का कारण बन जाती है। बच्चों के हाथ-पैर जल जाना तो मामूली-सी बात है। कभी-कभी इससे आग भी लग जाती है। अतः इन चीजों से सावधान रहकर हमें दीवाली को पवित्र ढंग से मनाना चाहिए।

'तमसो मा ज्योतिर्गमय' जागरूक मानव का प्रबुद्ध नारा है। आज राष्ट्र पर अंधियारा छाया हुआ है। लक्ष्मी की रजत-प्रतिभा औंधी पड़ी है। हम इस ज्योति-पर्व पर व्यष्टि से ऊपर उठकर समग्र राष्ट्र के अन्तस्तल में व्याप्त तिमिर को दूर करें—दीपमालिका का सत्य रूप यही है। □

पन्द्रह अगस्त (स्वतन्त्रता-दिवस)

भारत शताब्दियों से परतन्त्र था। पहले मुगलों ने और बाद में अंग्रेजों ने आकर इस पर राज्य किया। अनेक प्रकार के दमन और अत्याचार भारतीयों पर किए गए। भारत ने भी स्वतन्त्रता-प्राप्ति के लिए अनेक प्रयत्न किए। हजारों ने जानें गँवाई, अनेक तबाह हुए, लाखों ने जेल-यातनाएँ सह-सहकर अपना यौवन खोया। इतना सब कुछ होने पर आखिर वह दिन भी आ ही गया, जब जेल की यातना सहने वालों की आशा, भारतीय जनता की आकांक्षा और शहीदों की साधना पूरी हुई। १५ अगस्त, १९४७ को देश स्वतन्त्र हो गया।

१५ अगस्त, १९४७ की रात्रि को १२ बजे स्वतन्त्रता-समारोह का शुभारम्भ करते हुए भारत के प्रथम प्रधानमंत्री स्वर्गीय पं० जवाहरलाल नेहरू ने कहा था, “बहुत साल बीते, हमने तकदीर के साथ एक बाजी बदी थी और आज वह दिन आ गया है, जब हम उस प्रण को पूरा करेंगे। पूर्णता के साथ तो नहीं, लेकिन काफी हद तक। आधी रात के समय जब दुनिया सो रही है, हमारा भारत जीत और स्वाधीनता के नव-जागरण में प्रवेश कर रहा है।”

दूसरे शब्दों में कह सकते हैं कि १५ अगस्त वर्तमान स्वतन्त्र भारत का जन्म-दिन है। जिस प्रकार व्यक्तियों के जीवन में ‘जन्म-दिन’ का महत्व होता है, उसी प्रकार राष्ट्रों के जन्म-दिन का भी महत्व होता है। जन्म-दिन मनाते हुए हम अतीत की सफलताओं एवं असफलताओं का विश्लेषण करते हैं तथा भविष्य में निरंतर सफलता के पथ पर अग्रसर होने का संकल्प करते हैं। इस अवसर पर हितैषियों की ओर से दीर्घायुष्य की कामना प्रकट की जाती है। हमारे राष्ट्र का जन्म-दिन (१५ अगस्त का पर्व) भी हमें इसी भावना से मनाना चाहिए।

१५ अगस्त को देश को आजादी तो मिली, किन्तु भारत-माँ के दो टुकड़े हो गए। भारत का एक अंग ‘पाकिस्तान’ के रूप में मुसलमानों को सौंप दिया गया। देश में साम्प्रदायिकता का नम्र नृत्य हुआ। जन-जीवन के साथ

खून की होली खेली गई। लाखों लोग वेधर हुए, हजारों मारे गए और न जाने कितनी माताओं और बहनों का सतीत्व नष्ट हुआ। हमने यह सब कुछ सहन किया, स्वतन्त्रता के नाम पर।

अब हम हर वर्ष १५ अगस्त मनाते हैं एक राष्ट्रीय पर्व के रूप में। इस दिन लाल-किले पर प्रधानमन्त्री द्वारा राष्ट्रीय ध्वज लहराया जाता है और हम प्रतिज्ञा करते हैं कि अपनी स्वतन्त्रता को स्थिर रखने के लिए सर्वम्ब न्योछावर कर देंगे।

स्वतन्त्रता-दिवस की पूर्व संध्या को आकाशवाणी तथा दूर-दर्शन के माध्यम से राष्ट्र के नाम महामहिम राष्ट्रपति का भाषण प्रसारित किया जाता है।

इस दिन दिल्ली के बाजार जगह-जगह राष्ट्रीय ध्वजों से मजे होते हैं। प्रातःकाल से ही लोग 'लाल किले' पर पहुँचना प्रारम्भ कर देते हैं। लाल-किले के सामने का मैदान और सड़कें खचाखच भरी होती हैं। जन-ममूह उमड़ पड़ता है।

लालकिले की प्राचीर पर ध्वज-स्थल के पार्श्व में विशिष्ट व्यक्तियों के बैठने की व्यवस्था होती है। संसद-सदस्य, मन्त्रीगण, उच्चाधिकारी, विभिन्न दलों के राजनीतिक नेता, विदेशों के राजदूतों एवं कूटनीतिज्ञों के लिए यह स्थान सुरक्षित होता है।

प्रधानमन्त्री के आने से पूर्व राष्ट्रीय गीत सुनाए जाते हैं, ताकि जनता में राष्ट्रीय भावनाओं का उदय हो। 'विजयी विश्व तिरगा प्यारा' गीत तो बड़ा ही श्रुति मधुर होता है।

हमारे देश के प्रधानमन्त्री प्रातः सात बजे के लगभग लाल किले पर पहुँच जाते हैं। उनके दर्शन करने ही जनता करतल-ध्वनि से उनका स्वागत करती है। वे हाथ जोड़कर जनता का अभिवादन स्वीकार करते हैं। जल, थल, वायु—तीनों सेनाओं के सैनिक एवं दिल्ली एन०सी०सी० के छात्र-छात्राएँ उन्हें सलामी देते हैं। प्रधानमन्त्री राष्ट्रीय ध्वज लहराते हैं। ध्वज चढ़ते ही ३१ तोपों से उसे सलामी दी जाती है। उसके बाद प्रधान-मन्त्री अपना भाषण आरम्भ करते हैं।

भाषण में वे राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय सभी मुख्य घटनाओं की ओर जनता का ध्यान आकृष्ट करते हुए 'संसार की विकट परिस्थितियों में हम कैसे खड़े

हो सकते हैं, इसका संकेत देते हैं। भाषण के अंत में वे तीन बार 'जय-हिन्द' का उच्चारण करते हैं और लाखों कण्ठ उस घोष को दोहराते हैं। इसके तुरन्त बाद 'जन गण मन अधिनायक जय हे' राष्ट्रगान होता है। यह है 'स्वतन्त्रता दिवस-समारोह' का प्रातःकालीन कार्यक्रम।

सार्थकात सरकारी भवनो (विशेषकर लालकिले) पर रोशनी की जाती है। अतिशबाजी जलाई जाती है। प्रधानमन्त्री दिल्ली के प्रमुख नागरिकों, सभी राजनीतिक दलों के नेताओं, प्रत्येक धर्म के आचार्यों और विदेशी राजदूतों एवं कूटनीतिज्ञों को सरकारी भोज पर निमन्त्रित करते हैं।

इस प्रकार यह दिन हँसी-खुशी से बीत जाता है। भारत के सभी प्रान्तों में इसी प्रकार सरकारी स्तर पर यह पर्व मनाया जाता है। प्रभात-फेरियाँ निकलती हैं। मुख्यमन्त्री पुलिस की सलाामी लेते हैं। राज्य-सचिवालयों पर राष्ट्रीय ध्वज लहराया जाता है, अतिशबाजी छोटी जाती है और अप्यमान्य नागरिकों को भोज दिया जाता है।

१५ अगस्त जहाँ हमारा राष्ट्रीय पर्व है, वहाँ यह विश्व-प्रसिद्ध योगी, अंग्रेजी के विख्यात लेखक और इस शताब्दी के प्रथम दशक के क्रान्तिकारी नेता अरविन्द घोष का जन्म-दिन भी है। पांडिचेरी के इस सन्त ने अनेक भारतीयों और विदेशियों में आत्मज्ञान की ज्योति जलाई। आज वे हमारे मध्य नहीं हैं, किन्तु उनके द्वारा प्रज्वलित आध्यात्मिक ज्योति दिन-प्रतिदिन निःसन्देह तेज होती जाएगी और एक दिन ऐसा आएगा कि भारत विश्व-गुरु के पद पर पुनः आसीन होकर समार के कल्याण के लिए विदेशियों को ज्ञान की शिक्षा देगा।

छत्वीस जनवरी (गणतन्त्र दिवस)

(दिल्ली १९८१, ८४ : ए)

भारत के राष्ट्रीय पर्वों में २६ जनवरी का विशेष महत्त्व है। यह प्रति वर्ष आती है और हमें हमारी स्वतन्त्र गत्ता का भान कराकर चली जाती है। यह हमारा अत्यन्त सौकरप्रिय राष्ट्रीय स्मोहार बन गया है।

स्वतन्त्रता मिलने से पूर्व हम दस दिन स्वतन्त्र होने की प्रतिज्ञा दोहराते थे और अब स्वाधीनता मिलने के पश्चात् उन प्रगति पर दृष्टि डालते हैं, जो हमने पिछले वर्षों में की है।

भारतीय स्वतन्त्रता-संग्राम का इतिहास बहुत समृद्ध है। २६ जनवरी का दिन हम संग्राम में नया मोड़ देने वाला बिन्दु है। सन् १९२९ तक स्वतन्त्रता-संग्राम के सेनानी औपनिवेशिक स्वराज्य की मांग कर रहे थे, किन्तु जब अंग्रेज किमी भी तरह इसके लिए तैयार नहीं हुए, तब अखिल भारतीय कांग्रेस के तत्कालीन अध्यक्ष पण्डित जवाहरलाल नेहरू ने अपनी दुःखता एवं ओजस्यता का परिचय देते हुए २६ जनवरी, १९२९ को साहौर के समीप रावी नदी के तट पर घोषणा की कि यदि ब्रिटिश सरकार औपनिवेशिक स्वराज्य देना चाहे, तो ३१ दिसम्बर, १९२९ से लागू होने की स्पष्ट घोषणा करे, अन्यथा १ जनवरी, १९३० से हमारी मांग पूर्ण स्वाधीनता होगी। इस घोषणा के बाद आन्दोलन को नया जीवन मिला। संग्राम और अधिक तेज हो गया।

इसी पूर्ण स्वतन्त्रता के समर्पण में २६ जनवरी, १९३० को सारे देश में राष्ट्रीय ध्वज के नीचे जलूस निकाले गए, सभाएँ की गईं, प्रस्ताव पास करके प्रतिज्ञाएँ की गईं कि जब तक हम पूर्ण स्वतन्त्र न हो जाएँगे, तब तक हमारा स्वतन्त्रता-मुद्र धलता रहेगा। साठियों, ढण्डों, तोपों, बन्दूकों और पिस्तौलों से सजी हुई फौज और पुलिस से घिरे हुए भी हमने प्रतिवर्ष इस स्वतन्त्रता-दिन को अपनी पूर्ण स्वतन्त्रता-प्राप्ति की प्रतिज्ञा दोहराते हुए मनाया।

के लिए अनेक माई के बालों ने स्वतन्त्रता की वेदी पर रक्त चढ़ाया, कितनों ने साठिया खाईं और साखो जेल गए। यह सब होता रहा और प्रतिवर्ष प्रतिज्ञा दुहराते-दुहराते अन्त में १५ अगस्त, १९४७ को देश स्वतन्त्र हो गया। स्वप्न, स्वप्न न रहा, अपितु साकार सत्य बन गया।

अब स्वतन्त्रता-दिवस का महत्त्व १५ अगस्त को प्राप्त हो गया, किन्तु २६ जनवरी फिर भी अपना महत्त्व रखती है। भारतीयों ने इसके गौरव को स्थिर रखने के लिए देश के गण्यमान्य नेताओं द्वारा निर्मित विधान को २६ जनवरी, १९५० को लागू किया। इस दिन भारत में प्रजातान्त्रिक शासन की घोषणा की गई। भारतीय संविधान में देश के समस्त नागरिकों को समान अधिकार दिए गए। भारत को 'धर्म निरपेक्ष गणराज्य' घोषित किया गया। इसीलिए २६ जनवरी को 'गणतन्त्र-दिवस' कहा जाता है।

लोगों में उत्साह और प्रेरणा जागृत करने के लिए गणतन्त्र-दिवस के अवसर पर सभी राज्यों में सरकार की ओर से अनेक कार्यक्रम रखे जाते हैं। सभी प्रांतों की राजधानियों में सरकारी स्तर पर प्रातः झंडाभिवादन होता है; पुलिस-परेड की सलामी ली जाती है। स्कूलों तथा कॉलेजों के छात्र-छात्राओं का पथ-संचलन होता है। राज्य-विकास की शक्तियों प्रदर्शित की जाती हैं। सायंकाल राज्यपाल राज्य के गण्यमान्य नागरिकों को पार्टी देते हैं।

राष्ट्र की राजधानी दिल्ली में यह समारोह विशेष उत्साह से मनाया जाता है। गणतन्त्र दिवस की पूर्व संध्या को राष्ट्रपति राष्ट्र के नाम सन्देश प्रसारित करते हैं। यह कार्यक्रम दूरदर्शन पर देखा तथा आकाशवाणी से सुना जा सकता है।

गणतन्त्र-दिवस का प्रातःकालीन कार्यक्रम आरम्भ होता है 'शहीद-ज्योति' के अभिवादन से। प्रधानमंत्री प्रातः ही 'इंडिया गेट' पर प्रज्वलित 'शहीद-ज्योति' के समीप जाकर उसका अभिनन्दन करके राष्ट्र की ओर से शहीदों को श्रद्धाजलि अर्पित करती है।

कुछ ही क्षण पश्चात् राष्ट्रपति-भवन से राष्ट्रपति की सवारी चलती है। छ. घंटों की बग्गी पर यह सवारी दर्शनीय होती है। इस शाही बग्गी पर राष्ट्रपति अपने अग-रक्षकों सहित जलूस के रूप में विजय चौक तक आते हैं। तीनों सेनाध्यक्ष राष्ट्रपति का स्वागत करते हैं। तत्पश्चात् राष्ट्रपति प्रधानमंत्री

बाल-दिवस

बच्चे राष्ट्र की आत्मा हैं, देश की मुस्कराहट हैं, राष्ट्र के दर्पण हैं और हैं मानवीय जगत् के जनक । बालक प्रकृति की अनमोल देन हैं, सुन्दरतम कृति हैं, निदाय वस्तु हैं । बालक मनोविज्ञान का मूल है, शिक्षक की प्रयोगशाला है ।

बालक के विकास पर राष्ट्र का विकास निर्भर है । बालक की सेवा ही राष्ट्र की सच्ची सेवा है, बालकों की कर्तव्यशीलता ही सब गुणों की नींव है, इसी विचार से प्रेरित हो 'बाल-दिवस' का प्रारम्भ हुआ ।

बाल-दिवस की मूल भावना है बाल-कल्याण । बालकों के मानसिक और शारीरिक विकास की योजनाएँ बनाकर उनको कार्यान्वित करना इसका उद्देश्य है । कल्याण-सम्थाओं, सामाजिक संगठनों, केन्द्रीय तथा प्रांतीय सरकारों का बाल-कल्याण की ओर ध्यान दिलाने, स्मरण कराने का पुनीत दिन है । बालकों को अपने कर्तव्य और अधिकारों के प्रति सचेष्ट करना इसका ध्येय है ।

बाल-दिवस जाता है १४ नवम्बर को । १४ नवम्बर वर्तमान भारत के निर्माता पंडित जवाहरनाथ नेहरू का जन्म-दिन है । पंडित नेहरू अपने जन्म-दिन पर कुछ मिनट के लिए राजनीति की उत्सवों, पक्षधरों तथा विवादों से दूर रहकर बच्चों की मुस्कराहट में खो जाना चाहते थे । वे भाव-विभोर हो आत्मविस्मरण करके बच्चे बन जाते थे । बच्चे उन्हें 'चाचा नेहरू' कहने लगे । चाचा-भतीजे का यह प्यारा रिश्ता जनक बना बाल-दिवस का । चाचा-नेहरू का जन्म-दिन बालकों को समर्पित हो गया और 'बाल-दिवस' कहलाने लगा ।

मानव-शरीर अनश्वर नहीं । चाचा नेहरू चले गए, पर बाल-दिवस के रूप में अपनी स्मृति छोड़ गए । भारत का प्रधानमन्त्री १४ नवम्बर को बच्चों के बीच उपस्थित होकर बच्चों से प्रेरणा लेने की चेष्टा करने लगा । सर्वश्री लालबहादुर शास्त्री तथा मोरारजी देसाई ने इस परम्परा का पालन किया और श्रीमती इन्दिरा गांधी भी इसका पालन कर रही हैं ।

भारत में बाल-दिवस तीन रूपों में प्रचलित हुआ—एक मनोरंजन के रूप में, दूसरा पुरस्कारों की घोषणा के रूप में, तीसरा भाषणवाजी के रूप में। मनोरंजन के लिए स्कूलों में, स्टेडियमों में, विभिन्न स्थलों पर बालकों की सामूहिक ड्रिल, लोक-नृत्य, संगीत, पथ-संचलन, एकाकी प्ले, वेश-भूषा की विविधता प्रदर्शित करते हुए फैशन-शो आदि कार्यक्रम प्रस्तुत किए जाने लगे। दिल्ली का नेशनल स्टेडियम इसका प्रमाण है। यहाँ दिल्ली के स्कूलों के चुने हुए बच्चे आते हैं और अपना रंगारंग कार्यक्रम प्रस्तुत करते हैं। रंगारंग कार्यक्रम की सुन्दरता देखकर प्रधानमन्त्री मुस्कराकर, बच्चों को उपदेश देकर चले जाते हैं। व्यवस्थापक अपनी सफलता की दाद देते हैं।

बाल-दिवस का दूसरा रूप है पुरस्कारों की घोषणा का। वीरतापूर्ण साहसिक कार्य करने वाले बच्चों के नामों की घोषणा की जाती है। यह बचन भारत के सम्पूर्ण २२ प्रान्तों और केन्द्रशासित प्रदेशों से किया जाता है। प्रायः १०-१२-१४ वर्ष के बच्चे इस श्रेणी में आते हैं। उनके चित्र अखबारों में छपते हैं। इनके शौर्य की गाथाएँ छापी जाती हैं, ताकि शेष भारतीय बच्चे इनसे प्रेरणा लें, साहस का वरण करें वीर जीवन को अंगीकार करें।

बाल-दिवस का तीसरा रूप है भाषणवाजी का। बिना दिए भाषण और बिना मांगे उपदेश दिए बिना भारत के राजनीतिक चेंहरे पर मुस्कराहट आ ही नहीं सकती। राजनेता बच्चों को उपदेश देने हैं। इसी का रूपान्तर स्कूलों में होता है। वहाँ प्रधानाध्यापक तथा वरिष्ठ शिक्षक बाल-दिवस की धुट्टी पिलाते हैं। समाचार-पत्र-पत्रिकाएँ नेताओं के लेख छापते हैं। एक ओर बच्चों को शुद्ध और पवित्र आत्मा का रूप समझा जाता है और दूसरी ओर उनके सामने राजनीति-प्रेरित ज्ञान का आख्यान किया जाता है।

राजनीति के संरक्षण में बाल-दिवस दिग्भ्रान्त हो गया। चापलूस अधिकारियों की कर्त्ताव्य-परायणता में बाल-दिवस बाल-कल्याण की भावना से शून्य 'परम्परागत शो' मात्र बन गया। शिक्षाविदों की अदूरदर्शिता से बालविकास के प्रण और कार्यान्विति का दिन उनके जीवन को कुण्ठित करने में परिणत हो गया।

दिल्ली के दस लाख विद्यार्थियों में से चुन-चुनकर एक सहस्र बच्चों का नेशनल स्टेडियम में प्रदर्शन क्या शेष बच्चों में हीन भावना उत्पन्न नहीं करता? क्या कभी गरीब, मैले-कुर्चले, हीन भावना से ग्रस्त बालकों को प्रधानमन्त्री के सामने आने दिया जाता है? सामने आना तो दूर, क्या उन्हें कभी नेशनल स्टेडियम में प्रवेश मिला है? कदापि नहीं। तो फिर बाल-दिवस कैसा? हाँ,

प्रधानमंत्री का दिल-वहलाव तो हो गया, किन्तु प्रदर्शनकारी बच्चों से पूछिए, उनका क्या हाल हुआ ? जो सुकोमल कलियाँ प्रातःकाल से निकली हैं, विभिन्न वाहनों के माध्यम से नेशनल स्टेडियम पहुँची हैं, अनुशासन के नाम पर कठोर वैन सुनती हैं और भय से ग्रस्त अभ्यास द्वारा प्रदर्शन करके ठण्डी सांस लेती हैं, उनकी भूख-प्यास, थकान और कुष्ठा की किसे चिन्ता है ?

नेशनल स्टेडियम का कार्यक्रम १५ अगस्त के लालकिले के कार्यक्रम और २६ जनवरी के जलूस में बच्चों की परेड और प्रदर्शन का ही रूपान्तर तो है । फिर बाल-दिवस में क्या आकर्षण है, क्या विशिष्टता है ?

पुरस्कार-घोषणा बाल-दिवस का श्रेष्ठ और उत्साहवर्धक कार्यक्रम है । इसमें सुधार और विकास की आवश्यकता है । प्रत्येक प्रातः से कम-से-कम दो बच्चों को और केन्द्रप्रशासित प्रदेशों से एक-एक बच्चे को लेना चाहिए । दूसरे, १४ नवम्बर को ही उनका सामूहिक अभिनन्दन करना चाहिए । इस अभिनन्दन कार्यक्रम में व्यवस्थापकों के अतिरिक्त स्कूली बच्चों को भी प्रवेश मिलना चाहिए । पडाल में घोर बच्चों के बड़े-बड़े चित्र होने चाहिए, जिनके नीचे उनके शौर्यपूर्ण कार्य का विवरण अंकित हो ।

बाल-दिवस बच्चों को प्रोत्साहन देने का दिन है । अतः नगर-स्तर पर खेल-कूद प्रतियोगिताएँ होनी चाहिए । बाद-विवाद गोष्ठियाँ, अगत्याक्षरी, नृत्य-संगीत, निबन्ध-चित्रकला आदि में प्रतियोगिताएँ करनी चाहिए ।

बाल-दिवस पर गरीब बालकों को स्कूली गणवेश, पुस्तकें तथा लेखन-सामग्री भेंट करनी चाहिए । शुद्ध तथा स्वास्थ्यप्रद सामूहिक भोजन का आयोजन होना चाहिए । प्रत्येक मिनेमाघर में एक-एक बाल-पिक्चर दिखाई जानी चाहिए, जिसमें केवल बच्चों के लिए प्रवेश हो । दूरदर्शन तथा आकाशवाणी पर बच्चों के रंगारंग कार्यक्रम प्रस्तुत किए जाने चाहिए ।

बाल-दिवस के कार्यक्रमों से राजनीतिज्ञों को दूर रखना चाहिए । उनकी छाया और साये से भी बच्चों को बचाना चाहिए । शिक्षाविदों, साहित्यकारों तथा पत्रकारों की उपस्थिति, अध्यक्षता, पुरस्कार-वितरण तथा प्रवचन बाल-दिवस को उद्देश्यरत्मक बनाने में अधिक सहायक होंगे ।

इन कार्यक्रमों तथा प्रतियोगिताओं का आयोजन नगर-स्तर पर हो तथा सभी नगरों में विजेता बालकों तथा टीमों को पुरस्कृत किया जाए ।

बाल-दिवस राष्ट्र के भविष्य के कर्णधारों में सद्गुणों के बीज बोने का दिन है । मुशिक्षा, प्रेम निश्छल व्यवहार के जल-सिंचन से यह बीज अंकुरित होंगे, पुष्पित होंगे और उनकी सुगन्धित सुवास से राष्ट्र उत्तसित हो सकेगा । □

मेरा जीवन-लक्ष्य

(ऑल इण्डिया १९८५, ८३ : बी; दिल्ली १९७६, ८१, ८३, बी; १९८० : ए) में क्या बनना चाहता हूँ : दिल्ली १९८५ : ए)

लक्ष्य लेकर चलना जीवन की सफलता का लक्षण है। एक बार जब मनुष्य अपना कोई लक्ष्य निर्धारित कर लेगा, तब वह उसे पूरा करने के लिए प्रयत्न भी अवश्य करेगा और तब तक प्रयत्न करता रहेगा, जब तक वह पूर्ण रूप में या आंशिक रूप में उस लक्ष्य तक पहुँच नहीं जाता। लक्ष्य-निर्धारण मनुष्य को योजनाबद्ध रूप से कार्य करना सिखाता है। इसमें मनुष्य परिश्रमी और दृढ़-निश्चयी बनता है। इसके अभाव में व्यक्ति घासी के बैगन के समान लुबकता रहता है। जिस यात्री का कोई गन्तव्य स्थान निश्चित नहीं होगा, वह रेलगाड़ी में बैठकर व्यर्थ ही इधर से उधर और उधर से इधर भटकता रहेगा। खेल के मैदान में यदि खिलाड़ियों के सामने 'गोल' नहीं होगा, तो वे दौड़ते-भागते थक-कर घूर हो जाएँगे, किन्तु खेल का कोई परिणाम न निकल सकेगा। लक्ष्य-हीन जीवन जंगल में भटकने के समान है। मानटेन का कहना है कि 'ध्येय रहित व्यक्ति की सहायता पवन भी नहीं करता।' इसलिए जीवन में लक्ष्य का होना अनिवार्य है।

कुछ आलसी लोग लक्ष्य-निर्धारण को व्यर्थ समझते हैं। उनका विचार है कि शेखचिल्ली की भाँति खमाली पुलाव पकाने से क्या लाभ? जीवन में जो कुछ होना है, वह तो होगा ही। वास्तव में यह विचार कायरता का परिचायक है, निकम्मेपन की निशानी है। लक्ष्य मनुष्य को निश्चित ध्येय की ओर बढ़ने की प्रेरणा देता है और उसके मन में उत्साह का संचार करता है।

लक्ष्य का निर्धारण करने में व्यक्ति की रुचि एवं प्रतिभा कार्य करती है। विज्ञान के क्षेत्र में यशोपार्जन की महत्त्वाकांक्षा सभी की जा सकती है, जब प्रतिभा तीव्र हो और वैज्ञानिक विषयों का अध्ययन करने में समर्थ हो। यदि जीवन-लक्ष्य निर्धारित करने में इस सत्य का ध्यान नहीं रखा जाएगा, तो सफलता

नहीं मिल सकेगी। अनेक महापुरुषों के जीवन से एक और सत्य प्रकट होता है कि कभी-कभी कोई विशेष घटना व्यक्ति के जीवन-लक्ष्य को बदल देती है। राष्ट्रपिता महात्मा गांधी और जन-नायक पण्डित नेहरू उत्कृष्ट वकील बनकर धन और यश प्राप्त करने की महत्वाकांक्षा लेकर जीवन-क्षेत्र में उतरे थे, किन्तु स्वतन्त्रता-संग्राम की घटनाओं ने उन्हें देश-प्रेम का मतवाला बना दिया और उन्होंने देश को स्वतन्त्र कराने का व्रत ले लिया।

अथर्ववेद में कहा है, 'उन्नत होना और आगे बढ़ना, प्रत्येक जीवन का लक्ष्य है।' घर के वातावरण से भी जीवन-लक्ष्य निर्धारित करने में प्रेरणा मिलती है। मुझ पर यही बात लागू होती है। हमारा परिवार शिक्षित-जनो का कुटुम्ब है। मेरे पिताजी सस्मरणकार हैं, साहित्यकार हैं। मेरी बड़ी बहन की भी दो-तीन पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। मेरा मन अंग्रेजी या हिन्दी में एम० ए० करने की ओर प्रवृत्त है। हमारे घर में अनेक साप्ताहिक, पालिक, मासिक पत्र-पत्रिकाएँ आती हैं। इसके अतिरिक्त बाल-पत्रिकाएँ, हास्य-पत्रिकाएँ समाचार-दर्शन-पत्रिकाएँ सभी प्रकार की श्रेष्ठ पत्रिकाएँ, हमारे परिवार के सदस्य देखते हैं, पढ़ते हैं। धर्मयुग, साप्ताहिक हिन्दुस्तान, दिनमान, कादम्बिनी, हिन्दी-नवनीत की तो अनेक वपों की फाइले हमारे घर में हैं। इस प्रकार के वातावरण में मेरा जीवन-लक्ष्य क्या हो सकता है, इसका अनुमान सहज ही लगाया जा सकता है।

कालाङ्गल उपदेश देते हैं, 'अपने जीवन का एक लक्ष्य बनाओ और उसके बाद सारा शारीरिक और मानसिक बल, जो ईश्वर ने तुम्हें दिया है, उसमें लगा दो।' प्रसिद्ध दार्शनिक मुकरात का कथन है, 'हमारा ध्येय सत्य होना चाहिए, न कि सुख।' मेरा लक्ष्य है साहित्यकार बनना। मेरी हार्दिक कामना है कि मैं मुंशी प्रेमचन्द वर्नू, कामामनी के रचयिता की आत्मा भुजमें समाविष्ट हो जाए; 'निराला' का निरालापन, महादेवी की वेदना और सुमद्राकुमारी चौहान का राष्ट्रीयत्व भुजमें उद्भावित होने लगे; मैं मैथिलीशरण गुप्त की भावना 'इस भूतल को ही स्वर्ग बनाने आया' को अधिकाधिक मुखरित कर सकूँ। मैं चाहती हूँ कि मैं अपनी लेखनी से राष्ट्र की सेवा कर सकूँ। दरिद्रनारायण की उपासिका बन सकूँ। शोषण के विरुद्ध प्रचण्ड आवाज बुलन्द कर सकूँ। भारतीय संस्कृति और सभ्यता की प्रचारिका बन सकूँ, सत्य का उद्घाटन कर सकूँ।

अपनी इस महत्वाकांक्षा की पूर्ति के लिए मैं प्राध्यापिका बनना चाहूँगी। जहाँ वेतन अच्छा है, अध्यापन का समय बहुत कम है, पढ़ने-लिखने की रुचि बनी रहती है। विशाल पुस्तकालय सदा उपलब्ध होता है। निश्चिन्तता है। जीवन के भौतिक अभावों की पूर्ति यहाँ सहज-साध्य है। अभावों की पूर्ति पर ही मानव अपने समय को अपनी महत्वाकांक्षा की पूर्ति में सुन्दर रीति से लगा सकता है।

यों तो मानव कभी सन्तुष्ट नहीं हुआ। एक लक्ष्य की प्राप्ति दूसरे लक्ष्य को जन्म देती है; दूसरे लक्ष्य की पूर्ति तीसरे के लिए मार्ग प्रशस्त करती है, किन्तु फिलहाल मैंने अपने जीवन का लक्ष्य रखा है, साहित्यकार बनने का। उसके लिए मैं अभी से प्रयत्नशील हूँ, संलग्न हूँ। परीक्षाएँ, डिग्रियाँ और प्रमाण-पत्र इस लक्ष्यपूर्ति के सोपान हैं।

भगवन् ! आपसे प्रार्थना है कि आप मेरे इस लक्ष्य की पूर्ति में सहयोग प्रदान कीजिए।

मेरा आदर्श इतिहास-पुरुष

इतिहास महापुरुषों का कोश है। सैकड़ों महापुरुष राष्ट्र की सेवा कर इतिहास-पुरुष बन गए। परकीयो से राष्ट्र की रक्षा, जनता के हितार्थ चिन्तन तथा उसकी प्रगति का कार्यान्वयन ऐतिहासिक महापुरुषों का जीवन-लक्ष्य रहा है। ऐसे महापुरुषों के सम्मुख मस्तक स्वतः झुक जाता है। उनके जीवन से प्रेरणा लेकर अपना जीवन राष्ट्र-हित समर्पित करने की इच्छा बलवती होती है।

मर्यादा पुरुषोत्तम राम से लेकर श्रीमती गांधी तक भारत-भू पर इतिहास पुरुषों की यशस्वी श्रृंखला है, किन्तु मेरे आदर्श इतिहास पुरुष है, छत्रपति शिवाजी।

राखी हिन्दुआनी, हिन्दुअन को तिलक राख्यो,

स्मृति औ, पुरान राख्यो वेद विधि सुनी में।

राखी रजपूती, राजधानी राखी राजन की,

धरा में धरम राख्यो, गुन राख्यो गुनी में॥ —भूषण

मुगलों के अत्याचारों से जब हिन्दू जनता त्राहि-त्राहि कर रही थी, स्त्रियों का अपमान सरे-आम हो रहा था, गी तथा ग्राहण की मान्यता समाप्त हो चुकी थी, हिन्दू-घर में जन्म होने पर कर देना पड़ता था, अपनी आन के पक्के राजपूत तलवार को छोड़ विलासिता का जीवन व्यतीत कर रहे थे, ऐसे समय में हिन्दू-धर्म-रक्षक छत्रपति वीर शिवाजी का जन्म हुआ।

शिवाजी का जन्म १० अप्रैल, सन् १६२७ को शिवनेरी के दुर्ग में हुआ। उनकी माता का नाम जीजाबाई और पिता का नाम शाहजी था। शाहजी बीजापुर के शासक के अधीन थे। शिवाजी के जन्म के बाद शाहजी ने दूसरा विवाह कर लिया। जीजाबाई अब शिवनेरी से पुना आ गईं।

शिवाजी के जीवन-निर्माण का श्रेय माता जीजाबाई को ही है। वे शिवाजी को रामायण और महाभारत की कथाएँ सुनाती। बाल्यकाल में ही उन्होंने शिवाजी के हृदय में हिन्दुत्व का भाव कूट-कूटकर पर दिया। साधु-सन्तों की

संगति में उन्हें धर्म, राजनीति और रण-कौशल का शिक्षण मिला। कालान्तर में दादाजी कोंडदेव पूना की जागीर के प्रबन्धक नियुक्त हुए। शिवाजी ने उन्हीं से युद्ध-विद्या और शासन-प्रबन्ध करना सीखा।

दादाजी कोंडदेव की मृत्यु के उपरांत जागीर का प्रबन्ध शिवाजी ने अपने हाथ में ले लिया। उन्होंने मराठा जाति को संगठित कर एक सुसंगठित सेना भी तैयार कर ली।

शिवाजी ने सर्वप्रथम आक्रमण बीजापुर के एक दुर्ग 'तोरण' पर किया। तोरण को जीत लेने के बाद उन्होंने रायगढ़, पुरन्दर और राजगढ़ के किलों को भी जीता। इस विजय में बहुत-सा धन प्राप्त होने के साथ-साथ एक अरब-शाहजादे की अनुपम सुन्दर स्त्री भी मिली। जब लूट के सामान के साथ सुन्दरी को भी शिवाजी के सम्मुख पेश किया गया, तो उन्होंने उसे 'माँ' कहकर सम्बोधित किया और बहुत से आभूषण देकर वापस लौटा दिया।

शिवाजी की निरन्तर विजय से बीजापुर के शासक ने क्रोध में आकर शिवाजी के पिता शाहजी को जेल में डाल दिया। शिवाजी ने अपनी बुद्धिमत्ता और नीति से उन्हें छुड़ा लिया। इसके पश्चात् शिवाजी कुछ काल तक शान्त रहकर अपनी शक्ति बढ़ाते रहे।

बीजापुर के शासक ने सेनापति अफजलखान के नेतृत्व में एक बड़ी सेना शिवाजी पर आक्रमण करने के लिए भेजी। उसने दीवान कुलगजी भास्कर द्वारा शिवाजी को मिलने का सन्देश भेजा। शिवाजी ने भेंट करना स्वीकार कर लिया। भेंट के समय अफजलखान ने शिवाजी की पीठ पर वार करना चाहा। शिवाजी पहले से ही तैयार थे। उन्होंने कवच पहन रखा था। अतः वार व्यर्थ गया, किन्तु तत्क्षण शिवाजी ने बघनख से अफजलखान का पेट चीर दिया। इधर तोपों के दगते ही मराठा सेना अफजलखान की फौज पर दूट पड़ी। अफजलखान की हार हुई।

अपने भाइयों से निपटने के पश्चात् औरंगजेब का ध्यान शिवाजी की ओर गया। उसने अपने मामा शाइस्ता खान को उधर भेजा। शाइस्ता खान ने चाकन आदि कई किले जीतकर पूना पर अधिकार कर लिया। एक रात शिवाजी ने एक बारात के रूप में पूना में प्रवेश किया। उनके साथ चार सौ मराठा सैनिक थे। महल में पहुँचते ही उन्होंने मुगलों पर घावा बोल दिया। शाइस्ता खान स्वयं तो बड़ी कठिनाई से बच गया, किन्तु उसका पुत्र मारा गया।

औरंगजेब ने इस पराजय के पश्चात् राजा जयसिंह को शिवाजी-विजय के लिए भेजा। जयसिंह ने अपनी वीरता और चातुरी से अनेक किले जीते। इधर, शिवाजी ने दोनों ओर हिन्दू-स्वत की हानि देख राजा जयसिंह से संधि कर ली। राजा जयसिंह के विशेष आग्रह पर शिवाजी ने औरंगजेब के दरबार में उपस्थित होना स्वीकार कर लिया। दरबार में शिवाजी का अपमान किया गया और उन्हें बंदी बना लिया गया। यहाँ भी उन्होंने कटनीति का आश्रय लिया और फलों अथवा मिठाई के टोकरे में छिपकर भाग निकले।

अब शिवाजी यवनों के कट्टर दुश्मन बन गए। उन्होंने पुनः यवन-किलों पर आक्रमण कर उन्हें हस्तगत करना प्रारम्भ कर दिया। सिंहगढ़ का दुर्ग, मुरत की बन्दरगाह, बुसढाना और बरार आदि तक जीतकर खूब धन लूटा और वहाँ के लोगों से धोखे से धन लेना शुरू कर दिया। ६ जून, १६७४ को शिवाजी का रायगढ़ के किले में राज्याभिषेक हुआ। इस प्रकार सैकड़ों वर्षों के पश्चात् पुनः हिन्दूपद-पादशाही की स्थापना हुई।

हिन्दूपद-पादशाही की स्थापना के अनन्तर साम्राज्य-प्रसार और धन-प्राप्ति की इच्छा से शिवाजी ने बहुत से किले जीते। हैदराबाद और बिल्लौर ने आत्म-समर्पण ही कर दिया। अन्त में शिवाजी ने कर्नाटक तक अपना राज्य बढ़ाया।

युद्ध में अत्यन्त व्यस्त रहने के कारण शिवाजी अपने उत्तराधिकारी को उचित शिक्षा न दे सके। उनका पुत्र शम्भाजी विलासी, व्यभिचारी और कायर बन गया था। शिवाजी अपने अन्तिम समय में बड़े निराश थे। उनके शरीर को रोगों ने आ दबाया और ५ अप्रैल, १६८० को इस वीर पुरुष की मृत्यु हो गई।

शिवाजी एक कुशल सगठनकर्त्ता और एक श्रेष्ठ शासक थे। उनकी शासन-व्यवस्था अत्युत्तम थी। वे एक आदर्श पुरुष थे, दूसरे धर्मों के प्रति सहिष्णु थे। उन्होंने अन्य धर्मों के पूजा-स्थलों का कभी अनादर नहीं किया, कभी उन्हें तुड़वाया नहीं।

समर्थ गुरु रामदास शिवाजी के गुरु थे। गुरु के प्रति उनकी अटूट श्रद्धा थी। यही कारण है कि भिक्षा में गुरुजी को इन्होंने अपना सम्पूर्ण राज्य तक दे डाला था। वे उनके प्रवचन के नाते राज्य-प्रबन्ध करते थे।

कुशल राजनीतिज्ञ, असाधारण सगठनकर्त्ता, गो-ब्राह्मण के प्रतिपालक, हिन्दू-धर्म परित्राता, धर्म और साहस के स्वामी, आदर्श-चरित, न्याय-मूर्ति शिवाजी को प्रत्येक हिन्दू आदर और श्रद्धा की दृष्टि से देखता है तथा उनके जीवन से स्वराष्ट्र-स्वधर्म की सुरक्षा की प्रेरणा लेता है।

मेरी प्रिय पुस्तक : रामचरितमानस

(दिल्ली १९८१ : बी; ऑल इण्डिया १९८० : ए)

हमारी पाठ्य-पुस्तक में रामचरितमानस की कुछ चौपाइयाँ हैं। उनमें अच्छे मित्र के गुणों का वर्णन किया गया है। वे चौपाइयाँ मुझे बहुत अच्छी लगीं। हमारे अध्यापक महोदय ने बताया कि रामचरितमानस बहुत श्रेष्ठ ग्रंथ है। उसमें इससे भी अच्छी-अच्छी सैकड़ों चौपाइयाँ और दोहे हैं। मैंने मन में निश्चय किया कि रामचरितमानस को अच्छी तरह अवश्य पढ़ूँगा।

अवसर मिलने पर मैंने रामचरितमानस का अध्ययन किया और आज वह मेरी प्रिय पुस्तक है। स्वान्तःमुखाय लिखी गई तुलसी की यह रचना न केवल बहुजन-हितकारी है, अपितु सर्वजनहित के आदर्श को प्रतिपादित करती है। हिन्दुओं का यह धर्म-ग्रंथ है। साहित्यिक दृष्टि से हिन्दी का सर्वश्रेष्ठ महाकाव्य है।

चार सौ वर्ष पूर्व लिखी गई यह पुस्तक जन-जन का कठहार, जीवन की प्रेरक, धर्म-ज्ञान की प्रदाता और कर्तव्य-बोध कराने वाली है। विद्यार्थी से लेकर राष्ट्रपति तक, साधारण-जन से लेकर प्रधानमंत्री तक सोल्लास मानस-उत्सवों में भाग लेते हैं। इतना ही नहीं, यह ग्रन्थ विदेशों में हिन्दी के प्रचार और प्रसार का माध्यम है। जहाँ-जहाँ हिन्दू गया, वहाँ-वहाँ मानस उसके साथ गया। मॉरिशस में रामचरितमानस के कारण हिन्दी जन्मी, विकसित हुई। रामकथा को मचित करने में अनेक विदेशी नृत्य-मंडलियों में होड़ रहती है।

मानस अवधी भाषा में लिखा गया ग्रंथ है। इसमें अयोध्या-नगेश दशरथ के पुत्र, पतित-पावन भगवान् श्री रामचन्द्र का जीवन-चरित दोहा-चौपाइयों में वर्णित है। राम के जन्म से लेकर सिंहासनारूढ होने तक की सम्पूर्ण कथा मानस में सात काण्डों (अध्यायों) में विभक्त है। इनके नाम हैं : बालकाण्ड,

२६ / मेरी प्रिय पुस्तक (रामचरितमानस)

अयोध्याकाण्ड, अरण्यकाण्ड, किष्किन्धाकाण्ड, सुन्दरकाण्ड, लंकाकाण्ड और उत्तरकाण्ड ।

मानस में जीवनोपयोगी अनेक सूक्तियाँ हैं, जिन्हें मानव यदि अपने जीवन में खतार ले, तो उसका जीवन सफल और सुन्दर हो सकता है। जैसे—

करम प्रधान विश्व करि राखा । जो जस करइ सो तस फलु चाखा ॥
बड़े सनेह लघुन्ह पर करही । गिरि निज सिरनि सदा तृण धरहीं ॥

×

×

×

पर उपदेश कुशल बहुतेरे । जे आचरहि ते नर न घनेरे ॥

जहाँ सुमति तहँ सम्पति नाना । जहाँ कुमति तहँ विपति निदाना ॥

×

×

×

धीरज धर्म मित्र अह नारी । आपत काल परखेहि चारी, ॥

×

×

×

जासु राज प्रिय प्रजा दुखारी । सो नृप अवसि नरक अधिकारी ॥

×

×

×

परहित सरिस धरम नहीं भाई । पर पीड़ा सम नहि अधमाई ॥

जे न मित्र दुःख होहि दुखारी । तिन्हहि बिलोकत पातक भारी ॥

मानस आचार और धर्म की शिक्षा एक साथ देने वाला सामाजिक और पारिवारिक प्रवृत्तियों का ग्रंथ है। जैसे—राजा दशरथ ने तीन विवाह किए, रानियो में सौतिया डाह उत्पन्न हुई। राम का वन-श्रमण, भरत का नन्दी ग्राम में तपस्या करना आदि सौतिया डाह का ही परिणाम था। इतना ही नहीं पिता-पुत्र में, भाई-भाई में, सास-बहू में, गुरु-शिष्य में, स्वामी-सेवक में, राजा और प्रजा में कैसा व्यवहार होना चाहिए, यह हमें मानस से ही ज्ञात होता है, शिक्षा मिलती है। मानस के विभिन्न प्रवृत्तियों वाले पात्रों—राजा दशरथ; पुत्र राम, लक्ष्मण, भरत, शत्रुघ्न; माताएं कौशल्या, सुमित्रा, कंकेयी; पत्नी सीता; गुरु वशिष्ठ; सेवक सुमन्त; मित्र हनुमान और विभीषण आदि-ने हमें गृहस्थ-धर्म की मर्यादा का ही पाठ पढ़ाया है।

मानस मानव मात्र में एकरूपता, समानता और कल्याण की भावना का है। समाज में ऊँच-नीच का भाव हिन्दू-समाज के लिए विघटनकारी है,

इसकी शिक्षा राम अपने आचरण से देते हुए निषाद को अपना सखा बनाते हैं, भीमनी के जूठे बेरों का स्वाद लेते हैं तथा जटायु का अन्तिम संस्कार अपने हाथों से करते हैं।

भगवान् राम शील, शक्ति और सौन्दर्य के प्रतीक हैं। उन्हें जो देखता है, उसको का हो जाता है। शीलवान वे इतने हैं कि वे सब पर अकारण ही कृपा करते हैं। वे दुष्टों और आततायियों का संहार एवं राक्षसों का विनाश कर सकते हैं। राक्षसराज रावण जैसे महाबली शत्रु से लड़ने के लिए वे जनता को संगठित होने का मार्ग प्रशस्त करते हैं। वन में केवल दो भाई होते हुए भी वानरो का संगठन कर, उनके नेताओं का सहयोग प्राप्त कर, समुद्र पर पुल बाँध कर लंका में प्रवेश करना और भाई-भाई की फूट से लाभ उठाकर लका-विजय करना, राम के जीवन की महानता का द्योतक है, शत्रु पर विजय प्राप्त करने का अद्वितीय उदाहरण है।

इन्हीं विशेषताओं के कारण तुलसी का मान्य आज घर-घर में पूज्य है। वह धर्म-ग्रंथ है। गरीब की झोंपड़ी से लेकर दरबारों के महलों तक में उसका समान आदर है। अब तो विदेशी भी मानस का महत्त्व स्वीकार करते हैं। अनेक विदेशी भाषाओं में मानस का अनुवाद हो चुका है। भारत की ही भाँति विदेशों में भी राम के रावन चरित्र की गाथा रामलीला की भाँति प्रदर्शित की जाती है।

ऐसा पवित्र ग्रन्थ, जो सकल ब्रह्माण्ड में पूज्य है, वन्दनीय है, मेरी भी प्रिय पुस्तक है। मैं इसका दैनिक पाठ करता हूँ। जीवन की कठिनाइयों को मानस के माध्यम से हल करता हूँ। मानस के पात्रों से सद्गुणों की शिक्षा ग्रहण कर इस मानव-जीवन को सफल करने की चेष्टा करता हूँ।

मेरा प्रिय कवि : सूरदास

(ऑल इण्डिया १९८४ : बी; ७६, ८२ : ए)

हिन्दी-साहित्य में सैकड़ों कवि हुए हैं, जिन्होंने माँ-भारती की सेवा में कविता रूपी श्रद्धा-सुमन अर्पित किए। सुमन सभी सुवासित होते हैं। अतः हिन्दी के सभी कवियों के सम्मुख मैं श्रद्धा से सिर झुकाता हूँ। फिर भी जिस प्रकार गुलाब को फूलों का राजा माना जाता है, उसी प्रकार कवियों में भक्त-शिरोमणि सूरदास को मैं कवियों का सिरमौर मानता हूँ। पाँच सौ वर्ष बीत जाने पर भी उनकी कविता आज भी काव्य-रसिकों को रसोन्मत्त करती है, भक्तों को भाव-विभोर करती है। यही भक्त-शिरोमणि सूरदास मेरे प्रिय कवि हैं।

भक्त-प्रवर सूरदास का जन्म सम्वत् १५२५ में दिल्ली के निकट सीही ग्राम में हुआ था। आप सारस्वत ब्राह्मण थे। यह कहना तो असम्भव है कि इनकी शिक्षा किस प्रकार हुई, किन्तु इतना अवश्य कहा जा सकता है कि साधु-संगति और ईश्वर-प्रदत्त अपूर्व प्रतिभा के बल पर ही उन्होंने बहुत ज्ञान प्राप्त कर लिया। युवावस्था में वे आगरा और मथुरा के बीच गौघाट पर साधु-जीवन व्यतीत करते थे। सगीत के प्रति उनकी स्वाभाविक रुचि थी। मस्ती के क्षणों में बैरागी सूर अपना तानपूरा छेड़कर गुनगुनाया करते थे। यहीं उनकी महा-प्रभु स्वामी वल्लभाचार्य जी से भेंट हुई। आपने एक पद उन्हें गाकर सुनाया। स्वामी जी को यह पद बहुत पसन्द आया और उन्होंने सूरदास जी को अपने मत में दीक्षित कर लिया तथा श्रीमद्भागवत की कथाओं को सुललित गेय पदों में रूपान्तरित करने का आदेश दिया एवं श्रीनाथ जी के मन्दिर की कीर्तन-सेवा का भार भी उन्हीं को दे दिया गया।

इसके बाद काव्य-मनीषी सूरदास कीर्तन-सेवा में संलग्न रहकर श्रीकृष्ण की पावन लीलाओं का गान करते रहे। इनके जन्मान्ध होने अथवा बाद में अन्धे होने के दावे में विभिन्न विद्वानों में मतभेद है। अधिकांश प्रामाणिक मत

जन्मान्धता की ही पुष्टि करते हैं।

सूरदास जी का जीवन श्रीनाथ जी की कीर्तन-सेवा में ही बीता। प्रतिदिन नया पद रचना और कीर्तन गाना ही इनके जीवन का एकमात्र कार्य था। सूरदास जी की मृत्यु सम्वत् १६४० में पारसोली ग्राम में हुई। आप अन्तिम समय तक कृष्णलीला पद गाते रहे।

सूरदास जी कृत तीन ग्रंथ प्राप्त हैं—सूरसागर, सूरसारावली और साहित्य-सहरी। 'सूरसागर' सूरदास जी की सर्वश्रेष्ठ एवं महान् रचना है। इसमें प्रसंगानुसार कृष्ण-लीला सम्बन्धी भिन्न-भिन्न पद संगृहीत हैं। सूरदास के कृष्ण तो सौन्दर्य, प्रेम और लीला के कृष्ण हैं। इनके पदों की कुल संख्या सवा लाख कही जाती है, किन्तु अभी तक प्राप्त पदों की संख्या २० हजार से अधिक नहीं है।

सूरसागर में भगवान् कृष्ण की बाल-लीलाओं एवं बाल-प्रवृत्ति का सूक्ष्म निरीक्षण और विवेचन है। बाल-लीलाओं का जितना स्वाभाविक एवं सरस चित्रण सूरदास कर सके हैं, उतना हिन्दी का कोई अन्य कवि नहीं कर सका। एक-दो चित्रों से हम इसकी परख कर सकते हैं।

बालकों की स्पर्शाशील प्रकृति का रूप देखिए—

मैया कबहि बड़ेगी चोटी ?

किती बार मोहि दूध पियत भइ, यह अजहूँ है छोटी।

तू जो कहति बल की बेनी ज्यों हूँ है लांबी मोटी।

काचो दूध पियावति पचि-पचि, देत न माखन रोटी ॥

कृष्ण की वाक्-चातुरी का उत्कृष्ट उदाहरण—

मैया मैं नहि माखन खायो।

छ्याल परे ये सखा सबै मिलि, मेरे मुख लपटायो।

देख, तु ही छोके पर भाजन, ऊँचे करि लटकायो।

तू ही निरख नान्हे कर अपने, मैं कैसे करि पायो ॥

अतः वियोगी हरि जी का यह कथन, "सूर जैसा वात्सल्य-स्नेह का भावुक चित्रकार न हुआ है, न होगा" युक्तिसंग ही है।

सूर का शृंगार-वर्णन भी केवल कवि-परम्परा का पालन-मात्र न होकर जीवन की सजीवता व पूर्णता की अभिव्यक्ति करता है। गोपियों का विरह-

वर्णन तो एक विशेष महत्त्व रखता है। उनके पद वर्ण-विषय का मनोहारी चित्र प्रस्तुत कर देते हैं और साथ ही सरस भाव की स्पष्ट व्यंजना करते हैं।

राधा और कृष्ण के प्रथम मिलन पर नोक-झोंक का सौन्दर्य देखा—

सूझत स्याम कौन तू गोरी ।

कहाँ रहति, काकी है बेटी, देखी नाहि कबहुँ ब्रज-घोरी ॥

काहे को हम ब्रज-तन आवाति, सेलति रहति आपनी पौरी ।

सुनत रहति स्रवननि नद-ढोटा, करत फिरत माघन-दधि चोरी ॥

तुम्हरो कहा चोरि हम सँहैं, खेलन चलो संग मिलि जोरी ।

सूरदास प्रभु रसिक-सिरोमनि, वातनि भुरइ राधिका भोरी ॥

विरह-वर्णन में सूर ने कमाल कर दिया है। कृष्ण-विरह में गोपियों की दशा देखिए—

निसि दिन बरसत नैन हमारे ।

सदा रहत बरपा रितु हम पर, जब तँ स्याम सिंधारे ॥

सूर के काव्य की एक और विशेषता है—वह है सूर के पदों की शैली। इस विशिष्ट गुण के कारण ही हजारों नर-नारी सूर के पदों में कृष्ण-लीला गाकर मस्ती में झूम जाते हैं। दूसरे, उक्ति-वैचित्र्य अर्थात् एक ही भाव, विषय एवं चित्र को अनेक प्रकार से तथा अनूठे ढंग से प्रस्तुत करने के गुण ने उनके काव्य में एक विशेष आकर्षण उत्पन्न कर दिया है। सूर के दृष्टकूट पद हिन्दी-साहित्य में नई छटा दिखाते हैं।

सूरदास जी की भाषा ब्रजभाषा है। चलती हुई ब्रजभाषा में सर्वप्रथम और सर्वोत्तम रचना करने वाले सूर ही हैं। उनकी भाषा पूर्ववर्ती कवियों की भाषा की अपेक्षा अधिक सयत, मुख्यवस्थित और मँजी हुई है। कोमल पदों के साथ उनकी भाषा स्वाभाविक, प्रवाहपूर्ण, सजीव और भावों के अनुसार बन पड़ी है। माधुर्य और प्रसाद उनके काव्य के विशेष गुण हैं।

मेरा प्रिय लेखक : प्रेमचन्द

(दिल्ली १९७६ : 'बो')

हिन्दी-कथा-साहित्य में युगान्तरकारी मुंशी प्रेमचन्द मेरे प्रिय लेखक हैं। उनका कथा-साहित्य मानव-जीवन से सम्बन्धित है, हमारे राष्ट्रीय-जीवन का भाग्य है। जो कार्य महात्मा गाँधी ने राजनीतिक क्षेत्र में और महर्षि दयानन्द ने सामाजिक क्षेत्र में किया, वही कार्य मुंशी प्रेमचन्द ने अपने कथा-साहित्य के माध्यम से किया। उनके कथा-साहित्य की रोचकता पाठक को पढ़ने के लिए विवश करती है। वे सच्चे देशभक्त थे, ईमानदार समाज-सुधारक थे और थे साहित्यिक कर्मयोगी।

मुंशी प्रेमचन्द का जन्म बनारस से चार मील की दूरी पर स्थित लमही नामक ग्राम में ३१ जुलाई, १८८० को हुआ था। इनके पिता का नाम अजायबराय और माता का नाम आनन्दीदेवी था। कायस्थ परिवार की प्रथानुसार आपको पाँच वर्ष की आयु में एक मौलवी के पास पढ़ने के लिए भेजा गया। यद्यपि आप शारीरिक दृष्टि से दुर्बल थे, तथापि पढ़ने-लिखने में चतुर और स्वभाव से विनोदप्रिय थे।

प्रेमचन्द जी का बाल्यकाल अत्यन्त निर्धनता में व्यतीत हुआ। उन्हें पैसों की कठिनाई तो प्रारम्भ से ही थी। यद्यपि स्कूल में केवल बारह आने शुल्क लगता था, किन्तु उसे देने में भी प्रेमचन्द जी को कठिनाई का सामना करना पड़ता था। प्रेमचन्द जी के साहित्य में गरीबों के प्रति जो सहानुभूति सर्वत्र दिखाई पड़ती है, उसका एकमात्र कारण उनकी अपनी गरीबी है।

पाँच वर्ष की आयु में वे पढ़ने लिए बनारस गए। यहाँ इन्हें मासिक खर्च के लिए पिताजी से केवल पाँच रुपए मिलते थे। इसी गरीबी की दशा में मुंशी जी का विवाह हो गया और कुछ काल पश्चात् उनके पिताजी का देहावसान हो गया। अब गृहस्थी चलाने का सम्पूर्ण भार इनके ऊपर आ पड़ा।

इसलिए इन्हें रङ्गों के साथ-साथ दुरुस्ती करनी पड़ती थी और इन चीजों इन्हें गृहस्थी चलाने के लिए काफी परिश्रम करना पड़ता था। इधर आन्दोलन के लिए समयोपाय के कारण वे इधर से कई बार अनुमोदित हुए। बहुत बाद में जबकि इन्होंने इधर और बी० ए० कर ही लिया।

अरने वैवाहिक जीवन में निराला आन्दोलन करने के कारण उन्होंने निराली देवी से, जो एक कामधिया थी, दूसरा विवाह कर लिया। विवाह के पचास दिनकी नौकरी मत गई और वे निराला-विभाग के डिप्टी-इन्स्पेक्टर पद की मुनीधिया करने लगे। बिन्नु मन् १९२० में लॉपी जी के भागद में प्रेरित होकर अगस्त्योपग आन्दोलन में भाग लेने के लिए इन्होंने इस पद से त्याग-पत्र दे दिया। अद्य वे बेघर मिश्र-निराला में ही समय-यात्रा करने लगे, बिन्नु इस अर्थ काय में परिवार का धर्म न पसन्ना। निराला होकर इन्हें पुन नौकरी करनी पड़ी। इस बार आप मारवाही विद्यालय में मुद्रा-पत्राकर बने। बेटे का के लक्ष्य आपने 'मर्पादा' पत्र में भी काय किया।

मन् १९३० में गणपद आन्दोलन आरम्भ हुआ। इस समय वे 'मायुरी' में काय कर रहे थे। आन्दोलन में गरिब भाग लेने के लिए जेल जाने का प्रश्न उपस्थित हुआ। दण्डी ने परम्पर इस प्रश्न को हल किया और निर्दोषानुसार शिवरानी जी मरवाग्रह करके जेल चली गई। इधर पर का मारा काम-काज प्रेमचन्द जी को सम्मानना पड़ा।

इस बीच आपकी कई पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी थी, किन्तु प्रकाशकों के व्यवहार से वे गन्नुष्ट नहीं थे। अब इन्होंने एक प्रेम गरीब लिया और अपनी पुस्तकों को स्वयं प्रकाशित करना आरम्भ किया। इसके अतिरिक्त आपने 'हंस' और 'जागरण' नामक दो पत्र भी इस प्रेम से अरने सम्पादकत्व में निकाले। अनुभवहीनता के कारण प्रेम और पत्रों में घाटा होने लगा। इस आर्थिक दृष्टि-पूति के लिए आपने फिल्म-कम्पनी में नौकरी कर ली। यहाँ आपने 'मजदूर' नामक एक फिल्म भी सँभार ली, जो अगम्य रही। हतोत्साह हो आपने इस नौकरी को भी छोड़ दिया। इधर आपका स्वास्थ्य दिन-प्रतिदिन गिर रहा था। स्वास्थ्य सुधारने की दृष्टि से आप बम्बई छोड़कर गाँव वापस आ गए। यहाँ लिखने-पढ़ने पर अधिक परिश्रम करने के कारण आपका स्वास्थ्य सुधारने के स्थान पर बिगड़ता गया और ८ अक्टूबर, १९३६ को आपने इस संसार से सदा के लिए मुक्ति पाई।

प्रेमचन्द पहले उर्दू में लिखा करते थे। हिन्दी में उन्होंने सन् १९१६ में पदार्पण किया। तब से मृत्यु-पर्यन्त (२० वर्ष की अल्पावधि में) आपने ११-१२ उपन्यास और ३०० के लगभग कहानियाँ तथा कई नाटक लिखकर हिन्दी-साहित्य को उन्नत किया। इसलिए आप हिन्दी-जगत् में 'उपन्यास-सम्राट्' के नाम से प्रसिद्ध हैं।

मुंशी प्रेमचन्द प्रगतिशील लेखक थे। सुधारवादी दृष्टिकोण सदा उनके सम्मुख रहता था। उन्होंने विधवा-विवाह पर रोक, वृद्ध-विवाह, बाल-विवाह, देहज, अनमेल-विवाह, आभूषण-प्रियता, वेश्या-जीवन आदि दोषों को दूर करने के लिए सेवा-सदन, गवन, निमंला जैसे उपन्यास और अनेक कहानियाँ लिखी।

दूसरे ओर, राजनीति में वे गांधीवाद से प्रभावित थे। अतः सन् २१ से ३० तक के आन्दोलनों और उनके परिणामों की सामाजिक प्रतिक्रिया ही उनके उपन्यास तथा कहानियों का विषय बनी।

तीसरे, मुंशी प्रेमचन्द जो गाँव के रहने वाले थे। अतः वे कृषकों के जीवन, उनकी सामाजिक, धार्मिक तथा आर्थिक स्थिति एवं ग्रामीण जीवन की शोचनीय अवस्था से भलीभाँति परिचित थे। इसलिए गरीबी के पक्षपाती मुंशी प्रेमचन्द ने उपन्यासों में गाँव के सूक्ष्म से सूक्ष्म चित्र को भी सजीव रूप में उपस्थित किया है।

मुंशी प्रेमचन्द भाषा की दृष्टि से भी सदा स्मरणीय रहेंगे। इनकी भाषा ठेठ हिन्दुस्तानी, सीधी-भादी, मंजी, प्रौढ, परिष्कृत, सस्कृत-पदावली से प्रौढ और उर्दू से चंचल है। ये अपनी भाषा में प्रचलित ग्रामीण शब्दों का प्रयोग करने में भी नहीं शिथिल होते थे। भाषा में सजीवता लाने के लिए उन्होंने मुहावरों और कहावतों का खूब प्रयोग किया है। यही कारण है कि उनकी जैसी चलती और मुहावरेदार भाषा बहुत कम स्थानों पर देखने को मिलती है।

वस्तुतः मुंशी प्रेमचन्द ने हिन्दी-साहित्य की आजीवन सेवा की और उसका यशोवर्द्धन करते हुए मर मिटे। हिन्दी-भाषा का रूप स्थिर करने, उपन्यास-साहित्य को मानव-जीवन से सम्बन्धित करने तथा कहानी को साहित्य-जगत् में अप्रसर करने का श्रेय महामानव मुंशी प्रेमचन्द जी को ही है। आपकी अमूल्य कृतियों के लिए हिन्दी-जगत् सदा आपका ऋणी रहेगा। □

श्रीमती इन्दिरा गांधी

[ऑल इंडिया १९८५ : ए तथा बी; दिल्ली १९८४ 'ए']

हिन्दू धर्म में ३३ कोटि देवताओं की मान्यता है। आज के भारत में ३३ लाख नेताओं की गणना अवश्य की जा सकती है। इन नेताओं में कुछ सामाजिक हैं, तो कुछ धार्मिक और कुछ राजनीतिक। ये नेता-गण समाज का सुधार कर और धर्म का सच्चा ज्ञान बताकर तथा राजनीतिक दृष्टि से मार्ग-दर्शन कर चले जाते हैं। उनकी मृत्यु के पश्चात् उनके अनुयायी कुछ दशान्दियों तक उन्हें स्मरण रखने का प्रयास करते हैं, परन्तु उँगलियों पर गिने जाने योग्य कुछ महापुरुष ऐसे भी होते हैं, जो सामारिक पथ पर अपने पद-चिह्न छोड़ जाते हैं और इतिहास के पृष्ठों में उनका नाम स्वर्णाक्षरों में लिखा जाता है। ऐसे महानु नेताओं में श्रीमती इन्दिरा गांधी भी एक थी। वे ही मेरी प्रिय नेता हैं।

नेता वह, जिसमें नेतृत्व करने की शक्ति हो, सामर्थ्य हो। श्रीमती गांधी में यह गुण कूट-कूट कर भरा था। १९७१ में भारत-पाक युद्ध में विजयप्री धरण करने का श्रेय उनकी रणनीति को ही था। इसी विजय के उपलक्ष्य में राष्ट्र ने उन्हें सर्वोच्च अलंकरण 'भारत-रत्न' से सम्मानित किया। सन् १९७४ में अणु-विस्फोट कर विश्व के अणु-प्रांगण में भारत को छठा स्थान प्राप्त कराने का श्रेय श्रीमती गांधी को है। रुम की सहायता से १९७६ में बाल-उपग्रह वायुमंडल में भेजने तथा १९८० में एस० एल० बी०-३ राकेट द्वारा रोहिणी उपग्रह की उड़ान एवं १९८२ में 'इनसेट-१ए' की सक्षिप्त यात्रा तथा १९८३ में 'इनसेट-१बी' की स्थापना का श्रेय भी इन्दिरा जी को ही है। इतना ही नहीं, अप्रैल, १९८४ में भारत पुत्र को अंतरिक्ष में भेजने का श्रेय भी इन्दिरा जी को है।

नेतृत्व-क्षमता का सजीव चित्र उनकी पार्टी है। वे जिस ओर बढ़ी, जनता उनके पीछे चली। वे जहाँ खड़ी हो गईं, वहाँ पार्टी बन गई। १९६९ में अधिल भारतीय कांग्रेस का विभाजन हुआ। १९७७ की पराजय के पश्चात् दल का पुनः विभाजन हुआ। वे घबराई नहीं। उच्च मनोबल से आन्तरिक विद्रोह और विरो-

प्रियों के प्रहारों को काटती हुई वे १९८० में अपने दल को पुन. सत्ताखंड करवाने में सफल हो गईं।

श्रीमती गांधी जन-प्रिय थीं। वे जनता के मर्म को पहचानती थी, जनता के दिल की धड़कन को सुनती थी। उन्होंने सन् १९७१ में गरीब जनता की भलाई के लिए 'गरीबी हटाओ' का नारा दिया। १९७६-८० के महानिर्वाचन में वे गरीब, पददलित, अल्पसंख्यक और हरिजन-जनता की समीक्षा बनकर अवतरित हुईं। यह उनकी जनप्रियता का प्रबल प्रमाण था कि जिस जनता ने सन् १९७७ में उनको और उनके दल को ठुकरा दिया था, उसी भारत ने केवल तीन वर्ष की अल्प अवधि में भारी बहुमत से उन्हें जिताया, उन्हें स्नेह और सम्मान दिया।

श्रीमती इन्दिरा गांधी कुशल राजनेता हैं। जे० एफ० क्लार्क का कथन है, 'कुशल राजनेता अगली पीढ़ी के बारे में सोचता है।' देश की राजनीति पर वृद्धों के आधिपत्य को कम करके युवकों को राजनीति में लाने के पीछे श्रीमती इन्दिरा गांधी की यही भावना है। युवा विधायक एवं सांसद राष्ट्र के नेतृत्व की द्वितीय पंक्ति हैं, जो अनुभव प्राप्त कर सहज ही बुजुर्गों से स्थान ग्रहण कर राष्ट्र को कुशल नेतृत्व प्रदान कर सकेंगे।

श्रीमती इन्दिरा गांधी महान् कूटनीतिज्ञ और कुशल राजनीतिज्ञ नेता थीं। वे विश्व के महान् राष्ट्रों में अपनी कूटनीति के बल पर भारत का भाल उन्नत किए हुए थीं। अमरीका, रूस, जापान और जर्मनी से सभी प्रकार की सहायता बंदोखते हुए भी, उनकी हाँ में हाँ न मिलाना उनकी कूटनीति का परिचायक है। इतना ही नहीं, सन् १९७१ के भारत-पाक-युद्ध में अमेरिका को अंगूठा दिखाकर पाकिस्तान को विभाजित करने में उनकी कूटनीति की सफलता थी। मुद्दूद तथा जनप्रिय जनता पार्टी को ढाई वर्ष के अल्पकालीन समय में छण्ड-ग्रण्ड कर द्वि-दशक के कूटदान में फेंक देने का श्रेय मात्र इन्दिरा जी की कूटनीति को ही था।

श्रीमती इन्दिरा गांधी विश्व की राजनीति में बहुत तेजी से उभरी और उन्होंने भारत के भाल को उन्नत किया। १९८२ में सफल 'एनिसाड' का आयोजन किया। मार्च १९८३ में निर्गुट आन्दोलन के देशों के राष्ट्राध्यक्षों और सामनाध्यक्षों की सफल मेजबानी की। परिणामतः इन्दिरा जी निर्गुट आन्दोलन की अध्यक्ष बनीं। नवम्बर १९८३ में राष्ट्रकुल के ४७ राष्ट्रों का सम्मेलन आयोजित किया, जिसमें ब्रिटेन की महारानी एलिजाबेथ और प्रधानमंत्री थीमोनी

मारग्रेट थचर ने भ.ग लिया। ये तीन आयोजन प्रत्येक दृष्टि से इतने सफल रहे कि विश्व के महान् कूटनीतिज्ञों ने भारत की इस क्षमता पर दाँतों में उँगली दबा ली।

इन्दिरा जी साहस और शक्ति की पुंज थी। पराजय में उनको पराजित नहीं किया। आपत्तियों और विपत्तियों से उनका मनोबल नहीं टूटा। वे जेल-जीवन से घबराई नहीं, जनता सरकार के मुकदमों से हतोत्साहित नहीं हुईं। दो बार पार्टी टूटने पर साधियों के अलगाव से विचलित नहीं हुईं, बल्कि दृढ़ चट्टान की तरह अडिग खड़ी रही। जनप्रिय जनता-सरकार के नेता पराजित इन्दिरा गांधी के भय से भयभीत रहते थे। श्रीमती गांधी के चेहरे की कल्पनामात्र से हतोत्साहित हो जाते थे, उन्हें कंपकंपी छूटने लगती थी। ऐसा था बीरता की देवी श्रीमती इन्दिरा गांधी का तेजस्वी रूप।

लोकप्रिय नेता इन्दिरा जी का जन्म १६ नवम्बर, १९१७ को हुआ था। उनके जनक थे भारत के प्रथम प्रधानमंत्री श्री जवाहरलाल नेहरू और जननी थी श्रीमती कमला नेहरू। इनका बचपन का नाम था 'इन्दिरा प्रियदर्शिनी'।

नियमित रूप से पढाई के अभाव में वे कोई विश्वविद्यालयी डिग्री प्राप्त न कर सकी। विदेश-घ्रमण के प्रभाव ने इनमें उन्मुक्त विचारों को जन्म दिया। इन्होंने विवाह भी एक पारसी युवक श्री फीरोज गांधी से किया था। इन्होंने दो पुत्र-रत्नों को जन्म दिया—राजीव गांधी और संजय गांधी। दुर्भाग्य से २३ जून, १९८० को संजय गांधी भी स्वर्ग सिधार गए। राजीव गांधी आज भारत के प्रधानमंत्री हैं।

इन्दिरा जी ने पिता के साथ रहकर राजनीति की शिक्षा ग्रहण की थी। कूटनीतिज्ञों के सम्पर्क में आकर वे कूटनीति में दीक्षित हुईं। अखिल भारतीय कांग्रेस की अध्यक्षा रही। पिता की मृत्यु के पश्चात् सूचना तथा प्रसारण मंत्री बनी। थोड़े साल बहादुर शास्त्री की मृत्यु के उपरान्त आपने सन् १९६७ ई० में प्रधानमंत्री का पद सुशोभित किया था।

३१ अक्तूबर, १९८४ को उनके ही दो अंगरक्षकों, जो वस्तुतः सिख उग्रवाद के समर्थक थे, ने गोलियाँ चलाकर उनकी हत्या कर दी। उनका पार्थिव शरीर दम लोह की छोड़कर चना गया, किन्तु उनकी आत्मा का स्वर विक्रमिit भारत े ध्वनि से सुना जा सकता है। अतः वे मर कर भी अमर हो गईं।

राशन की दुकान पर मेरा अनुभव

(वित्ती १६८० : 'ए')

नियंत्रित मूल्य तथा निश्चित मात्रा में वस्तुओं के वितरण की व्यवस्था को 'राशनिंग' कहते हैं। जिस दुकान से वितरण की व्यवस्था की जाती है, उसे 'राशन की दुकान' कहते हैं। लगभग ७-८ वर्ष से राशन की दुकान का नाम 'उचित दर की दुकान' रख दिया गया है, जो असंगत है। कारण, उचित की व्याख्या राजकीय दृष्टि से सही हो सकती है, किन्तु मात्रा का नियंत्रण इस नाम से प्रकट नहीं होता। लकड़ी-कोयले के राशन-डिपो से निर्धारित मात्रा से अधिक सौ ग्राम कोयला तो ले लीजिए ! दुकानदार राशन की ब्लैक करने के अपराध में जेल की यातनाएँ भोगेगा और ग्राहक को गवाहियों के भुगतान में धन और समय बरबाद करना पड़ेगा।

'शस्य श्यामला' भारत-भूमि में राशन ! घी-दूध की नदियाँ जिस राष्ट्र में बहती थीं, वहाँ उचित दर की दुकान की व्यवस्था ! यह देश का अपमान है और अधिकारियों की कार्य-विधि की अक्षमता का परिचायक। आज देश में गेहूँ, चना, चावल खूब मिलता है, किन्तु फिर भी राशन है ! सरकार को इसमें दो लाभ हैं—प्रथम है जनता का ध्यान राष्ट्र-हित की समस्याओं से विचलित करना और दूसरा है अधिकारियों की चाँदी और देश के व्यापारी-वर्ग का नैतिक बल कमजोर करना। द्वितीय विश्व-युद्ध के समय चली राशन-व्यवस्था तत्कालीन स्वतन्त्रता-आन्दोलन की अग्नि को बुझाने का प्रयास था और आज हमारे शासनाधिकारी इसे अपनी असफलताओं को छिपाने का माध्यम समझते हैं। वे चाहते हैं कि जनता गेहूँ, चीनी, कोयला-लकड़ी और मिट्टी के तेल के राशन से जूझती रहे, और उसे अवकाश ही न मिले—देश और देश की समस्याओं के विषय में सोचने का।

देश में गेहूँ, चावल, मँदा, सूजी खूब हैं, अतः राशन की दुकानों पर इनकी

कोई समस्या नहीं। हाँ, इतना अवश्य है कि देश के अधिकारियों का नैतिक पतन होने के कारण सरकारी एजेंसीज द्वारा खरीदे गेहूँ में कूड़ा-करकट अधिक होगा। गेहूँ बढ़िया किस्म का मोटा दाना नहीं होगा। दूसरे, सरकार के भोदाम में से निकला गेहूँ, कितना पुराना है, क्या कहा जा सकता है?

घर के लिए राशन लाने की ड्यूटी मेरी है। मैं ही इसे प्रेम से निभाता हूँ। साइकिल ली, एक बोरी या कट्टा तथा दो थैले लिए और चल पड़ा राशन की दुकान पर। हमारा दुकानदार प्रसन्न-वदन ध्यापारी है। मेरी शक्ल देखते ही 'आओ राजकुमार' कहकर मेरा अभिवादन करता है। भीड़ क्या, लाइन नाम की कोई समस्या नहीं। एक बार मैंने कह दिया, 'मेरा नाम स्वदेशकुमार है, राजकुमार नहीं।' हँसकर बोला 'स्वदेश के कुमार हो सकते हो, किन्तु अपने माता-पिता के तुम्हीं राजकुमार हो।' मैं चुप। मैं भी मजाक में उसे 'अन्न-प्रदाता' का अपभ्रंश 'अन्नदाता' कहने लगा। वैसे उसकी बात का बुरा कोई नहीं मानता। एक दिन राशन लेने वाला एक युवक कीमती वस्त्र पहने अपने नौकर के साथ आया था। उसे उसने 'शहजादा सलीम' की सजा दे डाली।

राशनकाई दिखाकर पच्ची कटवाई। पैसे दिए, पच्ची ली। पच्ची राशन तोलने वाले को दी। उसने सब पदार्थ ठीक-ठीक तोलकर बोरा और थैलों में डाल दिए। बोरी का मुँह सुतली से बाँध दिया। मैंने कहा—'लाला, जरा गेहूँ की बोरी को साइकिल पर रखवा दो।' हँसकर कहता है—'कैसे हो देश के कुमार, जो एक मन गेहूँ नहीं उठा सकते। बदल दो अपना नाम।'।

मेरी बातचीत चल ही रही थी कि एक बूढ़ा आई। लाला ने कहा—'माता जी को पहले राशन दे दूँ, फिर उठवाऊँगा। मैं खड़ा रहा। तोलने वाले ने गेहूँ तोल कर माताजी की बोरी में डाले ही थे कि बूढ़ा ने ४-५ 'श्लोक मुना दिए। 'कम तोलता है, तुझे कीड़े पड़ेंगे। तू आँखों में घूस झाँकता है, तेरी औलाद बर्बाद होगी।' लाला हक्का-चक्का। काटो तो खून नहीं। उसने हाथ जोड़कर कुछ कहना चाहा, तो बूढ़ा और गालियाँ देने लगी। देखते-देखते ८-१० आदमी इकट्ठे हो गए। पास ही खड़ा नागरिक-सुरक्षा का प्रहरी (सिपाही) भी आ गया।

बात बढ़ गई। लाला की दलील थी कि इस गेहूँ को पुनः तोल देता हूँ। पच्ची के हिसाब से ठीक निकले, तो मैं सच्चा, किन्तु पुलिस वाला दोनों को पुलिस स्टेशन ले जाने के लिए बजिद। वह लाला से रुपए ऐंठने से चमकर में था। इसी

बोच कहीं से राशन-इन्सपेक्टर आ टपका। उसने जनता को शान्त किया, बोरी का गेहूँ तुलवाया। पर्ची के हिसाब से गेहूँ बिलकुल ठीक।

‘जनता बालक एक समान’। हवा का रुख पलट चुका था। लाला सच्चा निकला। लोग बुढ़िया का मजाक उड़ाने लगे। कोई कहता—‘बहू से लड़कर आई है’, तो कोई और कुछ। बहरहाल बुढ़िया के विदा होने के मने बाद लाला से पुनः प्रार्थना की—‘सत्यवादी हरिश्चन्द्र जी मेरी बोरी तो उठवा दो।’ इस उपाधि से लाला हँसा और बोला, ‘बोरी उठाई की मजदूरी थोड़े ही मिलती है। गेहूँ का पैसा लिया है—उठवाने का नहीं।’ और चलचित्र की भाँति पल झपकते बोरी मेरी साइकिल पर थी।

घर जाकर सामान उतारा तो देखा राशन कार्ड थैले में ही नहीं है। सारे थैले देखे, बोरी-कट्टा देखा। कहीं न मिला। दौड़ा गया लाला की दुकान पर। पर्ची काटने वाले बलक की मेज पर शान्त भाव से कार्ड पड़ा था, व्याकुलता से अपने संरक्षक की प्रतीक्षा कर रहा था। कारण, उसे भय था कि उसका संरक्षक न आया, तो यह लाला उसे संदूकची में कैद कर देगा। मैंने बिना लिपिक को सम्बोधित किए कार्ड उठा लिया। लिपिक भी समझ गया। अतः उसने कुछ न कहा। कार्ड हाथ में लेने पर जान में जान आई। दो क्षण पखे के नीचे खड़ा हुआ। कार्ड भी हवा में फर-फर करके अपनी प्रसन्नता प्रकट करने लगा।

राशन लेने जाना मेरा धर्म बन गया और उस दिन से लाला को ‘सत्यवादी जी’ कहकर पुकारना मेरा स्वभाव बन गया। परिणामतः आज वह राशन की दुकान का मालिक ‘सत्यवादी जी’ के नाम से जाना जाता है।

यदि मैं पक्षी होता

(दिल्ली १९८१ : 'बो' १९८३ 'ए')

यदि मैं पक्षी होता तो स्वतन्त्रतापूर्वक मुक्त गगन में विचरण करता, भ्रमंडल के दर्शन करता, इच्छानुसार भोजन करता और हरी-भरी तर-टहनियाँ मेरी शय्या होतीं। मेरा जीवन स्वतन्त्र और स्वच्छन्दतापूर्ण होता।

स्वतन्त्रता और स्वच्छन्दता मानव का जन्मसिद्ध अधिकार है। राजनीतिक रूप में स्वतन्त्र होने के बाद भी मानव अन्य अनेक दृष्टियों से पराधीन है। समाज में रहकर स्वच्छन्दता उसे प्राप्त नहीं। पग-पग पर मान-मर्यादा, सामाजिक बंधन, कानूनी व्यवस्था उसकी स्वच्छन्दता का दमन करती हैं। यदि मैं पक्षी होता, तो सब प्रकार के बंधनों से मुक्त होता। स्वच्छन्दता मेरी सहचरी होती। इच्छानुसार उठना-बैठना-सोना होता। मन-पसन्द खाना-पीना होता। मैं मनमानी शरारत और मीठा करता। कोई रोकने वाला नहीं होता, कोई आदेश देने वाला नहीं होता।

मानव भ्रमण के लिए तरसता है, सवारी का अवलम्ब लेता है, परमिट, पास-पोर्ट और बीसा की प्राप्ति में रात-दिन एक करता है, फिर भी वह न भ्रमण का पूरा आनन्द ले पाता है और न जगती की विविधता को पूरी तरह देख पाता है। यदि मैं पक्षी होता तो—

होती सीमा क्षितिज से, इन पंखों की होड़ा-होड़ी।

या तो क्षितिज मिलन बन जाता, या तनकी साँसों की डोरी॥

(शिवमंगलसिंह 'सुमन')

मानव पर मुसीबत आ जाए, उसके दुःख-दर्द में दूसरा शामिल नहीं होता। परदुःखकातरता की भावना सुप्त होती जा रही है। यदि मैं पक्षी होता तो मेरी एक आवाज पर सैकड़ों पक्षी इकट्ठे होकर मेरे सुर में सुर मिलाकर इतना शोर मचा देते कि दुःख, दर्द और मुसीबत काफूर हो जाती।

यदि मैं पक्षी होता तो मनुष्य मेरे रंग-बिरंगे शरीर की आकृतियाँ अपने वस्त्रों पर उतारते; काष्ठ, मिट्टी या प्लास्टिक की मूर्तियाँ बनाकर अपने ड्राइगरूम की शोभा बढ़ाते; तूलिका से मेरे रंग-बिरंगे चित्र बनाकर दीवारों को शोभायमान करते और मैं इस पर हर्ष अनुभव करता ।

यदि मैं पक्षी होता तो मानव मेरे अंग, मेरी चाल, मेरे स्वभाव पर गर्व करता । मुझमें उपमाएँ और मुहावरे छूँदकर अपने कथन में प्रभावोत्पादकता लाता । सुन्दरियों की मनोहर नासिका की उपमा शुक की चोंच से, गर्दन की उपमा हंस और मोर की ग्रीवा से दी जाती । नव-युवतियों की चाल को हसिनी और मोरनी की चाल बताया जाता ! अनिन्द्य सुन्दरियों के नेत्रों की उपमा चकोरी के नेत्रों से दी जाती । छिद्रान्वेषी, धूर्त, ढीठ रूप में मेरे कौवे रूप से उपमा की जाती । लोभी होने पर 'गिद्ध' कहा जाता । चील-सदृश क्षपट्टा, तोते-सी रटन्त, भ्रमर-सी वृत्ति मोर के से पंख, कोयल की-सी सुरीली वाणी, हरिल की लकड़ी, नीर-क्षीर विवेकी हंस, बगुला भगत, शान्ति का प्रतीक कबूतर, शक्ति और वीरता का प्रतीक बाज बताया जाता । इस प्रकार की उचितियाँ मेरे लिए निश्चित ही गर्व का कारण बनतीं ।

यदि मैं पक्षी होता तो मानव से मित्रता गाँठकर उसका हित करता । छोटे-मोटे कीड़े-भकोड़ों को खाकर फसल की रक्षा करता । भरे हुए पशुओं को खाकर वायु को दूषित होने से बचाता । दूर-दूर संदेश पहुँचाने के काम आता । जो लोग मुझे पालते, मैं उनका मनोरंजन करता । परस्पर मुद्र (सीतर-बटेर) करके मानव का मनोविनोद करता । अपनी और अपने अंडों की आहुति देकर उनकी क्षुधा शान्त करता ।

यदि मैं पक्षी होता तो आलसी और प्रमादी मानव-मात्र को सूर्योदय से पूर्व 'कुकड़ूँ कूँ' (मुर्गा) का उद्घोष करके जगाता । आँगन में चहक-चहककर (चिट्पट) कलरव करता । भुँडेर पर बैठकर काँव-काँव (कोवा) कर शोर मचाता और छत पर चढ़कर 'गुटर-गूँ-गुटर-गूँ' (कबूतर) गुंजरित करता ।

यदि मैं पक्षी होता तो महाकवि रसखान की इच्छा पूरी करता, 'कालिंदी कुल कदम्ब की डारन' पर बसेरा करता । आदि कवि वाल्मीकि और धर्म व्याख्याता कवि-श्वरोमणि तुलसीदास के शब्दों को कार्यान्वित करता । काव्य

भुशुण्ड बनकर प्रभु राम के हाथ से रोटी का टुकड़ा छीन लेता। जटायु बन सीता के अपहरणदर्ता महाप्रतापी रावण से युद्ध करता। बादशाह अकबर के मुपुत्र सलीम के प्रेम-यत्र अनारकली तक पहुँचाकर उसकी प्रेमाग्नि को प्रज्वलित करता। युद्ध में जामूसी कर तथा सन्देश पहुँचाकर राष्ट्र के ऋण से उद्धार होता।

यदि मैं पक्षी होता तो देवगण का वाहन बनता। कितनी प्रसन्नता होती मुझे। इतनी प्रसन्नता तो कृष्ण को रथी बनने में नहीं हुई होगी, कँकेयी को रथ की घुरी में उँगली डालने से नहीं हुई होगी। गरुड बन भगवान् विष्णु का, उल्लू बन भगवती लक्ष्मी का तथा हंस बन ज्ञान की देवी सरस्वती का वाहन बनने का गौरव प्राप्त करता।

यदि मैं पक्षी होता तो मानव के भविष्य का लेखा पढ़कर उसे घटनाक्रम से पूर्व ही सचेत कर देता। प्रातःकाल द्वार पर काँव-काँव करके अतिथि-आगमन की सम्भावना प्रकट करता। चील रूप में मेरे सामूहिक मँडराने से मृत्यु का बोध होता। मयूर रूप में मेरे नृत्य की तैयारी से वर्षा के आगमन का पूर्वाभास होता।

यदि मैं पक्षी होता तो मानव को स्वावलम्बिता का पाठ पढ़ता। रोटी के लिए श्राप पसारने की बजाए श्रम के महत्त्व को समझाता। उन्हें बताता कि मैं शुष्क-शांति के लिए दूर-दूर तक चमकर काट लेता हूँ। मानव को सीना (पत्ती के किनारे), बुनना (मकड़ी का जाला) और नीड़-निर्माण की कला बताता। व्योम-विहार के नए-नए आविष्कार का प्रेरक बनता। संगठन-सूत्र का मंत्र बताता (कोए समूह में रहते व्यौर विहार करते हैं)।

प्रभु की असोम कृपा होती यदि मैं पक्षी होता। तब प्रभु इस मायावी सत्तार से मुझे शीघ्र अपने सान्निध्य में बुला लेते। मैं अस्पताल या घर की चारदीवारी के घुटे वातावरण में दम नहीं तोड़ता, बल्कि प्रकृति की स्वच्छन्दता में अन्तिम साँस लेता। ईश्वर प्रकृति का ही रूप है। प्रकृति-श्रेणी होने के कारण मुझे ईश्वर भक्त माना जाता। ईश्वर-भक्ति मोक्ष की अधिकारिणी। अतः यदि मैं पक्षी होता तो स्वर्ग-नरक के संश्लट, इहलोक और परलोक की विडम्बना से मुक्त होकर परमपद को प्राप्त होता।

बस की आत्मकथा

(आंस इण्डियो : १९७० ई.)

मैं बस हूँ—आपकी यात्रा का सर्वश्रेष्ठ सरल, सुलभ और आरामदेह माध्यम; आपके अभीष्ट स्थान पर रुकने वाली, शहरों के कोने-कोने, सुदूर ग्राम-अंचल या उत्तुंग शैल-शिखरों तक आपको पहुँचाकर दस लेने वाली—बस। 'कम खर्च ज्यादा सुखद सफर', मेरे जीवन का उद्देश्य है। डीजल मेरा भोजन है, पानी मेरी प्यास मनाव-शरीर पाँच तत्त्वों द्वारा निर्मित है, किन्तु मेरे शरीर में छ. तत्त्वों का मिश्रण है—लोहा, लकड़ी, शीशा और रबड़ मेरे बाहरी अवयव हैं। मेरी आत्मा मेरा इंजन है, जो सारे ढाँचे को जीवन प्रदान करता है। वायु मेरे चरण हैं। मनुष्य का वायु तत्त्व समाप्त हो जाए, तो शरीर शव बन जाता है, उसी प्रकार मेरे छः पगों में से किसी एक की भी हवा निकली, तो मेरा शरीर जड़, गतिहीन।

जमाने की चाल का असर मेरे ऊपर भी पड़ा है। भगवान् विष्णु ने पृथ्वी का भार हरण करने के लिए दस बार अवतार लिया है, मैंने भी अपने बदलते रूप-विधानमें यात्री को अधिकतम सुविधाएँ देने का प्रयास किया है। साधारण, डीलक्स, एअर-कंडीशंड, सुपर डीलक्स रूप मेरी प्रगति के चोतक हैं। डीलक्स बस में बैठने और थोड़ा लेटने की सुविधा है, तो एअर-कंडीशंड में वातावरण को वातानुकूलित करने की क्षमता है। सुपर डीलक्स में शंका-निवारण का भी प्रबन्ध है।

रेलों से मैंने चाल सीखी। चाल के अनुरूप मैंने नाम धारण किए—पैसेन्जर, फास्ट, सुपर फास्ट, नॉन स्टॉप नाम मेरी गति के परिचायक हैं। स्थान-स्थान पर सवारी लेती-उतारती चलती हूँ, तो पैसेन्जर बस कहलाती हूँ। छोटे-मोटे स्टॉपों की परवाह न कर बड़े स्टॉपों पर क्षण-दो-क्षण रुकती हूँ, तो फास्ट कहलाती हूँ। लॉग रूट पर जब चलती हूँ, तो अनेक बड़े स्टॉपों को उसी प्रकार नमस्कार करती हूँ, जैसे किमी अन्य कार्य में व्यस्त श्रद्धालु मनुष्य मन्दिर, मस्जिद या गुरुद्वारे में

अन्दर न घुसकर बाहर से ही हाथ जोड़ कर, सिर झुकाकर आगे बढ़ जाता है। 'नॉन स्टॉप' तो न रुकने का वाचक है ही, गन्तव्य से पूर्व न ठहरने की शपथ है।

आइए, अब मेरा आकार देखिए। साधारण बस में ४०-४२ सीटें होती हैं, तो कुछ बड़े आकार की बसों में ताश के बावन पत्तों के समान ५२ सीटें। 'आवश्यकता आविष्कार की जननी है' के अनुसार पहाड़ों पर, सड़कों के भयंकार मोड़ों के कारण बड़े आकार वाली बसें नहीं चल सकती थीं, किन्तु अब वैज्ञानिक प्रगति ने पहाड़ों के मोड़ों की भयंकरता का मर्दन कर दिया है और वहाँ भी साधारण और लम्बी बसें चलने लगी हैं, किन्तु ये लम्बी बसें महानगरों में बढ़ती जनसंख्या की भयंकरता का सामना करने में असफल हो गईं। अतः मैंने हनुमान जी की भाँति 'मिनी बस' के रूप में लघु आकार ग्रहण किया। शहरों की बड़ी-बड़ी सड़कों पर चलने वाली 'डबल डेकर' तथा 'टेलर बस' मेरे नए आकार थे। दुमंजिली बस (डबल डेकर) या जुड़वाँ बस (टेलर बस) जनसेवा के लिए बरदान ही हैं।

मैं आपके उपयोग के लिए हूँ। उपयोगी पदार्थ का प्रयोग ही उसका मूल्य है, अन्यथा कूड़ेदान की रद्दी से अधिक उसकी कोई कीमत नहीं। पर उपयोगी वस्तु का प्रयोग भी प्रेम से कीजिए, उसके प्रयोग में नियमों का ध्यान रखिए। नियमोल्लंघन करेंगे, तो दण्ड मिलेगा। मेरे द्वारा यात्रा करते हुए अपने शरीर का कोई अंग जिड़की से बाहर न निकालिए, वरना दुर्घटना हो सकती है। ड्राइवर के समीप वाली कम-से-कम तीन सीटों पर सोइए नहीं, वरना चालक को झपकी आ सकती है और सबकी जीवन-लीला समाप्त हो सकती है। धूम्रपान न कीजिए। इससे दुर्गन्ध फैलती है और बस में आग भी लग सकती है। बस में झूकिए नहीं, इससे रोग के कीटाणु दूसरों को लग सकते हैं। मैं चाहूँगी कि आप मेरे सौन्दर्य का मजा तो लूँ, पर उसे विकृत न करें, मुझे गन्दा न करें। बीड़ी-सिगरेट के टुकड़े, माचिस की तिल्ली, भूँसफली, ड्राई फ्रूट, फलों के छिलके, रद्दी कागज मेरे अन्दर न डालें। मेरी सीटों को पाँव से गन्दा न करें। मेरी सीटों को फाड़ें नहीं, शीशों को तोड़ें नहीं, मेरे सवाहक से झगड़ा करके उसका मूँड़ खराब न करें। चालक को परेशान न करें।

अहर्निश सेवा मेरा धर्म है। जनता-जनार्दन को गन्तव्य तक पहुँचाना मेरा कर्तव्य है। क्षण-दो-क्षण विश्राम करता हूँ, वह भी शरीर को पुनः स्वस्थ करने

के लिए। कारण, कभी-कभी निरन्तर यात्रा से मेरा इंजन गरम हो जाता है। गरम इंजन चलने से इन्कार कर देता है, आपकी यात्रा में व्यवधान डालता है। चालक और सवाहक अपनी ड्यूटी पूरी करके चले जाते हैं, किन्तु मेरे कदम कभी नहीं रुकते। दूसरे चालक और सवाहक आकर मुझे चलाते हैं, कार्यरत करते हैं।

मेरी सेवा मेरी लोकप्रियता की निशानी है। चाहे स्थानीय सेवा हो या लम्बा सफर, लोग रेलों से कतराते हैं और मुझे प्राथमिकता देते हैं। मुझे देख कर प्रसन्न होते हैं और किसी कारणवश आप मुझ पर चढ़ न सकें, तो उदासी आपके चेहरे को गमगीन बना देती है। दिल्ली से जम्मू तक का महा-विस्तृत सफर मैं एक सांस में पूरा करती हूँ। रेल को आप मनचाही जगह रोक नहीं सकते, स्टेशन पर समय से अधिक ठहरा नहीं सकते। पर साहब, मुझे जहाँ चाहे, रोक लीजिए। बस-अड्डे पर आप कुछ खा-पी रहे हैं, तो आपकी प्रतीक्षा करूँगी, आपको छोड़कर जाऊँगी नहीं।

मेरा एक भयंकर रूप भी है... वह है मृत्यु से साक्षात्कार। यमराज का निमन्त्रण। मेरे अंग का एक अवयव 'ब्रेक' फेल हो जाए, मेरा चालक असावधान हो जाए या अन्य कोई वाहन अनचाहे प्रेम दिखाने लगे, तो टफराव के परिणाम के लिए जगत्-नियंता प्रभु ही रक्षक है। उस स्थिति में मैं बस नहीं, 'देवस' हो जाती हूँ, असहाय और असमर्थ हूँ।

आइए, सानन्द, सोत्साह तथा सरलता से अपनी भगवन्मयी यात्रा के लिए मुझे अपनाइए, मेरा निमन्त्रण स्वीकार कीजिए।

रेलगाड़ी की आत्म-कथा

(विस्ती १६८२ : 'ए')

मेरा नाम रेलगाड़ी है। जाजं स्टीफेन्सन मेरे जनक हैं। यूरोप मेरी जन्म-भूमि है। मैं लोह-पथ-यात्रिनी हूँ। अनेक दशकों तक कोयला मेरा भोजन था, पानी मेरे प्राण तथा भाप मेरी शक्ति। वैज्ञानिक अनुसंधानों की प्रगति ने मेरे खाद्य-पदार्थ बदले और मैं डीजल और बिजली द्वारा जीवन-शक्ति ग्रहण करने लगी।

भारत में मेरा जन्म-दिवस १६ अप्रैल, १८५३ है। इस शुभ दिन मैं ४०० यात्रियों को लेकर बम्बई से थाना के लिए चली थी। आज १३० वर्ष पश्चात् मेरा जीवन विकसित हुआ है। भाप, डीजल तथा बिजली—तीनों की सहायता लेकर मैं यात्रियों की सेवा कर रही हूँ। भारत में न केवल मेरी व्यवस्था का सेजी से विस्तार हुआ है, अपितु मेरी प्रौद्योगिकी में भी उल्लेखनीय विकास हुआ है। आज लगभग मेरे १०,८०० प्रतिरूप ७० लाख से अधिक यात्रियों और ५.५ लाख टन सामान को लगभग ७००० रेल-स्टेशनों तक पहुँचाने की सेवा में रत हैं।

मूलतः मैं लोह-निर्मित हूँ और लोह-चरणों से लोह-पथ पर चलती हूँ। मेरी धुम—डिब्बे—कम्पार्टमेंट्स लकड़ी की कारीगरी के कौशल हैं। मैं विद्युत्-शक्ति से विभूषित हूँ, आरामदेह, गद्देदार सीटों से अलंकृत हूँ।

मेरा एक-एक अंग (डिब्बा) वैज्ञानिक तथ्यों का सदुपयोग है। स्थान का सदुपयोग करना कोई मुझसे सीखे। पूरे परिवार के लिए जो कुछ अनिवार्य है, एक डिब्बे में सभी कुछ प्राप्त है—बैठने के लिए बर्थ, सामान रखने अथवा विद्याम के लिए 'टॉड', क्रस वेंटीलेटेड विन्डोज, प्रकाश के लिए बल्ब, हवा के लिए पंखे, शौचालय तथा हाथ-मुँह धोने के लिए वाश-बेसिन। इन सबके अतिरिक्त आपात-काल में मेरी गति अवरुद्ध करने के लिए हर डिब्बे में 'खतरे की जंजीर' भी है।

गति के अनुसार मेरे तीन रूप हैं—पैसेन्जर, मेल, सुपरफास्ट । इसी के अनुसार मेरे डिब्बों के भी तीन विभाग हैं—द्वितीय श्रेणी, प्रथम श्रेणी तथा वातानुकूलित । वर्य-व्यवस्था भी तीन प्रकार की है—नकड़ी के बेंच, गद्देदार सोफा तथा आरामदेह कुर्सियाँ । इसी प्रकार बैठने की तीन व्यवस्थाएँ हैं—सार्वजनिक व्यवस्था ४ या ६ यात्रियों की साप्ताहिक व्यवस्था तथा एक-एक कमरा (कॉरीडोर) व्यवस्था । इसी प्रकार मेरी फीस भी त्रिरूपा है—पैसेन्जर की कम, मेल की लगभग डेढ़ गुनी तथा सुपरफास्ट की लगभग ढाई गुनी ।

भारत में मेरा रूप एशिया में सर्वाधिक विराट् है, तो विश्व में विराटता की दृष्टि से मेरा चौथा स्थान है । मेरे लोह-पथ की लम्बाई मात्र भारत में ६०१४६ किलोमीटर है । इसमें ३०२२६ किलोमीटर बड़ी लाइन है, तो २९९१७ किलोमीटर मीटर लाइन तथा ४४७६ किलोमीटर छोटी लाइन है ।

मेरे प्रस्थान करने तथा ठहरने के निश्चित स्थान हैं । इन्हें स्टेशन कहते हैं । स्टेशन भी तीन प्रकार के हैं—छोटे ग्रामीण स्टेशन, जड़े नगरीय स्टेशन (जंक्शन) तथा महान महानगरीय स्टेशन । ये स्टेशन मेरी व्यवस्था, सुरक्षा के लिए उत्तरदायी हैं । प्रायः स्टेशनों के चार भाग होते हैं—बाहरी प्रागण, प्रवेशप्रागण, प्लेट फार्म तथा पटरि । हर जंक्शन पर मेरे पहियों की देखभाल होती है, मुझे पानी प्रदान किया जाता है, हर विशिष्ट अवयव की जाँच होती है ।

मैं समय की गबन्द हूँ । समय की पक्चुअलिटी को कोई मुझसे सीखे । मेरी गति 'घड़ी की सुइयों' को खुले नेत्रों से देखती रहती है । आप एक सेकण्ड विलम्ब से स्टेशन पहुँचे, मैं प्लेटफॉर्म छोड़ रही होती हूँ । यात्रा करते हुए आप किसी स्टेशन पर पानी पीने या जलपान करने उतरे और आपने मेरी चेतावनी की उपेक्षा करके एक क्षण का विलम्ब कर दिया, तो मैं आपकी प्रतीक्षा नहीं करूँगी, आपको चाहे कितनी भी हानि उठानी पड़े । किसी भी स्टेशन पर धक्का-मुक्की मे चढ़ न सके या गतव्य पर उतर न सके, तो मुझे क्षमा कर देना, क्योंकि मैं आपको चार बार चेतावनी देती हूँ—दो बार सीटी बजाकर और हरी झंडी दिखाकर मेरा अग्रक्षक 'गार्ड' आपको सादृष्टान करता है तथा दो बार मैं सीटी मारती हूँ । मेरे लिए टाइम की कीमत है । मैं जानती हूँ कि मुँह से निकले शब्द 'शमय और कभी वापस नहीं बुलाए जा सकते ।' तथा 'जो बक्त की जरूरतों को पूरा नहीं करते, वक्त उन्हें बरबाद कर देता है !'

सवारी और सामान ढोना मेरा कर्तव्य है। देश के एक छोर से दूसरे छोर तक, एक प्रांत से दूसरे प्रांत तक, एक नगर से दूसरे नगर तक, महानगर के एक क्षेत्र से दूसरे क्षेत्र तक यात्रियों की सेवा करके राष्ट्र का आशीर्वाद एवं स्नेह प्राप्त करती हूँ। इसी प्रकार हलका अथवा भारी से भारी बोझ उठाकर गंतव्य तक पहुँचाना मेरा दायित्व है। डाक-व्यवस्था के सुचारु संचालन की मैं रीढ़ हूँ। आपकी चिट्ठी, पार्सल, मनीआर्डर मैं ही आपके नगर तक पहुँचाती हूँ।

मैं मच्चे अर्थों में धर्म-निरपेक्ष हूँ। सभी जाति, धर्म, सम्प्रदाय तथा प्रांतों के लोग मेरी सवारी करते हैं। एक साथ बैठते हैं, हँसी-ठट्ठा करते हैं। कोई किसी से नफरत नहीं करता। मेरे स्टेशन 'असाम्प्रदायिकता' के जीवन्त प्रतीक हैं। यहाँ के नल, बैच, शौचालय, प्लेटफॉर्म सभी लोग समान रूप से प्रयोग कर सकते हैं। धर्म-विशेष के कारण किसी को कोई रियायत नहीं, किसी पर कोई प्रतिबन्ध नहीं।

जीवन-व्यवस्था में जहाँ मेरा महत्वपूर्ण स्थान है, वहाँ मैं अत्यन्त शक्तिशाली भी हूँ। 'जो मुझ से टकराता है, चूर-चूर हो जाता है।' मुझे कोई हानि नहीं पहुँचती। बस, फार, टुक तो मेरे सामने चीटी हैं। यही सोचकर जीवन-जगत् से निराश मानव आत्महत्या करने पेरे सोह-नप की शरण लेता है। हाँ, कभी-कभी दो बहनों (रेलों) की टक्कर मनुष्यों को नानी-दादी याद करवा देती है, हमारे रूप विकृत कर देती है, हमारी सजारियों को यथलोक पहुँचा देती है ठीक ही कहा है—गृह-कलह नाश की जड़ है।

अष्टाचार और चरित्र-हीनता आज के भौतिकवादी दृष्टिकोण की सबसे बड़ी देन हैं। उसकी काली छाया ने मेरे स्वरूप को विकृत करने में भी कोई कसर न छोड़ी। चोरो, डाके, हत्या, बलात्कार मेरे सौन्दर्य को बिगाड़ रहे हैं, तो मेरे द्विब्बों से शीशे, पसे, गहों की चोरी, मेरे खाद्य-पदार्थों को यला-डीजल की चोरी मेरी काया को क्षीण कर रहे हैं। कार्य में प्रमाद करने या कार्य के प्रति उपेक्षा भाव के कारण दो बहनों (रेलों) की टक्कर कराने वाले अधिकारी विश्व में हमारा मुँह काला करने पर चुने हैं।

घरेलू-नौकर की आत्मकथा

(दिल्ली १९८२ : 'बी')

मेले वस्त्र पहने, नीची निगाह [किए, डाट-फटकार सहता, अर्ध-बुभुक्षित यह कौन प्राणी है ? कौन है यह जो ब्राह्ममुहूर्त में उठकर देर रात्रि तक कर्मनिष्ठ रहता है ? कौन है यह जोवधारी, जिसकी भूख की किसी को चिन्ता नहीं, प्यास की परवाह नहीं ?

'मैं हूँ', चौंकिए नहीं, मैं हूँ आपका घरेलू नौकर । आपके घर पर एक दशक वर्ष से सेवारत हूँ । आपने तो कभी जानने की कोशिश ही नहीं की कि मैं कौन हूँ, कहाँ से आया हूँ ? मेरे ऊपर क्या बीत रही है ? दो दशक पूर्व हिन्दी की कवयित्री महादेवी जी ने 'रामा' से पूछा था । २० वर्ष पश्चात् दिल्ली के माध्यमिक स्कूल के परीक्षक को मेरी याद आई है । कहता है अपनी आत्मकथा लिख ।

शोपेनहार के शब्दों में 'प्रत्येक आत्मकथा पीड़ा का इतिहास है, क्योंकि प्रत्येक जीवन महान् और छोटे दुर्भाग्य का क्रमिक विकसित रूप है । 'महादेवी जी ने 'रामा' से कहा है—'अपने विषय में कुछ कहना प्रायः बहुत कठिन हो जाता है, क्योंकि अपने दोष देखना अपने आपको अप्रिय लगता है और उनको अनदेखा करना औरों की ।'

गृह-स्वामी के पुत्रों का कर्णबिध संस्कार हुआ । घर भर में खुशी का आलम । घर की सजावट, दिलों की रंगीनी, सम्बन्धियों की हँसी-उठ्टा, मित्रों की चुहुल, बहुत बड़ा मेला और इसमें मैं अकेला । जितना जमघट, उतनी बोझ की बढ़ो-त्तरी । दम मारने की फुरसत नहीं । शरीर दूटकर देहाल । रात को अनचाहे नींद आ गई ।

प्रगाढ़ निद्रा । ब्रह्म मुहूर्त का समय । १५ वर्ष पूर्व का दृश्य सामने आ गया । मेरे पिता का दूसरा विवाह । घर में खुशियाँ । विमाता आई । एक तो गरीबी,

ऊपर से विमाता। अत्याचार, अनाचार का अतिक्रमण हुआ। एक दिन मेरे मामा से न सहा गया। वह मुझे दिल्ली ले आया। वह बेचारा भी गरीब था। मामी शल्लार्ड—‘अपने पेट को तो पूरा पटता नहीं, ऊपर से एक और’। ५ वर्ष का बालक डाँट से डर गया। भय से सिहर उठा।

मामा ने एक चाय वाले की दूकान पर नौकर रखवा दिया। दो वक्त की रोटी, दो वक्त की चाय। प्रातः ५ बजे से रात दस बजे तक काम। गाँव का नासमझ, खेल-कूदी बच्चा और १६ घंटे की झूटी। दिन में तारे नज़र आने लगे, मरता क्या न करता। साथियों ने बेईमानी सिखा दी, चाय-बिस्कुट चोरी करना सिखा दिया। मैं सब कुछ सीखता रहा। साथी कहते—‘जब साला मालिक नहीं सोचता, दिल्ली-धम कानून हमें नहीं बचाता, तो हम ही बकादार, ईमानदार क्यों रहें?’ दो साल गुजर गए। मैं सात साल का हो गया।

नौकरी बदली। घर का मुद्द बन गया। मालिक दयालु, किन्तु मालकिन जालिम। सुबह अँगोठी सुलगाने से लेकर रात को सबको निद्रा-देवी की गोद में सुलाने तक की जिम्मेवारी। यहाँ चाय दो-तीन बार मिलती तो थी, पर जब मालिक की कृपा हो जाए अथवा बच जाए। बची-खुची चीज मालकिन ऐसे प्यार से पिलाती-खिलाती, मानो मैं उनकी कोख से जन्मा हूँ। यहाँ एक सुख था। मालिक के दो बच्चे थे—एक मेरा हम उमर, दूसरा मुझसे छोटा। घड़ी-दो-घड़ी उनके साथ खेलने को मिल जाता था।

जीवन के संघर्षों ने अनुभूति उत्पन्न कर दी थी, दुनियादारी समझने लगा था, भला-बुरा पहचानने लगा था। अल्पायु मे मन का विकास हो रहा था। बच्चों को पढ़ते देखकर मेरे मन में भी लालसा जगी। मालिक के दोनों बच्चे मेरे भाई बन गए। मालकिन के स्वभाव में भी अन्तर आ गया था। दोपहर एक घंटा पढ़ने-लिखने को मिलने लगा। मेरे गुरु थे मेरे मालिक-पुत्र। हिन्दी में पढ़ना और लिखना मुझे आ गया। अब मैं घर का नौकर नहीं, तीसरा पुत्र बन गया।

एक दिन जब दोनों भाइयों के लिए नए कपड़े लाए गए, तो मैं मचल गया। ज़िद कर बैठा—मुझे भी ऐसे ही कपड़े सिलवाओ। मालकिन डाँटती रही, मालिक समझाते रहे, मैं रोता रहा, ज़िद पर अड़ा रहा। बड़े भाई की सिफारिश काम आई। अब मैं साफ, सुन्दर वस्त्रों में रहता था। अब मैं घर का नौकर बहुत कम लगता था।

माँ मुझे इस दुनिया में अकेला छोड़कर चली गई थी। विमाता की याद मुझ कभी आती नहीं थी। साल में पिताजी के दो-चार पत्र घर की याद ताजा कर देते थे। उन पत्रों में सदा पैसों की फरमाइश रहती थी। मेरे चार सौतेलेभाई-बहिन हैं, यह पिताजी की चिट्ठियाँ बताती है। वे मुझे नहीं जानते, मैंने उन्हें कभी देखा नहीं। विमाता की बीमारी, घर का दारिद्र्य, पिताजी की बेबसी अब मुझ पर कम असर डालते थे।

मैं सुखी हूँ। सुख की नींद में करवट बदलता हूँ। मालकिन झकझोर रही हैं—‘उठ पगले, दिन निकल आया। मेहमानों को चाय पिलानी है।’ मैं उठा। अलसाई आँखों में कर्त्तव्य का बोध हुआ।

परिवार घायल पी रहा था। अचानक मालकिन ने बताया कि कल भात में जो ११००-रुपए आए थे, वे चाली में नहीं हैं। शोर मच गया। खोजबीन शुरू हुई। शक-आशंकाएँ होनी शुरू हुई। प्रश्न था कौन किसकी तलाशी ले? घर का वातावरण बदल गया। जो रिश्तेदार दो-चार दिन ठहरने वाले थे, शाम तक चले गए। चलते वक़्त सब एक ही ससाह दे गए—‘घर के नौकर से सावधान रहना। आज तो ११०० रुपये गए है, कल को जेबरो से हाथ न धो बैठो।’

मालिक-मालकिन और दोनों पुत्रों का विश्वास हिल गया। शका ने मेरे प्रति उनका दृष्टिकोण बदल दिया। मुझे लगा, अब यहाँ नहीं रहना चाहिए। तुरन्त छोड़ता हूँ, तो चोर कहलाऊँगा। अतः तीन मास पश्चात् गाँव चले जाने का निश्चय करके उससे एक मास पूर्व मालिक को सूचना दे दी। मेरा चिन्तन प्रखर हुआ। टेलीविजन पर ‘तीसरी कसम’ पिक्चर देखी थी। मैंने भी एक कसम खाई, ‘घरेलू नौकरी नहीं करूँगा।’

मालिक-मालकिन तथा बंधुओं का परिवार छोड़ने से पूर्व अपने शरीर, वस्त्र, अटूँची, पोटली की स्वयमेव चर्किंग करवाई। एक-एक जेब उल्टी करके दिखाई। मालकिन मेरे इस व्यवहार से रूआंसी हो गई। उनकी आँखों में आँसू छल-छला आए।

उन्होंने मुझे घरेलू नौकर से हटाकर मेरी पदोन्नति कर दी। अब मैं उनके व्यवसाय का कर्मचारी हूँ। आठ घंटे काम करता हूँ। मालिक का अत्यन्त विश्व-सनीय कर्मचारी—घरेलू नौकर नहीं।

नदी की आत्म-कथा

हिमगिरि के हिम से निकल-निकल, यह बिमल बूध-सा हिम का जल,
कर-कर निनाद कलकल छलछल, बहता आता नीचे पल-पल,
तन का चंचल, मन का बिह्वल ।

—गोपालसिंह नेपाली

हिमगिरि से निकल, कलकल छलछल करती, निरन्तर प्रवहमान निर्मल जल-
धारा नदी—जी हाँ, मैं 'नदी' हूँ। पर्वतशृंखला मेरी माता है, समुद्र मेरा पिता
है। माता की गोद से निकलकर कहीं धारा के रूप में और कहीं झरने के रूप में
इठलाती-गाती आगे-आगे बढ़ती हुई वसुधा के वसस्थल का प्रक्षालन करती हूँ,
सिंचन करती हूँ और अन्त में पितृ-अंक—विशाल जल—निधि में शरण लेती हूँ।

हृदय की विशालता देखकर मुझे 'दरिया' कहा गया। सदा-सतत बहाव के
कारण मेरा 'प्रवहिणी' नाम पड़ा। मेरे सर्वाधिक पवित्र पुण्य-मलिल रूप को
'गंगा' कहा गया। गंगा के समानान्तर बहने वाले रूप को 'यमुना' नाम से पहचाना
गया। दक्षिण भारत के गंगा रूप को 'गोदावरी' कहा गया। पवित्रता की इस
शृंखला में मुझे 'कावेरी', 'नर्मदा' तथा 'निधु' नाम भी दिए गए।

मैं लोक-मंगल की देवी हूँ। प्राणि-मात्र की मेवा मेरा ग्रन है, सतत जनहित
मेरी तपस्या है, जन्-कल्याण मेरी विर कामना है। भूमि-सिंचन मेरा धर्म है।
मुझसे नहरें निकालकर खेतों तक पहुँचाई जाती हैं, मिचाई से भूमि उर्वरा होती
है, अनाज अधिक पैदा होता है। अनाज ही जीवों का प्राण है ('अन्नं वै प्राणा'—
वेद)। अतः मैं जीवों की प्राणदात्री हूँ। मैं पेड़-पौधों का सिंचन करती हूँ।

मेरे जल से प्राणी अपनी प्यास बुझाते हैं, बहते नीर में स्नान करके न केवल
आनन्दित होते हैं, अपितु स्वास्थ्यवर्धन भी करते हैं। आज का अभिमानी नागरिक
कह सकता है कि हम तो नगर-निगम द्वारा वितरित जल पीते हैं, जो नलों से
आता है। ओ अभिमानी मानव ! यह न भूल कि मेरा ही जल है, जिसे संगृहीत

करके रासायनिक विधि द्वारा पेय बनाकर नलों के माध्यम से तुम्हारे पास पहुँचाया जाता है। इसलिए कहती हूँ—मेरा जल अमृत है और पहाड़ों से जड़ी-बूटियों के सम्पर्क के कारण औषधियुक्त है।

मेरे तट तीर्थ बन गए। शायद इसीलिए घाट को 'तीर्थ' कहा गया, क्योंकि तीर्थ भवसागर पार करने के घाट ही तो हैं। सात पुरियाँ—अयोध्या, मथुरा, गया, काशी, कांची, अवन्तिका तथा द्वारिका एवं असंख्य धार्मिक पवित्र स्थान मेरे ही तट पर बसे हैं। इतना ही नहीं वर्तमान भारत के पिता महात्मा गाँधी और प्रथम महामात्य पं० नेहरू और लालबहादुर शास्त्री की समाधियाँ भी मेरे ही तट को अलंकृत कर रही हैं। मुझे 'मोक्षदायिनी' का पद प्रदान कर मेरी स्तुति गाई जाती है, आरती उतारी जाती है।

स्नान की दृष्टि से मेरे अन्दर स्नान पुण्यदायक कृत्य माना गया है। अमावस्या, पूर्णमासी, कार्तिक-स्नान, गंगा-दशहरा तथा अन्यान्य पर्वों पर मेरे दर्शन, स्नान तथा मेरे जल से सूर्य-अर्चन तो हिन्दू-धर्म में पवित्र धर्म-कर्म की कोटि में सम्मिलित है।

मेरी धारा को ऊँचे प्रपात के रूप में परिवर्तित करके विद्युत् का उत्पादन किया जाता है। विद्युत् आधुनिक नभ्यता का जीवनाधार है, उन्नति का मूल मंत्र है, आविष्कार और उद्योगों का प्राण है। यह दैनिक चर्चा में मानव की चेरी है और बुद्धि-प्रयोग में वह मानवीय-चेतना का 'कम्प्यूटर' है। यदि मेरे शरीर रूखी जल से विद्युत् तय्यार न हो, तो उन्नति के शिखर पर पहुँची विश्व-सभ्यता वसुधा पर औघो पड़ी कराह रही होगी।

मेरे परिवहन के लिए भी उपयोगी माध्यम सिद्ध हुई हूँ। परिवहन व्यापार-वृद्धि का अनिवार्य अंग है। प्राचीन काल में तो सम्पूर्ण व्यापार ही मेरे द्वारा होता था, किन्तु आज जबकि परिवहन के अन्यान्य सुगम साधन विकसित हो चुके हैं, तब भी भारत-भर में नौका-परिवहन-योग्य जलमार्गों द्वारा २६ लाख टन सामान की ढुलाई की जाती है। यही कारण है कि मेरे तट पर बसे नगर व्यापारिक दृष्टि से महत्वपूर्ण समझे जाते हैं।

मैं एक जीवन्त इतिहास हूँ। जगती के आदिकाल में अब तक की घटनाओं को हृदय में सजोए हुए हूँ; मर्यादापुरुषोत्तम राम ने मुझ में समाधि ली; ६४ कला-

पूर्ण भगवान् कृष्ण ने मेरे तट पर अविस्मरणीय श्रीड़ाएँ की ; भारत के प्रथम महामात्य श्री जवाहरलाल नेहरू ने मेरे तट पर पूर्ण स्वराज्य-प्राप्ति की शपथ ली थी ।

मैं मानव के आमोद-प्रमोद के काम आई; मनोरजन का साधन बनी । एक ओर मानव मेरी धारा में तैराकी का मजा लेने लगा, ताँ दूसरी ओर जल-क्रीड़ा में घटों आनन्दित होने लगा । नौका-विहार का आनन्द लेने के लिए वह मचल उठा । चाँदनी रात हो, समबयस्क हमजोलियों की टोली हो, गीत-संगीत का मूड हो, तालियों की लयबद्ध तात् हो, तो नौका-विहार के समय किसका हृदय बलियों नहीं उछलेगा ?

मैं अबाध हूँ । विघ्न-बाधाओं से घबराती नहीं हूँ । निरन्तर आगे बढ़ना मेरा धर्म है । मार्ग में रोड़े-पत्थर, शिलाएँ मेरी गति को अवरुद्ध करने की चेष्टा करती हैं । उनकी चेष्टा निष्फल होती है । मैं पत्थरों को अपने साथ बहा लाती हूँ, शिलाओं को अपने प्रवाह से टुकड़े-टुकड़े करके अस्तित्वहीन कर देती हूँ । उस समय का स्थिति का वर्णन गोपालसिंह नेपाली के शब्दों में आप भी सुनिए—

आकुल, आतुर, दुःख से कातर, तिर पटक-पटक रो-रोकर ।

करता है कितना कोलाहल, यह लघु सरिता का बहता जल ॥

मनोमुग्धकारी फूल के साथ कष्टदायक काँटे भी होते हैं । अति शीतल चन्दन से भी अग्नि प्रकट हो जाती है । अतिवृष्टि के कारण बरसाती नाने जब मेरे पवित्र जल को गदा करने लग जाते हैं, तो मेरा वक्ष फट जाता है । मैं अमर्यादित हो जल-प्लावन का दृश्य उपस्थित कर देती हूँ । सब घन, जन, सम्पत्ति—वेड-पौघे, हरियाली खेती और पशुघन का विनाश होता है । कुछ काल पश्चात् मेरी दुःखित आत्मा अपना रोष शान्त कर पुनः अपने मंगलकारी रूप में परिवर्तित हो जाती है ।

मानव मरणोपरान्त भी मेरी ही शरण में आता है । उसकी अस्थियाँ मुझे ही समर्पित की जाती हैं । आदिकाल से अब तक कितने ही ऋषियों, मुनियों, महा-पुरुषों, समाज-सुधारकों, राजनीतिज्ञों और अमर शहीदों के फूलों से मेरा जल उत्तरोत्तर पवित्र हुआ है । अतः मेरे पवित्र जल में डूबकी लगाने का अर्थ मात्र स्नान नहीं, उन पवित्र आत्माओं के सान्निध्य से अपने को कृतार्थ करना भी है ।

मैंने ग्रीष्मावकाश कैसे बिताया

दिल्ली-प्रदेश के स्कूलों में पन्द्रह मई से चौदह जुलाई तक दो मास का ग्रीष्मावकाश होता है। सूर्य की प्रचण्ड किरणों, गर्म-गर्म और तेज लुओं तथा तपती हुई धरती से बच्चों की सुरक्षा और सुविधा के लिए यह अवकाश किया जाता है।

आठ-दस मई से स्कूल में छुट्टियों की चर्चा होने लगी थी। एक-दो मित्र बार-बार कश्मीर और मसूरी जाने की बात कहकर कक्षा के श्रेष्ठ विद्यार्थियों को चिढ़ाते थे। आठ-दस मित्र अपने गाँव के खेतों को ही नन्दन-वन की उपमा देकर वही छुट्टियाँ बिताने की कहानी सुनाते थे। चार-पाँच सहपाठी शिक्षण-प्रवास की काल्पनिक गाथा गाते थे। मेरे जैसे गरीब विद्यार्थी अपनी विवशता को छिपाकर उल्टा रोब झाड़ते हुए कहते थे—‘तुम्हो धक्के खाओ जगह-जगह के, हम तो दिल्ली में ही मजे लूँगे।’

आखिर छुट्टियों का पहला शुभ दिन आ ही गया। मैं मन में सोचने लगा कि इस बार छुट्टियाँ इस शानदार ढंग से बिताऊँ कि अध्यापक और सहपाठी सुनकर दंग रह जाएँ।

मेरा नियमित क्रम यह था कि प्रातः उठकर शौच आदि से निवृत्त होकर दिल्ली विश्वविद्यालय की ओर घूमने जाता। तीन मील पैदल जाना और आना बड़ा सुहावना लगता। ‘वाकेंटे’ की बढाई और उतराई में जो मजा आता, उसे शिमला वाले भी क्या उठाते होंगे। प्रातःकाल की शीतल एवं सुगन्धित पवन के मध्य थोड़ा-सा व्यायाम शरीर में स्फूर्ति ला देता।

वहाँ से वापस आने पर खूब रगड़-रगड़कर स्नान करता। थोड़ा अल्पाहार करता और स्कूल के कार्य में लग जाता। घटा-डेढ़-घटा पढ़ता। इधर, भोजन तैयार हो जाता। माता जी के हाथ का ताजा भोजन करता। भोजन के बाद दो-ढ़ाई घंटे सोता। फिर, छोटे भाई-बहनों के साथ ताश, कैरम-बोर्ड आदि

खेलता। चार बजे अल्पाहार करके फिर पढ़ने बैठ जाता और सायंकाल छः बजे भोजन करने के उपरान्त घूमने चला जाता। घूमकर आता तो चारपाई बिछी होती, सो जाता।

आप यह न समझें कि मैं रोजाना एक ही कार्यक्रम में कोल्हू के बेल की तरह घूमता रहता। मैंने यह विचार किया कि जिस दिल्ली में मैं रहता हूँ, क्या उसको मैंने अच्छी तरह देखा है? मन कहता था नहीं। इसलिए मैंने पिताजी से आग्रह किया कि वे मुझे दिल्ली के महत्वपूर्ण दर्शनीय स्थान दिखाने की कृपा करें। उन्होंने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर ली और वे हर रविवार को मुझे एक दर्शनीय स्थान दिखाने ले जाते रहे।

नई दिल्ली का वह भव्य बिड़ला मन्दिर, जिसे देखने न केवल भारत के, अपितु विदेशों के लोग भी आते हैं, मैंने अच्छी तरह देखा। उसकी दीवारें भारत के महापुरुषों के दर्शन करा रही हैं, उनका जीवन-परिचय दे रही हैं और उनकी याणी सुनाकर उपदेश दे रही हैं। उनकी भव्य प्रतिमाएँ बरखस हमें नतमस्तक कर देती हैं। मन्दिर का पहाड़ी उद्यान और झरना बारम्बार खेलने को बुलाते हैं।

कैसे भूलूँ कुतुबमीनार की उन मीठियों को, जिन पर चढ़ते-चढ़ते पैर धक गए, पर मन नहीं धका था। आखिर पिताजी की उँगलियाँ पकड़कर चढ़ ही गया था। सब धताऊँ, ऊपर चढ़कर मुझे बड़ा डर लगा था। फिर भी मैंने एक बार नीचे का दृश्य देखा था। विचित्र अनुभूति थी वह। दूर-दूर तक फैला हुआ दिल्ली नगर एक फँसे हुए नवज जैमा दिग्याई दे रहा था, बड़े-बड़े भवन छोटी झोपड़ियों जैसे नज़र आ रहे थे और दीड़नी हुई मोटरों या चलने हुए आदमी चींटियों के समान रेंगते हुए प्रतीत हो रहे थे। कुतुबमीनार के आम-गाम का शातावरण क्या कुछ कम लुभावना है। चारों ओर दूर-दूर तक फँसे घाम से ढके हरे-भरे मैदान मन को आनन्द और शान्ति प्रदान कर रहे थे। कुतुबमीनार से कुछ दूर महरौली में देवी का अति प्राचीन मन्दिर और भूल-भुलैयाँ भी हमने देखी।

मुगल बादशाहों का राज-भवन सालबिना तो गचमुच कित्ता है और वह भी साल पत्थर का। अब अन्दाज़ा लगाया, मुगल बादशाहों की शान-शौकत

जिस दिन मैं राष्ट्रपति-भवन देखने गया, पैरों पर तेल की मालिश करके गया था। राष्ट्रपति-भवन क्या है, किसी राजा की पूरी रियासत है। उसके शानदार कमरे देखे, तो होश-हवास गुम हो गए। बड़े आलीशान और कीमती सामान से सुसज्जित है।

वास्तुकला का चमत्कार आधुनिक तकनीक का करिष्मा, एशियाई सेलों का क्रीडांगण जवाहरलाल नेहरू स्टेडियम या इन्द्रप्रस्थ इन्डोर स्टेडियम देखे। इसके अलावा जन्तर-मन्तर, गाँधी-समाधि, विजयघाट और ससद-भवन के दर्शन भी किए।

और एक ऐसा अवसर आया जबकि एक दिन के लिए मित्र कमलेश के बड़े भाई की शादी में मैं दिल्ली से बाहर भी गया। शादी के ठाठ देखे। खूब खाया-पीया, किन्तु पेट खराब भी किया। बरातियों की हँसी-मजाक भी देखी और अपनी भाभी को भी देखा।

छुट्टियाँ समाप्त हुईं। सहपाठी मिले। कोई पूछता है, मित्र कश्मीर गए थे, जो इतने मोटे हो आए हो। दूसरा कहता है, नहीं ये नैनीताल गए थे। उन्हें यह पता न था कि नियमित जीवन से स्वास्थ्य कितना बनता है।

मास्टर जी ने पूछा, 'किम-कितने काम पूरा नहीं किया?' डलहौजी और ममूरी जाने वाले बेंच पर खड़े हो गए। मैंने मध्यावकाश में उनसे पूछा, 'गुनाओ, इस बार तो प्रथम आओगे न?' 'मित्र कुछ न पूछो, सारी छुट्टियाँ नैल-नूद और सैर-सपाटे में बिताईं। बड़ी भून हुई।' कहकर वे चुप हो गए।

यह है छुट्टियों की कहानी, बड़ी सीधी-सादी और कम खर्चीली। स्वास्थ्य भी बनाया, जिस नगर में रहता हूँ उसके दर्शनीय स्थान भी देखे, पढ़ाई की कमी पूरी की और आनन्द भी लूटा।

विज्ञान : वरदान और अभिशाप

विज्ञान : वरदान के साथ अभिशाप भी : दिल्ली १९८५, ८० : ए

विज्ञान को देन : ऑल इंडिया : १९८० : 'ए'

विज्ञान : एक वरदान : दिल्ली १९७६ : 'बी'

विज्ञान और मनुष्य : दिल्ली १९७६ : 'ए'

विज्ञान मानव के लिए 'कामधेनु' है, कल्पतरु है। यह प्राणी-मात्र के लिए अमृत-कुंड है, जीवनदायिनी शक्ति का पुंज है, प्रकृति की गुप्त निधियों के पद खोलने की कुंजी है, विश्व को पारिवारिक रूप प्रदान करने का माध्यम है। वस्तुतः विज्ञान मानव-कल्याण के नेत्र हैं, जो अहर्निश मानव-कल्याण की चिन्ता में ध्यानस्थ हैं।

विज्ञान ने मनुष्य को अपरिमित शक्ति प्रदान की, प्रकृति को उसकी चेरी बनाया; ऐश्वर्य और वैभव उसके चरणों में उड़ेल दिए; काल तथा स्थान की बाधाएं मिटा दी; अन्धों को आँखें दी; बहरों को सुनने की शक्ति दी; पंगु को पैर दिए; जीवन को दीर्घायु बनाया; भय को कम किया; पागलपन को वश में किया; रोग को रौंद डाला।

आज का विश्व विज्ञान के दृढ़ स्तम्भ पर टिका है। अतः आज का युग 'विज्ञान का युग' कहलाता है। प्रतिदिन होने वाले वैज्ञानिक आविष्कार संसार में नूतन क्रांति कर रहे हैं। आज मानव-जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में विज्ञान-देवता अपना आधिपत्य जमा चुके हैं। उसकी आशातीत उन्नति से आज सभी चमत्कृत हैं। विज्ञान की इस महत्ता का एकमात्र कारण है—विज्ञान द्वारा प्रदत्त विभिन्न आविष्कार।

विज्ञान की इस आशातीत उन्नति और सर्वव्यापकता का थोड़ा पिछली चार दशाब्दियों को है, जिनमें क्रमशः जापान, जर्मनी, इंग्लैंड, रूस, अमेरिका आदि देशों ने एक से एक बड़ कर आश्चर्यजनक आविष्कार करके विज्ञान को चरम-

सीमा तक पहुँचा दिया है। विज्ञान के इन आविष्कारों को दैनिक-जीवन सम्बन्धी, शैक्षिक, चिकित्सा सम्बन्धी आदि अनेक वर्गों में बाँटा जा सकता है।

यातायात-साधनों के विकास ने जहाँ मानव को सरलतापूर्वक एक स्थान से दूसरे स्थान पर कम से कम समय में पहुँचाया, वहाँ सम्पूर्ण विश्व एक राष्ट्र-सा लगने लगा। साइकिल, मोटरसाइकिल, कार, बस, रेल, वायुयान, जलयान आदि वाहन बने। यातायात सरल हुआ, सुगम हुआ और हुआ द्रुतगामी। मीलों का सफर क्षणों में तय हुआ। पृथ्वी-पुत्र मानव चन्द्रमा, शुक्रग्रह एवं मंगल-ग्रह तक पहुँचने का दम भरने लगा।

अन्धकार में प्रकाश हुआ। अमावस पूनम में बदली। विद्युत् ईंधन बनी। पंखे, कूलर, हीटर वातानुकूलन के यन्त्र बने। रेडियो, टेलीविजन, रेडियोग्राम, लाउडस्पीकर, सिनेमा आदि मंचार और मनोरंजन के माध्यम बने। इन आविष्कारों से मानव-जीवन सरल, सुविधा-सम्पन्न, ज्ञानवर्धक और मनोरंजन-पूर्ण बना। विश्व में घटित घटनाओं के सजीव चित्र घर की चहारदीवारी में बैठे टेलीविजन पर देखने को मिले। चलचित्रों द्वारा मनोरंजन हुआ।

मुद्रण-विज्ञान से ज्ञान-विज्ञान का क्षेत्र व्यापक हुआ। पुस्तकों के द्वारा मानव शिक्षित हुआ, जानी हुआ, आगामी पीढ़ी के लिए ज्ञान का भंडार सुरक्षित रख सका। मुद्रण-कला ने समाचार-पत्र एवं पत्रिकाओं को जन्म दिया। विश्व के ताजा समाचार और ज्ञानवर्धक सामग्री मानव के ज्ञान-कोष के विकास में सफल हुए।

चिकित्सा-क्षेत्र में विज्ञान की सफलता अद्भुत है, आश्चर्यजनक है। इन्जेक्शन, ऐक्स-रे, रेडियम एवं विद्युत्-चिकित्सा ने मरे हुए मानव को प्राणदान दिया। छोटी-मोटी शल्य-क्रिया की बात छोड़िए, आज तो हृदयारोपण तक में सफलता प्राप्त हो रही है। मशीन जिगर का काम करने लगी है। कृत्रिम गर्भाधान से 'ट्यूब बेबी' जन्म लेता है।

समाचार भेजने के क्षेत्र में विज्ञान ने अद्भुत योगदान दिया। टेलीफोन, तार, बेतार का तार और रेडियो से तुरन्त समाचार पहुँचने लगे। बड़े नगरों में पत्र भी हवाई जहाज से भेजे जाने लगे।

विज्ञान ने हमारे घरेलू जीवन को भी प्रभावित किया। बिजली तथा गैस भोजन बनाने लगी। सिलाई की मशीन कपड़े सीने लगी। पिसाई की मशीनें गेहूँ, जौ, बाजरा पीसने लगी। गन्ने से गुड़ और चीनी बनाने की मशीनें बनीं। जुराब, बनिमान और स्वेटर बुनने की मशीनें मिनटों में काम तैयार करने लगीं।

संसार में विशाल भीमकाय मशीनों का जाल बिछा पड़ा है। वे दिन-रात मानव-सुविधाओं को जुटाने में लगी हैं। नद-नदियों का जल भूमि-सिंचन और पीने के काम आता है। ट्रैक्टर भूमि को जोतते हैं। तन ढँकने के लिए बढ़िया से बढ़िया ऊनी, सूती, रेशमी वस्त्र तैयार होते हैं और ताँ और मानव-मस्तिष्क का काम भी लोहे की मशीन 'कम्प्यूटर' करने लगा है।

वैज्ञानिक आविष्कारों ने आकाश की विशाल छाती को फाड़ा, समुद्र की अतल गहराई को नापा, अलघ्य पर्वतों को वश में किया, प्रकृति को मानव की दासी बनाया।

कुछ लोग विज्ञान को मानव के लिए अकल्याणकारी भी मानते हैं। उनका कहना है कि एक ओर विज्ञान द्वारा निर्मित अस्त्र-शस्त्र और बम नागासाकी और हिरोशिमा जैसे सुन्दर नगरों को खड्करो में बदल देते हैं। दूसरी ओर, यान्त्रिक उन्नति ने मानव को आलसी, सुस्त और निकम्मा बना दिया है। तीसरी ओर, यान्त्रिक खराबी और मानव की जरा-सी भूल जीवन को नष्ट कर देती है, पदार्थ का अस्तित्व समाप्त कर देती है। नभ में उड़ता विमान जरा-सी यान्त्रिक खराबी से यात्रियों को परलोक में पहुँचा कर धूल चाटने लगता है। विजली के नगे तार पर भूल से हाथ लगा और मृत्यु का साक्षात्कार हुआ। खाने की गैस रिसी नहीं कि आग लगते देर नहीं लगती। नगरों में प्रदूषण की समस्या विज्ञान की ही देन है, जिसके कारण न स्वच्छ वायु मिल पाती है और न शुद्ध जल और न शुद्ध भोजन प्राप्त होता है।

किन्तु एक बात यह भी सच है कि महान् वैज्ञानिक उन्नति के कारण ही एक राष्ट्र दूसरे में भयभीत है, जिसका सुखद परिणाम यह है कि विश्व तृतीय महामुद्ध के कगार पर पहुँचकर भी वापस लौट आता है। तृतीय विश्व-युद्ध की बलाना से ही सबको बुझार चढ़ने लगता है।

मचाई यह है कि आज सभी राष्ट्रों का अधिकांश वज्रत वैज्ञानिक उन्नति द्वारा मानव को स्वस्थ, सुखी, समृद्ध और जीवन को सर्वाधिक आनन्दप्रद बनाने में खर्च हो रहा है। भूमि, जल तथा नभ के विस्फोटों द्वारा हो या नभ में उपग्रह की स्थापना द्वारा, विज्ञान मानवीय कल्याण में अग्रसर है। उपग्रह की क्षमता से गाँवों में टेलीविजन कार्यक्रम मानव-कल्याण का ही एक भाग है।

ईश्वर की तीनों शक्तियों ब्रह्मा (उत्पत्ति), विष्णु (पालन) तथा महेश (विनाश) को विज्ञान आज अपने हाथों में ले रहा है—मानव के सुख, समृद्धि और कल्याण के लिए। □

विज्ञान और हमारा जीवन

(ऑल इण्डिया १९७६ : 'ए')

विज्ञान के बिना हमारा जीवन कष्टमय है, सुख-शान्ति से वंचित है, जीवन के प्रति विद्रोह है, मृत्यु का शीघ्र आह्वान है और है एक निरर्थक स्वप्न। जीवन विज्ञान के बिना नीरस है। विज्ञानहीन जीवन जिन्दगी की विकृति है, प्रकृति नहीं।

स्वेड मार्टेन ने कहा है—'हमारा मदा यही लक्ष्य रहा है कि हमारा जीवन सुख और आनन्द से परिपूर्ण हो।' महाकवि जयशंकर प्रसाद प्रसन्नता को ही जीवन का सत्य मानते हैं। सत्य का अर्थ है विज्ञान। कारण, विज्ञान सत्य का खोजी है। अतः जीवन में सुख, आनन्द और प्रसन्नता के लिए विज्ञान परमावश्यक है।

स्वामी विवेकानन्द जीवन का रहस्य भोग में नहीं मानते। उनके मतानुसार धर्म के प्रति आस्था रखते हुए, धार्मिक जीवन व्यतीत करते हुए मोक्ष-प्राप्ति जीवन का उद्देश्य है। जीवन के धार्मिक क्षेत्र में भी विज्ञान हस्तक्षेप करता है। अलबर्ट आइन्स्टाइन की धारणा है—'धर्म के बिना विज्ञान लंगड़ा है और विज्ञान के बिना धर्म अन्धा है।' सर आलीवर लॉज का कथन है, 'धर्म का क्षेत्र और विज्ञान का क्षेत्र एक ही है।' सर वेकन विज्ञान और धर्म को एक-दूसरे का पूरक मानते हैं। एक भारतीय सन्त की मान्यता है कि 'भौतिक-विज्ञान बल है और धर्म-विज्ञान विवेक है।'

भौतिक क्षेत्र में विज्ञान ने हमारे जीवन को कपटो, यातनाओं और असु-विधाओं से मुक्त करके सुखमय बनाया। गैस, तेल तथा विद्युत् जहाँ ईंधन बन कर खाना बनाने लगे, वहाँ वस्त्र धोने तथा कमरों को वातानुकूलित बनाने के लिए मशीनें, कूलर, हीटर आदि हमारी सेवा करने लगे। तन ढकने के लिए विभिन्न प्रकार के वस्त्र बनने लगे। सिलाई की मशीनें कपड़े सीने लगी।

यातायात के साधनों ने हमारे जीवन को सुख-सम्पन्न बना दिया। संसार एक शहर की भाँति लगता है। वायुयान दिनों की दूरी मिनटों में तय करते हैं। कार, बस, जलयान, रेल, मोटरसाइकिल, स्कूटर, जलयान, हमें गन्तव्य स्थानों पर शीघ्र पहुँचाते हैं।

विद्युत् ने तो कमाल ही कर दिया। अमावस को पूनम में बदल दिया। रेडियो, टेलीविजन, वीडियो, मिनेमा आदि जीवन में मनोरंजन के साधन बने। बेतार के तार ने दूर संचार व्यवस्था स्थापित की। हजारों मील दूर बैठे व्यक्ति से दूरभाष पर बात कीजिए। कुछ ही क्षणों में विश्व में सन्देश प्रसारण विज्ञान की जीवन के लिए महान् उपलब्धि है।

चिकित्सा के क्षेत्र में विज्ञान ने प्राणिकारी चमत्कार किया। अकाल-मृत्यु का निमग्नण विज्ञान के भय से भयभीत हुआ, कैंसर और तपेदिक जैसे रोगविज्ञान से पराजित हुए। हृदय और किडनी का प्रत्यारोपण हुआ। मशीन जिगर का काम करने लगी। कृत्रिम गर्भाधान से द्यूब वेबी ने जन्म लिया। प्लास्टिक सर्जरी ने कुहूप को सुन्दर बनाया। इस प्रकार विज्ञान ने हमारे जीवन में एक महान् क्रांति कर दी—पशु को पैर देकर, नेत्रहीनों को आँखें देकर, बहरों को सुनने का यन्त्र देकर।

ज्ञान-प्रसारण द्वारा विज्ञान ने हमारे जीवन को उन्नत बनाया। मुद्रणकला तथा कागज-निर्माण ने ज्ञान को लिपिवद्ध करके सर्वसुलभ बनाया। पुस्तकें छपी, पत्र-पत्रिकाएँ निकली। पुस्तकें जाग्रत देवता है उनकी सेवा करके तत्कात वरदान प्राप्त किया जा सकता है। पुस्तकें जादूई दर्पण है, जो महापुरुषों के मस्तिष्क का परावर्तन हमारे मस्तिष्क में करती हैं। पुस्तकें प्रकाश-गृह हैं, जो समय के विशाल समुद्र में स्थित होकर मानव का पथ-प्रदर्शन करती हैं। समाचार-पत्र ज्ञान-विज्ञान अर्जन करने के प्रमुख साधन है और लोकतन्त्र के प्रहरी हैं। सचाई तो यह है कि विचारों के युद्ध में पुस्तकें और पत्र-पत्रिकाएँ ही जीवन के अस्त्र हैं।

जीवन को गर्मी, सर्दी, बरसात से बचाने के लिए भवन निर्मित किए गए, उन्हें वातानुकूलित किया गया, संवय की प्रवृत्ति बढी। सुख के साधन इकट्ठे होने लगे।

विज्ञान ने हमारे जीवन को सुखमय तो बनाया, किन्तु साथ ही भय का निर्माण भी किया। भूल से बिजली के नग्न तार पर हाथ लगा कि पहुँचे

यमपुरी। रेलों की भिड़न्त, बसों के ऐक्सीडेंट और हवाई-जहाजों के 'क्रैश' दो क्षण में मानव को परलोक पहुँचा देते हैं। प्रदूषण ने तो महानगरो के जीवन को बुरी तरह विपाक्त कर दिया है। शुद्ध वायु, शुद्ध जल तथा शुद्ध भोजन न मिलने का कारण प्रदूषण ही है।

प्रत्येक क्षेत्र में विज्ञान ने हमारे जीवन को सुखमय बनाया, मानव की तीन प्रमुख आवश्यकताओं—कपड़ा, रोटी, और मकान—को विज्ञान ने पूरा कर दिया, श्रेष्ठ से श्रेष्ठ परिधान, पडरस भोजन और सुदृढ़ एवं सुरक्षित भवन मानव को प्रदान किए। इतना ही नहीं, लोहे का कम्प्यूटर तैयार किया, जो मानव-मस्तिष्क का काम करता है, गणित के प्रश्नों एवं जीवन की उलझनों-समस्याओं का उत्तर देता है।

इस प्रकार हमारे जीवन के लिए विज्ञान वरदान सिद्ध हुआ। उसने जीवन को सुखमय बनाया, शान से जीना सिखाया तथा मंगल-पथ का दर्शन कराया।

विज्ञान और विश्व-शान्ति

विज्ञान और विश्व-शान्ति का सम्बन्ध विरोधाभास रूप में दिखाई देता है। ऐसा प्रतीत होता है कि विज्ञान 'घोर को कहता है तू घोरी कर, शाह को कहता है तू जागता रह।' एक ओर विज्ञान के उत्कर्ष से विश्व-शान्ति के लिए प्रयत्नों के साथ विश्व को नष्ट करने के लिए महान् घातक शस्त्रों का निर्माण हुआ, तो दूसरी ओर उन शस्त्रों के प्रयोग से सभी राष्ट्र भयभीत भी हैं। वे डरे हुए हैं कि कहीं इन घातक शस्त्रों के प्रयोग से विज्ञान रूपी भस्मासुर अपने प्रभाव से स्वयं ही नष्ट न हो जाए तथा पृथ्वी का अस्तित्व ही समाप्त न हो जाए।

विश्व-शान्ति भंग होने के दो प्रमुख कारण हैं—प्रकृति का क्रूर अट्टहास अर्थात् प्रलयकारी रूप तथा विश्व के महान् राष्ट्रों का युद्ध-भूमि में उतर आना।

प्रकृति का प्रलयकारी रूप विज्ञान के अधीन है। विज्ञान ने मनुष्य को ऐसा गुरुमन्त्र प्रदान किया है, जिससे प्रकृति की गुप्त निधियों के द्वार सहज में खुल जाते हैं। दूसरे, प्रकृति विज्ञान की चेरी है। प्रकृति पर विजय पाकर विज्ञान ने ऐश्वर्य और वैभव विश्व के चरणों में उंडेल दिया है। फिर भी चेरी के नखरे सम्भावित हैं। जैसे भूकम्प, बाढ़ और ज्वालामुखी-विस्फोट। इनसे क्षेत्र-विशेष की जनसंख्या पीड़ित हो सकती है। वे नखरे दस्तने भयंकर नहीं हो सकते कि विश्व-शान्ति को ही खतरा उत्पन्न हो जाए। कामाक्षी में बजित महाप्रलय कभी नहीं होगी कि केवल 'मनु' ही ग्रैय रह जाए।

प्रकृति से एक अन्य रूप में विश्व-शान्ति भंग हो सकती है। वह रूप है प्राकृतिक पदार्थ-कोश की समाप्ति। विश्व में वृक्षों की कमी आ जाए, कोयले का कोष समाप्त हो जाए, पेट्रोल का अभाव हो जाए, भूमि अपनी उपजाऊ शक्ति में विहीन हो जाए, तो जग में प्रलय हो जाएगी। इस पर विजय प्राप्त करने के लिए भी विज्ञान दृढ़-प्रतिज्ञ है। वह इन अभावों के विकल्प ढूँढ़ लेगा और प्रकृति को विश्व-शान्ति भंग करने की छूट नहीं देगा।

विश्व के दो महान् राष्ट्र हैं—रूस और अमेरिका। 'वर्ल्ड किंग' बनने की इन दोनों राष्ट्रों में होड़-सी लगी है। इसके लिए वे व्यापारिक प्रलोभन देकर, ऋण देकर, विकास की सुविधाएँ देकर, अस्त्र-शस्त्र तथा दैनिक जीवन की उपयोगी वस्तुएँ देकर विश्व के अन्य राष्ट्रों को उपकृत करते हैं। विश्व में अपने अनुकूल परिस्थिति उत्पन्न करने के लिए राष्ट्रों के राष्ट्राध्यक्षों को बदलवा देते हैं, सैनिक क्रान्ति करवा देते हैं, प्रजातांत्रिक राष्ट्रों में चुनाव के समय और चुनाव के पश्चात् पानी की भाँति रुपया बहाकर अपने समर्थक उम्मीदवारों को विजय-श्री दिसवाने और विपक्षी उम्मीदवारों को खरीदने का प्रयत्न करते हैं।

अमेरिका सभ्यता से क्रान्ति का पक्षधर है। यह कूटनीति से अपने प्रभाव का विस्फोट करता है। रूस राक्षसी विधान पर विश्वास करता है। पिछली दशाब्दी में क्यूबा में सशस्त्र पुसपैठ और इस दशाब्दी के अन्त में अफगानिस्तान में सशस्त्र प्रवेश इसके ज्वलन्त उदाहरण हैं। बड़ी मछली छोटी मछली को निगल रही है और विश्व के किमी राष्ट्र में अफगानिस्तान के लुटते सम्मान को बचाने का साहस नहीं। द्रौपदी का चीर-हरण हो रहा है, वीर पांडव मुँह लटकाए बैठे हैं। कुछ नपुंसक कौरवी राष्ट्र रूस की इस कार्यवाही का समर्थन कर रहे हैं। इससे बढ़कर विडम्बना क्या हो सकती है ?

दूसरी ओर विश्व-शान्ति को खतरा उत्पन्न कर रहा है इस्लाम के मदान्ध राष्ट्र ईरान और ईराक ने। दो वर्ष से भी अधिक समय से ये दोनों युद्धरत हैं। किसी बड़ी शक्ति ने बीच में हस्तक्षेप कर दिया, तो विश्व-शान्ति खतरे में पड़ जाएगी। दूसरी ओर, पाकिस्तान और अफगानिस्तान की घरेलू लड़ाई विश्व-संकट में बदल सकती है।

तीसरी ओर, इजराइल ने यवन-राष्ट्रों की नींद हुराम कर रखी है। वह साहस और शक्ति का प्रदर्शन गत अनेक वर्षों से कर रहा है। फिलिस्तीनियों को तो उसने दर-दर की ठोकरें खाने को विवश कर दिया है।

विश्व-शान्ति के शत्रु ये दोनों महान् राष्ट्र जहाँ एक-दूसरे पर बागबाण चलाते रहते हैं, वहाँ प्रत्यक्ष मैदान में उतरकर हाथ दिखाने से डरते हैं। आज दोनों राष्ट्रों ने प्रसोपणास्त्रों, अणु बमों तथा न्यूक्लीयों का कल्पनातीत सग्रह कर रखा

को चन्द मिनटो में शमशान बनाकर रख देगा। द्वितीय विश्व-युद्ध में अमेरिका द्वारा हाईड्रोजन बमों की मार में ध्वस्त हिरोशिमा और नागासाकी के शमशान की धुँसी राख आज भी युद्ध का नाम सुनकर दहशत खाती है। अतः यह सत्य है कि विश्व तृतीय विश्व-युद्ध के कगार पर पहुँच कर भी विज्ञान के कारण वापिस मुड़ जाता जाता है। अतः विश्व-शान्ति का आधार स्तम्भ विज्ञान है।

सचार्थ यह है कि आज विज्ञान की कृपा से विश्व में शान्ति है, 'वसुधैव कुटुम्बकम्' की भावना साकार है। विश्व के राष्ट्र एक-दूसरे के सुख-दुःख के साथी हैं, एक-दूसरे से लाभान्वित होते हैं। जिनके पास पेट्रोलियम-मदार्थ हैं, वे विश्व को पेट्रोलियम पदार्थ देकर और जिनके पास कच्चा माल है, वे कच्चा माल देकर सन्तुलन बनाए हुए हैं, मानव की अभाव की पीड़ा से बचाए हुए हैं।

विज्ञान ने विश्व-मानव को सुख और सम्पन्नता प्रदान करने के लिए मनुष्य की दिनचर्या में घर कर लिया है। उसको सुख देने का प्रत्येक साधन विज्ञान ने उपलब्ध करा रखा है विज्ञान की सहायता से मनुष्य शान्तिपूर्वक इहलोक को भोग सकता है।

विज्ञान के कारण विश्व की शान्ति के लिए खतरा अनुभव करते हुए विश्व की तृतीय शक्ति 'तटस्थ राष्ट्रों' ने नारा लगाया है—'विज्ञान को शान्ति-कार्यों में उन्मुख किया जाए। विनाशक शस्त्रों की होड-समाप्ति के लिए सहारक शस्त्रों के निर्माण पर प्रतिबन्ध लगाया जाए।' मद में मतवाले राष्ट्र इस आवाज के महत्त्व का मूल्यांकन तो करते हैं, किन्तु झुकने को तैयार नहीं होते।

वर्तमान विश्व विज्ञान के विघ्न से विश्व-शान्ति को बारूद के छिद्र पर घसीट लाया है। जरा-सी बिगारी इस बारूद से छूने पर ज्वाला बनकर विश्व को शमशान की शान्ति में परिणत कर देगी। अतः भयभीत राष्ट्र अपमान का घूँट पीकर भी पहल करने में हिचक रहे हैं।

नेपोलियन के शब्दों में, 'युद्ध असम्भ्य लोगों का व्यापार है।' वह व्यापार छोटे-मोटे राष्ट्र करते रहें, तो विश्व-शान्ति को खतरा नहीं होता। इजराइल-अरब-फिलिस्तीनी-युद्ध तथा ईरान-ईराक युद्ध इसके ज्वलन्त प्रमाण हैं। इन युद्धों रूपी सुनार की खट्-खट से विश्व-शान्ति की निद्रा तो उचटी, किन्तु निद्रा भंग नहीं हुई। विश्व-शान्ति भग तभी होगी, जब विश्व के महान् राष्ट्र युद्ध-भूमि में उतर आएँगे।

अन्तरिक्ष में मानव के बढ़ते चरण

महाभारत तथा पुराण ग्रंथों में चाँद व दूसरे ग्रहों की यात्रा का वर्णन है। लगभग चार सौ साल पहले गैलीलियो ने अपनी बनाई दूरबीन के माध्यम से देखकर चाँद के बारे में वर्णन किया था। उसी कल्पना को साकार करते हुए आज के वैज्ञानिक अन्तरिक्ष-यान में उड़ान भरते हैं।

अन्तरिक्ष-यात्रा का वास्तविक आरम्भ ४ अक्तूबर, १९५७ से समझना चाहिए, जब रूस ने 'स्पुतनिक-१' छोड़ा। यह कृत्रिम भू-उपग्रह अन्तरिक्ष में तीन महीने तक पृथ्वी के चक्कर लगाता रहा। इसने पृथ्वी की १४०० परिक्रमाएँ की। रूस ने इसके एक महीने बाद 'स्पुतनिक-२' छोड़ा, जिसमें लाइका नामक कुतिया थी। अमेरिका भी इस क्षेत्र में २१ जनवरी, १९५८ को आ गया, जब उसने 'एक्सप्लोरर-१' नामक अपना पहला भू-उपग्रह छोड़ा और फिर १७ मार्च, १९५८ को 'वेनगार्ड-१' उपग्रह छोड़ा, जो एक हजार साल तक पृथ्वी के चक्कर लगाता रहेगा।

अनेक परीक्षण और प्रयोगों के पश्चात् रूस ने १२ अप्रैल, १९६१ को प्रथम मानव यात्री यूरी गागारिन को अन्तरिक्ष में भेजा। इस सफल परीक्षण के पश्चात् अमेरिका ने 'जैमिनी-११' और 'जैमिनी-१२' में एक-एक मानव भेजे। रूस और अमेरिका, दोनों राष्ट्र अन्तरिक्ष में जाकर अनेक प्रकार के परीक्षण करते रहे।

इन सफल परीक्षणों के पश्चात् अन्तरिक्ष में स्टेशन-निर्माण की टोह आरम्भ हुई। चाँद को ही स्टेशन बनाने की योजना अमरीकी वैज्ञानिकों ने बनाई। अन्ततः अमेरिका का 'अपोलो-११' तीन यात्रियों सहित २१ जुलाई, १९६९ को प्रातः १-४८ पर चन्द्रतल पर उतर गया। उसके दो यात्री सर्वश्री नील ए० आर्मस्ट्रांग और एडविन एस्ट्रिज़ल ने चन्द्रतल पर पग रखकर करोड़ों पृथ्वीपुत्रों की आकांक्षाओं को पूर्ण कर दिया।

'अपोलो ११' के चार महीने बाद अमेरिका ने 'अपोलो-१२' छोड़ा, जिसमें

तीन यात्री थे। ये २६ नवम्बर, १९६६ को रात्रि में चाँद के तूफानी महासागर में उतरे। ये पहले यात्रियों से अधिक समय तक चाँद पर विचरण करते रहे।

इन दोनों यानों के यात्री अपने साथ चन्द्रतल से मिट्टी व चट्टानों के अनेक नमूने लाए थे, जिनका अध्ययन विश्व के प्रमुख वैज्ञानिकों ने किया है। अध्ययन करने वालों में चार वैज्ञानिक भारतीय भी थे। इन वैज्ञानिकों ने महत्वपूर्ण तथ्यों का उद्घाटन किया। फिर भी चाँद के बारे में अनेक गुटियाँ अभी तक सुलझी नहीं हैं।

इस प्रकार रूसी और अमेरिकी वैज्ञानिक पूरक-पूरक अन्तरिक्ष-अन्वेषण में जुटे हुए थे। सोवियत से राजनैतिक एवं विभिन्न जीवन-पद्धतियों के इन दो प्रखर प्रतिद्वन्द्वी राष्ट्रों ने २४ मई, १९७३ को अन्तरिक्ष-विज्ञान के अध्ययन में परस्पर सहयोग की सन्धि पर हस्ताक्षर कर दिए।

१७ जुलाई, १९७५ को सोवियत 'सोयुज-१९' तथा 'अपोलो-२१' यान का भारतीय समय के अनुसार रात्रि ६-३६ पर पुर्तगाल व स्पेन के समुद्रतटों के २२५ किलोमीटर ऊपर अन्तरिक्ष में संगमन हो गया। संगमन निर्धारित समय से ६ मिनट पूर्व होने के कारण पश्चिमी जर्मनी के ऊपर नहीं हो सका।

संगमन के लगभग तीन घंटे के बाद सोयुज और अपोलो के अन्तरिक्ष यात्री दोनों यानों को जोड़ने वाली सुरंग के अन्दर मिले और उन्होंने एक-दूसरे से हाथ मिलाए। तत्पश्चात् उन्होंने अपने-अपने राष्ट्रों के ध्वज एक-दूसरे को भेंट किए। 'सोयुज' तथा 'अपोलो' का यह संगमन अन्तरिक्ष-वैज्ञानिकों की ऐतिहासिक उपलब्धि थी।

अब अन्तरिक्ष-अनुसंधान का नया लक्ष्य बना मंगल ग्रह। इस बार भी अमेरिका ने पहल की, और सफल रहा। २० अगस्त, १९७५ को 'वाइकिंग-१' ने मंगलग्रह की यात्रा आरम्भ की। ११ मास में ८० करोड़ किलोमीटर की यात्रा तय कर २० जुलाई, १९७६ को ५ बजकर ४३ मिनट पर उसने मंगलग्रह के घरातल पर पदार्पण किया। अमेरिका का यह विमान मानव-रहित था। अमेरिकी जनता हर्षातिरेक से नाच उठी।

वैज्ञानिकों ने मंगल-ग्रह की उपलब्धि के पश्चात् शुक्रग्रह को अपना लक्ष्य बनाया। २० मई, १९७८ को छोड़ा गया 'पायनीयर बीनस-१' ४ दिसम्बर, १९७८ को शुक्र ग्रह में पहुँच गया। इसके पश्चात् 'पायनीयर-२' ने शुक्र ग्रह में पहुँच कर वहाँ के वायुमण्डल की रचना और मौसम का अध्ययन करने के उद्देश्य से उसके वायुमण्डल में पाँच प्रायोगिक पीकेज छोड़े।

१६ अगस्त, १९७६ का दिन अन्तरिक्ष-विज्ञान एवं प्रौद्योगिकी के क्षेत्र में स्मरणीय रहेगा। इस दिन दो सोवियत अन्तरिक्ष यात्री—वी० ए० त्याखोव और वी० वी० रिपुमिन १७५ दिन तक अन्तरिक्ष-प्रयोगशाला सेल्युज में अनुसंधान करके सफुल्ल घरती पर लौटे थे। अन्तरिक्ष प्रयोगशाला में छः महीने तक रहने और काम करने का यह एक नया और सबसे लम्बा कीर्तिमान है।

इन अन्तरिक्ष यात्रियों को समय-समय पर सात 'प्रोग्रेस' यानों (मानव-रहित मालवाहक अन्तरिक्ष यान) द्वारा रसद तथा अन्य सामग्री पहुँचाई गई। इन यानों का संचालन पृथ्वी से रिमोट-कंट्रोल प्रणाली द्वारा किया गया था। प्रोग्रेस द्वारा एक टेलिविजन रिसीवर 'सेल्युज-६' तक पहुँचाया गया। अन्तरिक्ष यात्री इसे दूरभाष की भाँति प्रयोग करके पृथ्वी-स्थित अपने प्रियजनों से बातचीत कर सकते थे। साथ ही उन्हें देख भी सकते थे।

१२ अप्रैल, १९८१ को अमेरिका द्वारा अन्तरिक्ष शटल 'कोलम्बिया' को अन्तरिक्ष में भेजकर तथा १५ अप्रैल, १९८१ को सफुल्ल वापिस लौटाकर अन्तरिक्ष-यात्रा में नए युग का आरम्भ कर दिया गया है। इस शटल में दो वैज्ञानिक भी गए थे।

४ अक्तूबर, १९८२ को अन्तरिक्ष-यात्रा के २५ वर्ष पूर्ण हुए। इन २५ वर्षों के अनुभव ने अन्तरिक्ष-यात्रा के उद्देश्य को ही बदल दिया है। चन्द्रमा तथा अन्य ग्रहों पर बस्तियाँ बसाने का कार्यक्रम खटाई में पड़ गया है। अब बारी आ गई है अन्तरिक्ष में रहकर उमका शोषण करने की।

अन्तरिक्ष में ऐसी औपधियों का निर्माण-कार्य चल रहा है, जो पृथ्वी पर गुह्यवाक्पण के कारण असम्भव था। दूसरे, अन्तरिक्ष स्टेशनो में उपग्रह की मरम्मत की जा सकती है, जिससे उनकी अकाल मृत्यु न हो और लाखों की क्षति से बचा जा सके। यदि भारतीय उपग्रह 'इन्सेट-१ए' शटल से छोड़ा जाता, तो उसे बचाया जा सकता था। तीसरे, वायुयान और समुद्री-यान की अज्ञात दुर्घटनाओं को उपग्रह द्वारा बचाया जा सकता है। १० सितम्बर, १९८३ को कनाडा में विमान-दुर्घटना में फँसे तीन व्यक्तियों को बचाकर पहली सफलता उपग्रह-बचाव-कार्य को मिली। चौथे, अन्तरिक्ष-नियन्त्रण-केन्द्रों द्वारा दूसरे राष्ट्यों की खोज-खबर रखी जा सकती है।

अन्तरिक्ष-अनुसंधान दिन-प्रतिदिन प्रगति पर है। वैज्ञानिक अहर्निश अन्तरिक्ष में अनुसंधान कर मानव के लिए कल्याणकारी और मंगलकारी तल ढूँढ़ने में लगे हैं। वह दिन दूर नहीं, जब इन अन्तरिक्ष-यानों से भूमिपुत्र अत्यधिक लाभान्वित होंगे।

अन्तरिक्ष-विज्ञान में भारत की प्रगति

भारत विकासशील राष्ट्र है। निर्धनता, निरक्षरता, अन्धविश्वास, अज्ञानता, रूढ़िवादिता, बीमारी, मन्दगी और भूख यहाँ व्याप्त हैं। विदेशों का बढ़ता अर्थों रूपए का श्रृण राष्ट्र को पुनः की तरह छा रहा है। यहाँ का राजनीतिज्ञ राष्ट्र की राजनीतिक छल-छन्द की घूल से घुल्लि-घुसलित करने को कटिबद्ध है, फिर भी भारत का वैज्ञानिक दिन-प्रतिदिन विशाल राष्ट्र की अनन्त समस्याओं को विज्ञान द्वारा हल करने के लिए दृढ़प्रतिज्ञ है।

वैज्ञानिकों की वैज्ञानिक सूझ-बूझ, कार्य-कौशल, दृढ़ निश्चय और कार्य के प्रति समर्पण ने आज भारत को अन्तरिक्ष-संचार-युग में पहुँचा दिया है, जहाँ अब तक सोवियत संघ, ब्रिटेन, संयुक्त राज्य अमेरिका, जापान और विकास-शील राष्ट्र इन्डोनेशिया ही पहुँच पाए थे।

१८ मई, १९७४ को पहला सफल परमाणु-विस्फोट पोखरण (राजस्थान) में लेकर २० अगस्त, १९८३ को 'इन्सेट-१बी' की सफल अन्तरिक्ष-स्थापना तक का ९ वर्षीय इतिहास भारत की अन्तरिक्ष विज्ञान सम्बन्धी प्रगति का क्रमबद्ध लेखा-जोखा है, कोई जादूई चमत्कार नहीं।

भारत द्वारा अन्तरिक्षयात्रा का प्रारम्भ लगभग दो दशक पूर्व किया गया था। जब भारत ने एक छोटा-सा पग उठाया था और धूम्रपा से एक अमेरिकी राकेट छोड़ा था, किन्तु १९ अप्रैल १९७५ का दिन वह ऐतिहासिक दिन है, जब भारत ने निर्मित प्रथम उपग्रह 'आर्यभट्ट' कक्षा में स्थापित किया गया। उस दिन से विश्व में भारत की गणना 'उपग्रह-निर्माण' की क्षमता रखने वाले राष्ट्रों में होने लगी।

भारत ने अन्तरिक्ष में अगला पग रखते हुए ७ जून, १९७९ को सोवियत संघ के एक केन्द्र से उपग्रह 'भास्कर' छोड़ा। यह उपग्रह भारतीय अन्तरिक्ष-अनुसंधान-संगठन द्वारा तैयार किया गया था। इसका उद्देश्य भू-गर्भ-अन्वेषण और पृथ्वी के प्राकृतिक ससाधनों का पता लगाना था।

भारतीय वैज्ञानिकों ने अपनी प्रयोगशाला में निर्मित राकेट 'एस० एल० बी-३' के द्वारा रोहिणी उपग्रह को १८ जुलाई, १९८० को पृथ्वी की कक्षा में

स्थापित करके अन्तरिक्ष-विज्ञान के इतिहास में नया स्वर्णिम अध्याय जोड़ने में अद्भुत सफलता प्राप्त की। एस. एल.वी-३ भारत का पहला उपग्रह-प्रक्षेपण वाहन है, जिसे भारतीय-अनुसंधान-संगठन ने स्वदेशी साधनों से ही बनाया है। यह ठोस प्रणोदक (प्रोपेलेंट) वाला चार खंड का रॉकेट है, जिसका कुल वजन १७ टन है। इसके निर्माण के साथ ही भारत की गणना अमेरिका, सोवियत संघ, चीन, जापान और फ्रांस के साथ होने लगी, जिन्होंने अपने उपग्रह प्रक्षेपण-वाहनो से उपग्रहो को अन्तरिक्ष कक्षा में स्थापित किया है।

१६ जून, १९८१ को भारत के महान् वैज्ञानिकों ने अन्तरिक्ष विज्ञान में एक पग और अढ़ाया। पहला संचार उपग्रह 'एचल' (एरियन पैरोजर पेलोड एक्स-पेरिमेन्ट) यूरोपीय अन्तरिक्ष एजेंसी के सहयोग से अन्तरिक्ष में पहुँचाया गया। यह उपग्रह पूर्णतः भारतीय अन्तरिक्ष-अनुसंधान-संगठन के बंगलूर केन्द्र में भारतीय वैज्ञानिकों ने तैयार किया। इसके प्रक्षेपण से भारत में एक नए संचार-युग का आरम्भ हो गया और देश को उपग्रह-संचार के लाभ मिल रहे हैं। १५ अगस्त, १९८१ को लाल किले पर सम्पन्न हुआ स्वतन्त्रता-दिवस कार्यक्रम 'एल' द्वारा राष्ट्र के अनेक दूर क्षेपण-केन्द्रों से प्रसारित किया गया था।

सूचना-प्रसार और संचार-व्यवस्था भौतिक और राजनीतिक विकास की आधारशिला है। विश्व की संचार आवश्यकताएँ दिन-प्रतिदिन बढ़ती जा रही हैं और साथ ही जटिल भी होती जा रही है। विश्व के विकसित राष्ट्रों ने दूरस्थ स्थानों को जोड़ने के लिए परम्परागत माध्यमों को अपर्याप्त मानकर उपग्रह-संचार-व्यवस्था का आश्रय ढूँढा। मौसम का पूर्वाभास, सुदूर स्थानों में दूरदर्शन प्रसारणों को पहुँचाना, तारों के जटिल जाल में विमुक्त दूरभाष-व्यवस्था, समुद्र, वन, बौद्ध रेगिस्तान आदि का सही-सही अनुमान लगाना, संचार व्यवस्था के विस्तृत कार्यक्रम हैं।

नवम्बर, १९८१ में भारत ने दूसरा भू-पर्यवेक्षण उपग्रह 'भास्कर-२' सोवियत संघ की सहायता से अन्तरिक्ष में भेजा।

संचार-व्यवस्था में प्रगति की दृष्टि में जुलाई, १९७८ में अमेरिका की फोर्ड एरोस्पेस एण्ड कम्प्यूटिकेशन कारपोरेशन के माध्यम से भारत ने 'इन्सेट' निर्माण का समझौता किया। परिणामतः १० अप्रैल, १९८२ को अमेरिका के अन्तरिक्ष केन्द्र से 'इन्सेट-१ए' (इंडियन नेशनल सैटेलाइट) अन्तरिक्ष में स्थापित किया गया। इसके निर्माण की बुनियादी परिभाषा और आवश्यकताओं का निरूपण भारतीय अन्तरिक्ष वैज्ञानिकों द्वारा ही किया गया था, किन्तु दुर्भाग्यवश वह १५० दिन ही अन्तरिक्ष में टिक पाया और उसकी अकाल मृत्यु हो गई। उसकी अकाल मृत्यु से हमारे अन्तरिक्ष कार्यक्रम को बहुत छक्का लगा।

फिर भी, भारतीय वैज्ञानिक हतोत्साहित नहीं हुए और अन्तरिक्ष-विज्ञान के क्षेत्र में सफलता-प्राप्ति के लिए प्रयत्नशील रहे। अन्ततः ३० अगस्त, १९८३ को उनका सपना साकार हुआ, जिस दिन उन्हें अमरीकी अन्तरिक्ष-यान चैलेंजर से बहुदेशीय तथा बहुआयामी उपग्रह 'इन्सैट-१बी' को अन्तरिक्ष में प्रेषित करने में सफलता प्राप्त हुई। अन्तरिक्ष में भारत की इस महान छलांग ने राष्ट्र को विकास के नए धरातल पर खड़ा कर दिया।

इसी उपग्रह के कारण आज देश के विभिन्न भागों में टी० वी० के कार्यक्रमों का सीधा प्रसारण सम्भव हुआ है। इसके अतिरिक्त मौसम सूचना-प्रणाली द्वारा दिल्ली संचार भू-केन्द्र की सहायता में हर आधे घंटे पर तस्वीर प्राप्त की जाती है। अन्तरिक्ष से मौसम पर इस तरह नजर गड़ाने से बाढ़-नियंत्रण, तूफान की पूर्व चेतावनी, सिंचाई-नियोजन, वैमानिक आदि सेवाएँ सी जा रही हैं।

३ अप्रैल, १९८४ को भारतीय सैनिक राकेश शर्मा ने रूस के अन्तरिक्ष-यान में अन्तरिक्ष में जाकर अनेक प्रयोग किए। उसके साथ ही रबीश मल्होत्रा ने भी अन्तरिक्ष-उड़ान का प्रशिक्षण प्राप्त किया था।

२६ अप्रैल, १९८५ को अमरीका स्पेसलैब-३ पर स्थित भारतीय अन्तरिक्ष प्रयोगशाला, 'अनुराधा' ने अपनी एक सप्ताह की यात्रा में सूर्य तथा 'ब्रह्माण्ड' में अन्य स्रोतों से निकलकर पृथ्वी के वायुमंडल में आने वाली ऊर्जा-किरणों के गठन तथा तीव्रता का अनुसंधान किया।

इसके पश्चात् अंतरिक्ष विज्ञान में भारत ने तेजी से कदम बढ़ाए। दुर्भाग्यवश २४ मई १९८८ को छोड़ा गया पहला 'ए०एस०एल०वी०' (ASLV) विफल रहा। 'ए०एस०एल०वी० : डी २' १३ जुलाई १९८८ को श्री हरिकोटा से उड़ा और ५४ सेकिण्ड बाद ही बंगाल की खाड़ी में गिरकर डूब गया। भारत के करोड़ों रुपए नष्ट करता हुआ वैज्ञानिकों की अनुसंधान प्रतिभा की असमता का परिचय दे गया।

२२ जुलाई १९८८ को 'फ्लेंच गियाना' की भूमि से विदेशी कम्पनी 'फोर्ड एअरोस्पेस एण्ड कम्प्युनिकेशन कार्पोरेशन' द्वारा निर्मित भारतीय अंतरिक्ष यान 'इन्सैट-१सी' छोड़ा गया। दुर्भाग्यवश अंतरिक्ष के कक्ष में पहुँचने पर इसमें भी खराबी आ गई। यदि यह खराबी दूर न हुई तो विवशतावश इसके आंशिक उपयोग पर ही धैर्य धारण करना पड़ेगा। विकासशील, दरिद्र, महान भारत धुनिक प्रगतिशील वैज्ञानिक टेक्नोलोजी के साथों से वंचित रह जाएगा।

प्रदूषण की समस्या

प्रदूषण की समस्या विज्ञान की देन है, महा-उद्योगों की समृद्धि का बोनस है, मानव को मृत्यु के मुँह में धकेलने की अनचाही चैप्टा है, बीमारियों को बिन माँग शरीर में प्रवेश की सुविधा है, प्राणिमात्र के अमंगल की अप्रत्यक्ष कामना है।

सृष्टि के आरम्भ में प्रदूषण का नाम-निशान भी न था। प्रकृति में एक सन्तुलन बना हुआ था। हमारे शब्दों में प्रत्येक वस्तु स्वच्छ थी। वायु शुद्ध थी, जल शुद्ध था, धरती उपजाऊ थी। वृद्धि और क्षय का प्राकृतिक क्रम था। ऋतुओं का भी नियमबद्ध चक्र था।

जनसंख्या-वृद्धि के साथ-साथ उत्पादन पर बल दिया जाने लगा। विज्ञान और प्रौद्योगिकी को पूरी तरह से उत्पादन बढ़ाने में लगा दिया गया। उत्पादन के साथ अवशेष अथवा व्यर्थ पदार्थ संगृहीत होने लगे। कचरा मशीनयुग की भयंकर समस्या बन गई। इस कचरे को जला दिया जाता है अथवा भराव में काम लिया जाता है, जिससे वायु-प्रदूषण अथवा जीवाणु-प्रदूषण उत्पन्न होता है। यदि यो ही उसका ढेर इकट्ठा कर दिया जाए, तो दुर्गन्ध उत्पन्न होती है और साथ ही प्राकृतिक सौन्दर्य की क्षति भी होती है।

कारखानों की चिमनियों से, मोटर वाहनों के एग्जासिट पाइपों से, रेल के इंजनों से, घरों में काम आने वाले स्टोवों से तथा किसी भी जलने वाली वस्तु से जो गैस निकलती है, वे वायु को प्रदूषित करती हैं। मोटर-वाहनों के एग्जासिटों से जो कार्बनडाइ ऑक्साइड, नाइट्रोजन, नाइट्रिक ऑक्साइड, सल्फ्यूरिक एसिड और शीशे के तत्त्व (पेट्रोल में शीशा डाला जाता है, उसके धोल में से होकर निकलने वाले तत्त्व) हवा में घुलते हैं। वे प्रत्येक व्यक्ति को प्रभावित करते हैं। टोकियो में मोटरों के धुएँ से इतना प्रदूषण पैदा होता है कि वहाँ का यातायात नियन्त्रण करने वाला ट्रैफिक-सिपाही थोड़ी-थोड़ी देर बाद ऑक्सीजन संप्रदा रहता है।

वायु-प्रदूषण से श्वास सम्बन्धी रोग उत्पन्न होते हैं। जैसे—श्वासनी-शोथ,

फेफड़ा-कैंसर, खांसी, दमा, जुकाम। महानगरीय जीवन की यह सीगात है। भारत के महानगरों में बम्बई और कलकत्ता का जलवायु प्रदूषण में अधिक प्रभावित है। एक बार कलकत्ता में रूस के तत्कालीन प्रधानमंत्री खुश्चेव भाषण देने गए। साथ में रूसी पत्रकार भी थे। एक पत्रकार ने दिल्ली पहुँचने पर शिकायत की कि कलकत्ता की हवा में तो हमें साँस लेते समय ऐमा लगा जैसे दम घुट रहा हो।

घरेलू गन्दा पानी, नालियों में प्रवाहित मल तथा कारखानों से निकलने वाले व्यर्थ पदार्थ नदियों और समुद्रों में प्रवाहित कर दिए जाते हैं। भारत की महानगरीय व्यवस्था में भूमिगत सीवर अन्ततः समीपस्थ नदी में गिरते हैं। इससे पानी विपाकृत हो जाता है। पानी में ऑक्सीजन की कमी हो जाती है, जिससे जल-जीवों का विनाश होने लगता है।

प्रदूषित जल के उपयोग से आमाशयिक विकार, खाद्य विपाकृतता तथा चर्म-रोग उत्पन्न हो जाते हैं। प्रदूषित जल खाद्य फसलों और फलों को मारहीन बना देता है। साथ ही उसमें अवशिष्ट जीवनाशी रसायन मानव-शरीर में पहुँच कर खून को विपाकृत कर देता है, जिससे अनेक बीमारियाँ उत्पन्न हो जाती हैं।

न्यूक्लीयर-विस्फोट से प्रघात महासागर का जल दूषित हो गया, परिणामतः लाखों टन मछलियाँ संप्रदूषित हो गईं, खाने के अयोग्य हो गईं। समुद्र में तेल बिखर जाने के कारण श्रुवितियों को बम्बई पोताश्रम में जाना पड़ा। ऐमा प्रदूषित जल जिसमें बहुत अधिक लवण, कार्बनिक द्रव तथा अन्य रसायन हों, किसी भी उपयोग में प्रयुक्त नहीं हो सकता। उसे शुद्ध करना यदि असम्भव नहीं, तो दुष्साध्य अवश्य है।

ताप, शोर और दुर्गन्ध भी प्रदूषण के बहुत बड़े कारण हैं। ताप-विजलीघरों से अपवा परमाणु भट्टियों द्वारा बड़ी मात्रा में ऊष्मा निकलती है, उसमें जलवायु का सन्तुलन बिगड़ जाता है। क्षेत्रीय पेड़-पौधों को हानि पहुँचती है। अधिक शोर तथा अधिक दुर्गन्ध मनुष्य को रोग-जय्या पकड़ने को बाध्य कर देते हैं।

ऊर्जा के क्षेत्र में विजली सर्वाधिक शुद्ध ऊर्जा का साधन है। विजली के प्रयोग से कोई प्रदूषण नहीं होता, परन्तु विजली का उत्पादन स्वयं प्रदूषण का माधन बन सकता है। विजलीघरों में जो कोयला जलता है, वह धिमनियों से राख के रूप

में फैल जाता है। यह राख भी स्वास्थ्य के लिए पर्याप्त हानिकार है।

प्रदूषण से मौसम में भी काफी परिवर्तन आता है। ईंधन जलने से वायु-मंडल में कार्बनडाई ऑक्साइड की मात्रा प्रतिवर्ष बढ़ रही है। इस गैस के बढ़ने से वायुमंडल का तापमान इतना बढ़ सकता है कि हिमच्छिद पिघलने लगे और जल-प्लावन का तांडव-नृत्य होने लगे। विख्यात मौसम-विज्ञान-विशेषज्ञों का मत है कि यदि प्रदूषण इसी गति से बढ़ता रहा, तो लगभग ५० वर्ष पश्चात् वायु-मंडल इतना विषाक्त हो जाएगा कि मनुष्य का जीना दूभर हो जाएगा।

संयुक्त राष्ट्र पर्यावरण कार्यक्रम में अनेक बार चेतावनी दी चुकी है कि हमें स्वनिर्मित नाश की चेतावनियों के निर्देशक चिह्नों को पहचानना होगा और हमें इस युग की चुनौतियों का सामना कर अपने इस लक्षण को मुरझित और स्वच्छ वातावरण में बदलना होगा।

प्रदूषण-नियन्त्रण के लिए उन्नत वैज्ञानिक साधनों और उत्पादन-उद्योगों को नष्ट करने की आवश्यकता नहीं, बल्कि विकल्प ढूँढने की आवश्यकता है। इसके लिए मष्टानगरीय व्यवस्था में बड़े-बड़े वन-उपवना के जाल बिछाने की अनिवार्य व्यवस्था होनी चाहिए। कारखाने, मिल तथा अन्य छोटी औद्योगिक इकाइयाँ शहरों से दूर होनी चाहिए। मिल के अवशेष (कचरा) तथा मल-मूत्र को नदियों में न डालकर इसके लिए कोई वैज्ञानिक विकल्प प्रस्तुत करना होगा। जल और वायु के प्रदूषण को रोकना होगा।

शुद्ध जल, शुद्ध वायु तथा शुद्ध भोजन मानव-मृष्टि के लिए अनिवार्य तत्व हैं। इनकी प्राप्ति की समस्या राष्ट्रों के समस्त जीवन-गर्ण का प्रश्न लिए खड़ी है। प्रदूषण गम्भीर समस्या है, गूढ़ गहेली है। इसके हल होने पर ही मनुष्य गम्भीर जीवन ध्यतीत कर सकेगा, दीर्घायु प्राप्त कर सकेगा। □

समाचार-पत्र

(ऑल इण्डिया १९८५, ८३ : बी)

समाचार-पत्र संसार का दर्पण है, विश्व में घटित घटनाओं का विश्वसनीय दस्तावेज है, घटनाओं के गुण-दोष-विवेचन का राज-हम है, लोकतंत्र का चतुर्थ स्तम्भ है। ज्ञान-वर्धन का सबसे सस्ता, सरल और प्रमुख साधन है। मानवीय जिज्ञासा, कौतूहल और उत्सुकता की शान्ति के लिए अमर कोष है।

विज्ञान के वरदान से विस्तृत वसुधा एक कुटुम्ब बन गई है। प्रातः उठते ही व्यक्ति वसुधा की जानकारी के लिए व्यग्र होता है। वह समाचार-पत्र का प्रातः-कालीन शीतल, सुगन्धित पवन के सदृश स्वागत करता है। देश-विदेश की घटनाओं की जानकारी प्राप्त कर आत्म-तुष्टि अनुभव करता है।

समाचार-पत्र मात्र ५०-६० पैसे में विश्व-दर्शन करवाता है। कितना सस्ता साधन है ज्ञानवर्धन का। हाँकर समाचार-पत्र को घर-पर डाल जाता है। बिना कष्ट किए ही हमें उसकी उपलब्धि हो जाती है। कितनी सुगम है इसकी प्राप्ति। जीवन और जगत् की अद्यतन जानकारी देने वाला विश्वसनीय दूत है यह। इसकी प्रामाणिकता में सन्देह के लिए कोई स्थान नहीं।

समाचार-पत्र में देश-विदेश के ताजे समाचार पढ़िए। शासकीय, व्यापारिक एवं खेलकूद की खबरें पढ़िए। सरकारी आज्ञा, निर्देश, सूचनाएँ पढ़िए। सामाजिक, धार्मिक, राजनीतिक, सांस्कृतिक, आर्थिक, साहित्यिक तथा सिने-संसार की गतिविधियों की जानकारी लीजिए।

व्यापार मंडियों के भाव, शेयरों के उतार-चढ़ाव, नौकरी के लिए कहाँ-कहाँ स्थान खाली है? वांछित पिक्चर किस सिनेमाघर में लगी है? इसकी जानकारी के लिए समाचार-पत्र पढ़िए। बेटी-बेटे के लिए वर-वधू की तलाश समाचार-पत्र के माध्यम से कीजिए।

समाचार-पत्र के विज्ञापन व्यापार-वृद्धि के प्रमुख साधन है। ये लेख छापकर आय के स्रोत बनते हैं। सवाददाताओं, फोटोग्राफरों की आमदनी बढ़ाते हैं। लाखों कर्मचारियों को जीविका प्रदान करते हैं। लाखों होंकरो को रोजी-रोटी देते हैं।

समाचार-पत्र लोकतंत्र के चतुर्थे स्तम्भ हैं, उसके जागरूक प्रहरी हैं। राज-नीतिक भ्रष्टाचार, प्रशासनिक शिथिलता-भ्रष्टता तथा झूठे वायदों, आश्वासनों और जन-अहित के षड्यंत्रों का पर्दा फाश करते हैं। १८७४ से १९७७ तक के भारतीय तिमिरावृत काल के चीर-हरण का श्रेय समाचार-पत्रों को ही है। अमेरिका के वाटरगेट काण्ड का भडाफोड समाचार-पत्रों ने ही किया था। असम के चुनावों के खोखलेपन की शल्यक्रिया करने वाले ये समाचार-पत्र ही हैं। भारत में प्रजातंत्र के छद्म वेश में राजतन्त्र की स्थापना के प्रति सचेत करने का दायित्व समाचार-पत्र ही वहन किए हुए हैं। वनस्पति घी में चर्वों मिलावने के कुत्सित, घृणात्मक षड्यंत्रों को समाचार-पत्रों ने ही उछाला। सचाई तो यह है कि महान् राजनीतिज्ञ और महान् शूरवीर भी समाचार-पत्रों से घबराते हैं। विश्वविख्यात वीर नेपोलियन ने एक बार कहा था—‘मैं लाखों विरोधियों की अपेक्षा तीन विरोधी समाचार-पत्रों से अधिक भयभीत रहता हूँ।’

समाचार-पत्र सामाजिक कुरीतियों तथा धार्मिक अंधविश्वासों को दूर करने का भी सुन्दर साधन हैं। अखबार के सम्पादकीय बड़े-बड़ों के मिजाज ठीक कर देते हैं। ये सरकारी नीति के प्रकाशन तथा सरकार की आलोचना का भी सुन्दर साधन हैं। वास्तव में विचारों को स्पष्ट और सही रूप में प्रस्तुत करने के लिए समाचार-पत्र से अधिक अच्छा साधन और कोई नहीं है। वर्तमान युग में विचारों की—बुद्धि की—प्रधानता है। सर्वत्र बुद्धिवाद का ही बोलवाला है। तर्कसम्मत और प्रभावोत्पादक ढंग से विचारों को प्रस्तुत करना ही सफलता की कुञ्जी है। इसके लिए समाचार-पत्र सबसे अधिक महत्वपूर्ण साधन हैं। प्रसिद्ध विचारक श्री हेन ने ठीक ही कहा है—‘आजकल हम विचारों के लिए सघर्ष करते हैं और समाचार-पत्र हमारी किलेबन्दियाँ हैं।’

समाचार-पत्रों से जहाँ लाभ है, वहाँ हानियाँ भी हैं। प्रायः समाचार-पत्र किसी-न-किसी सस्या अथवा राजनीतिक-दल से सम्बन्धित होते हैं। वे कई बार अपनी विचारधारा को जनता में फैलाने के लिए समाचारों को अपने रंग में रंग

कर प्रस्तुत करते हैं, इससे जनता पर अच्छा प्रभाव नहीं पड़ता।

गमाचार-पत्र का जन्म गोलहवीं शताब्दी में चीन में हुआ था। 'पीकिंग गजट' विश्व का प्रथम गमाचार-पत्र था। अंग्रेजों के आगमन के पश्चात् मुद्रण-कला के विकास के साथ-साथ भारत में भी गमाचार-पत्र का प्रारम्भ हुआ। भारत का प्रथम समाचार-पत्र 'इंडिया गजट' था। इसके बाद ईसाई पादरियों ने समाचार-पत्र निकाले। हिन्दी का पहला-पत्र 'उदन्त-मार्तण्ड' ३० मई, १८२६ को प्रकाशित हुआ। यह साप्ताहिक था। तत्पश्चात् राजा राममोहन राय ने 'कौमुदी' और ईश्वरचन्द्र ने 'प्रभाकर' पत्र निकाला। आजकल तो समाचार-पत्रों की बाढ़ आई हुई है।

समाचार-संग्रह का प्रमुख साधन है—टेलीप्रिटर। गमाचार-पत्र-कार्यालयों में सभी ये मशीनें अहर्निश टप टप की ध्वनि में समाचारों को टंकित करती रहती हैं। टेलीप्रिटर को मालित करती है—गमाचार-एजेंसीज। ये समाचार-संग्रह की विश्वव्यापी मस्जिह हैं। ये अपने सवाददाताओं द्वारा गमाचार-संग्रह करके टेलीप्रिटर द्वारा गमाचार-पत्रों को भेजती हैं। भारत में चार प्रमुख समाचार-एजेंसीज हैं—(१) पी टी आई. (२) यू एन. आई. (३) हिन्दुस्तान समाचार तथा (४) समाचार भारती। हमें अतिरिक्त समाचार-पत्र अपने सवाददाता भी रखते हैं, जो उन्हें टेलीफोन, तार, कम्प्यूटी टंकित तथा डाक द्वारा समाचार भेजते रहते हैं।

दैनिक गमाचार-पत्र नवीनतम दैनिक समाचारों का दस्तावेज है, तो साप्ताहिक-पत्र साप्ताहिक गतिविधियों के सीमासक दर्पण। पत्रिक, मासिक, त्रैमासिक पत्र-पत्रिकाएँ विषय-विशेष के रूप को उजागर करती हैं। ये विविध रूप हैं—जैसे साहित्यिक, राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक, आर्थिक आदि। विशिष्ट ज्ञानवर्धक नामग्री प्रस्तुत करना इनका ध्येय है।

जैसे-जैसे मानव में ज्ञान के प्रति जागरूकता बढ़ेगी, जीवन और जगत की जानकारी के प्रति जिज्ञासा जागृत होगी, समाचार की अत्यन्त गतिविधियों के प्रति जल विन मोल की तरह छटाछाहट होगी, वह 'गमाचार-पत्रम् शरणम् गच्छामि' के आन्तरिक उद्घोष को मुखरित करेगा, कार्यान्वित करेगा। □

जन-जागरण और समाचार-पत्र

समाचार-पत्र जन-जागरण का सर्वश्रेष्ठ, सर्वनुलभ, सस्ता तथा सुगम साधन है। समाचार-पत्र के लेखों में जनता पर जाड़ का-मा प्रभाव पड़ता है। वह दुरे कर्म से सचेत होते हैं, अच्छी और लाभप्रद बातों का लाभ उठाती है।

जनता को जागरित रखना समाचार पत्रों का कर्तव्य है। जन-जीवन के जागरण की विविध दिशाएँ हैं—सामाजिक, धार्मिक राजनीति, पारिवारिक, आर्थिक, व्यापारिक, वैज्ञानिक, मार्तीयक आदि। जनता को विकास-पथ पर अग्रसर होने के लिए सचेत करने को जन-जागरण कह सकते हैं। वस्तुतः समाचार-पत्र जन-जागरण के प्रहरी ही नहीं, मन्त्रदाता और मार्गदर्शक भी है।

महाकवि जयशंकर प्रसाद ने जागरण का अर्थ कर्म-क्षेत्र में अवसीर्ण होना माना है। वे लिखते हैं—'कर्म क्षेत्र क्या है? जीवन-संग्राम।' जनता को जीवन-संग्राम में अवतरित करने में समाचार-पत्र का महत्त्वपूर्ण स्थान है। इसलिए कुछ महापुरुषों ने तो समाचार-पत्रों को 'जनता के शिक्षक' माना है और जे० पार्सन ने उन्हें 'जनता के विश्वविद्यालय' स्वीकार किया है।

भारतीय स्वतन्त्रता-संग्राम में समाचार-पत्रों ने जनता को राजनीतिक कर्तव्यों के प्रति जागरूक रखा। परतन्त्रता के युग में अंग्रेजों के दमन-पत्रों के विरुद्ध सत्याग्रह के लिए वातावरण तैयार करने एवं अंग्रेजों के विरुद्ध जनप्रकोश उत्पन्न करने में समाचार-पत्रों की भूमिका अविस्मरणीय थी। आपातकाल में इंडियन एक्सप्रेस, वीर अर्जुन, प्रताप आदि पत्रों ने अपने अग्रलेखों से जनता को जागृत रखा।

किसी भी सरकार की नीतियों के विवेक समाचार-पत्र ही होते हैं। उनके सम्पादकीय लेख तानाशाही भ्रष्टाचारियों के गिजाज ठीक कर देते हैं। भारतीय शासन में बढ़ते और फैलते भ्रष्टाचार, भार्द-भतीआपाद तथा स्वार्थपूर्ति के लिए किए गए कुकर्मों का पर्दाफाश भारत के समाचार-पत्र ही करते रहे। ब्रिटेन ने

प्रसिद्ध प्रधानमन्त्री डिजरायली का विचार था कि अत्याचारी शासक-वर्ग का सबसे बड़ा शत्रु समाचार-पत्र है। प्रसिद्ध अमेरिकी संवाददाता जैक ऐंडर्सन ने लिखा है, 'समाचार-पत्रों की स्वतन्त्रता एक पहरेदार कुत्ते की तरह है, जो कभी भयंकर रूप धारण कर सकती है और इसकी घ्राणशक्ति हमें उन अतमारियों तक से जाती है, जिनमें नरकारो, बड़े-बड़े औद्योगिक संस्थानों तथा नेताओं की भयावनी योजनाएँ छिपी रहती हैं।'

अमेरिका के सुप्रसिद्ध 'वाटरगेट कांड', जिसके कारण राष्ट्रपति निक्सन का पतन हुआ, जापान के शक्तिशाली प्रधानमन्त्री काकुई तनाका के पतन, इंग्लैंड के मंत्री प्रोफ्यूमा के सेक्स कांड के उद्घाटन का श्रेय समाचार-पत्रों को ही है। इसीलिए विश्वविख्यात वीर नेपोलियन ने एक बार कहा था—'मैं लाखों विरोधियों की अपेक्षा तीन विरोधी समाचार-पत्रों से अधिक भयभीत रहता हूँ।'

समाचार-पत्र सामाजिक कुरीतियों का पर्दाफाश कर जनता को उनके विपाकत परिणाम से अवगत कराते हैं। दहेज की बलिवेदी पर चढ़ने वाली नारियों के समाचारों को प्राथमिकता देने की यही पृष्ठभूमि है। 'कल्याण' ने धार्मिक क्षेत्र में जन-जागरण का जो कार्य किया है और कर रहा है, उसे भारतीय जनता विस्मृत नहीं कर सकेगी। उसमें पारिवारिक जीवन की सुचाहता, शान्ति और प्रगति के लिए लेखों की भरभार रहती है। राष्ट्र की आर्थिक समीक्षा का विश्लेषण करके जनता को सचेत करने में समाचार-पत्र कभी पीछे नहीं रहे। आर्थिक-विकास के साधनों के प्रयोग को समाचार-पत्र प्रकाश में लाते रहते हैं। आर्थिक सचेतन के लिए तो भारत में अब अनेक आर्थिक पत्र छपते हैं। जनता को वैज्ञानिक उन्नति की जानकारी देने एवं उनके हानि-नाश से परिचित कराने का श्रेय समाचार-पत्रों को ही है। वैज्ञानिक-पत्रिकाओं का उद्देश्य तो मात्र यही है कि जनता वैज्ञानिक प्रयोगों और उनकी आश्चर्यजनक उपलब्धियों से परिचित रहे। जनता जानती है कि अब बड़ी-से-बड़ी बीमारी पर भी विज्ञान ने विजय प्राप्त कर ली है। तपेदिक, कैंसर, हृदय तथा मस्तिष्क रोगों से अब मानव मरता नहीं। इसी प्रकार स्वास्थ्य-रक्षा के माघनों, उसके कार्यक्रमों तथा उपायों की विस्तृत जानकारी देकर ये समाचार-पत्र जनता को जागरित करते रहते हैं।

यद्यपि राजनैतिक, आर्थिक, सामाजिक, धार्मिक, सांस्कृतिक, साहित्यिक,

चैज्ञानिक, स्वास्थ्य-सम्बन्धी अनेक पत्रिकाएँ प्रकाशित होती हैं, तथापि मात्र समाचार प्रदान करने वाले दैनिक पत्र भी सप्ताह में एक बार इन विषयों पर विशिष्ट लेख देकर जनता को जागरूक रखने का प्रयास करते हैं।

लोकतंत्री राष्ट्रों में समाचार-पत्र जन-शक्ति का चतुर्थ-स्तम्भ माना जाता है। राजकीय नीतियों ने जहाँ भी जन-विरुद्ध रुख अपनाया, वहीं समाचार-पत्रों ने सम्पादकीयों तथा विशिष्ट लेखों के द्वारा और विपक्षी नेताओं के भाषणों को महत्त्व देकर जनमत को जागृत किया। भारत में समाचार-पत्रों ने ही असम चुनाव का मजाक उड़ाया, पंजाब की साम्प्रदायिकता को उजागर किया, देश में गिरती कानून और अनुशासन की स्थिति पर प्रहार किया, देश में आपात स्थिति लगाने वाली सत्ता कांग्रेस (इ) के विरुद्ध १९७७ के महानिर्वाचन में जनमत तैयार किया।

समाचार-पत्र वह जन-शक्ति है, जो जनता के अधिकारों के लिए लड़ती है और उसे कर्तव्यपूर्ण के लिए प्रेरित करती है। सरकार-निर्माण के लिए मतदान के अवसर पर वह प्रत्येक उम्मीदवार, पार्टी या दल की गति-विधियों की शल्य-क्रिया करके उसकी अच्छाई-बुराई को स्पष्ट करती है, ताकि जनता वोट डालते समय जागरूक रहे। राजनीतिशो की धूर्तता के मोह-जाल में न फँस जाए।

इस प्रकार जनता को जागरूक रखने का बहुत बड़ा श्रेय समाचार-पत्रों को है। जनता के अधिकारों के लिए लड़ना और जनता को अपने कर्तव्यों के प्रति सचेत करना समाचार-पत्र अपना धर्म समझते हैं। अत्याचार और अनाचार के विरुद्ध जनता में पाँचजन्य का घोष करके उसे क्रांति के लिए प्रस्तुत करने एवं उसे आर्थिक, धार्मिक तथा सामाजिक विद्रोही तत्त्वों से सजग रखने में ही समाचार-पत्रों की इतिकर्तव्यता है।

समाचार-पत्र और वर्तमान युग

(दिल्ली १९७६ : 'ए')

समाचार-पत्र का महत्त्व

(ऑल इण्डिया १९८५, ८२ : ए)

समाचार-पत्र वर्तमान युग का दर्पण है, माध्याम जनता का शिक्षक है; जनता का विश्वविद्यालय है, जन-जागरण का सर्वश्रेष्ठ, सर्वप्रिय, सस्ता तथा सुलभ साधन है। लोकतन्त्री राष्ट्रों में समाचार-पत्र जन-शक्ति का चतुर्थ स्तम्भ स्वीकार किया जाता है। यह जन-भावनाओं की अभिव्यक्ति का माध्यम है।

समाचार-पत्र वर्तमान-युग की 'बैड टी' है। जिस प्रकार बिना 'बैड टी' के आज का सभ्य नागरिक बिस्तर से नीचे पग नहीं रखता, उसी प्रकार मानसिक अल्पाहार के लिए 'समाचार-पत्र' पढ़े बिना उसे चैन नहीं पड़ता। कुछ लोग प्रातः उठकर दर्पण में अपना मुँह देखते हैं, कुछ हथेलियों के माध्यम से आत्म-दर्शन करते हैं, उसी प्रकार आज का शिक्षित नागरिक समाचार-पत्र रूपी दर्पण में दिव्य-दर्शन किए बिना मन्तुष्ट नहीं हो पाता। वर्तमान-युग में समाचार-पत्र का इमसे बढ़कर महत्त्व क्या होगा कि प्रातः काल उसके दर्शनो के अभाव में मनुष्य ऐसे तड़पता है, जैसे जल के बिना मछली।

'भारतीय संस्कृति का उद्घोष है, 'वसुधैव कुटुम्बकम्।' इसके कार्यान्वयन का सत्य रूप प्रकट किया समाचार-पत्रों ने। समाचार-पत्र विश्व के समाचारों का सग्रह है, सत्कार की गति-विधि का आईना है। वह वसुधा के समाचारों को जन-जन तक पहुँचाना अपना सत्य मानता है। इस प्रकार समाचार-पत्र वर्तमान युग के ज्ञान-वर्धन का माध्यम है; जनता का विश्वविद्यालय है। इसीलिए आज-कल लड़ाई का मैदान कुन्डेत्र, मिथ या ईगन कभी-कभी ही होता है। समाचार-पत्रों ने इनका स्थान ले लिया है। वे दैनन्दिन अपने नेताओं, राष्ट्र और राज्य की कटु आलोचना करते हुए अग्निवर्षा करने में नहीं चूकते।

समाचार-पत्र वर्तमान युग के लोक-तांत्रिक राष्ट्रों में जन-शक्ति का महान् प्रवक्ता है, जन-भावनाओं की अभिव्यक्ति का माध्यम है, राष्ट्र के कर्णधारों के बहने कानों में जनता की आवाज फूँकने वाला पाचजन्य है। भारत के सूखा-पीड़ितों की बेहाली, जन-असुरक्षा की घटनाओं, चोरी, डाके, बलात्कार, हरिजनों पर हुए अत्याचारों तथा पीड़ित जनता की चीत्कार को आन्दोलित कर भारत के समाचार-पत्रों ने सरकार को झकझोर डाला है।

समाचार-पत्र वर्तमान युग में जन-जागरण का प्रहरी है। एक सजग प्रहरी की भाँति समाचार-पत्र समाज पर कड़ी दृष्टि रखते हैं। वे हमे अपनी दिव्य दृष्टि एवं तीक्ष्ण सूझ-बूझ के माध्यम से उन आलमारियों तक ले जाते हैं, जिनमें सरकारों, बड़े-बड़े औद्योगिक संस्थानों तथा स्वार्थी नेताओं की भयावही योजनाएँ छिपी रहती है। अमेरिका के सुप्रसिद्ध 'वाटरगेट कांड', जापान के शक्तिशाली प्रधानमंत्री फाकुई तमाका के पतन, इंग्लैंड के मन्त्री प्रोफ्यूमा के सेक्स कांड, इजराइली मन्त्री का मोरारजी-वाजपेयी से मिलन आदि के समाचारों का प्रकाशन समाचार-पत्रों द्वारा जन-जागरण के ज्वलन्त प्रमाण है। इसलिए विश्वविख्यात धीर नैपोलियन ने कहा था, 'मैं लाखों विरोधियों की अपेक्षा तीन विरोधी समाचार-पत्रों से अधिक भतभीत रहता हूँ।'

वर्तमान युग में समाचार-पत्र ही जनमत तैयार करने का सबसे मुलभ साधन है। प्रकाशित समाचारों, अग्रलेखों और सम्पादकीय-टिप्पणियों में जनता की विचार-धारा को मोड़ने और दृष्टिकोण को बदलने की महान् शक्ति होती है। खतरे की घंटी को बजा-बजाकर समाचार-पत्रों ने आपातकाल की ज्यादातियों एवं सजय-राजनारायण-चरणसिंह की विभेदक नीतियों के प्रति क्षोभ उत्पन्न किया। रूस के अधिनायकवादी रविये पर समाचार-पत्र ही टिप्पणियाँ लिख-लिखकर जनता को सही बात समझाने की चेष्टा कर रहे हैं।

सामाजिक बुराईयाँ, धार्मिक प्रवृत्तना, राजनीति के छल-छन्द, राजकीय चक्रव्यूह, आर्थिक दुरवस्था तथा समाज-द्रोही तत्त्वों के दुष्कृत्यों की पोल खोलने, उनसे बचने, सचेत रहने तथा विपत्ति पड़ने पर किसी ढंग में निकलने की शिक्षा देने का दायित्व भी आज का समाचार-पत्र ही वहन करता है। कुरीतियों, कुप्रथाओं, कुसंस्कारों के बचाव में समाचार-पत्र वर्तमान युग की कितनेबन्धियाँ हैं।

वर्तमान युग विज्ञापन का युग है। किसी वस्तु, भाव या विचार को विज्ञापन द्वारा प्रसिद्ध किया जा सकता है, उसे प्रधानता दिलाई जा सकती है। समाचार-पत्र विज्ञापन का एक बड़ा साधन है। इसमें प्रकाशित विज्ञापन पढ़े जाते हैं। ये विज्ञापन पाठक पर अपना प्रभाव भी छोड़ते हैं। इसीलिए व्यापारी वर्ग विज्ञापन के लिए समाचार-पत्रों का सहारा लेकर व्यापार की वृद्धि करते हैं। दूसरी ओर, अपने विचारों के प्रचार और प्रसार के लिए राजनीतिक, सामाजिक तथा धार्मिक संस्थाएँ अपने-अपने अखबार निकालती हैं। समाचार-पत्र योग्य घर या बघू, काम के लिए उपयुक्त कर्मचारी, कार्यालय या निवास के लिए उचित स्थान की खोज का श्रेष्ठ एवं सरल साधन बन गए हैं।

वर्तमान युग में नवोदित लेखकों, कवि-कवयित्रियों को प्रकाश में लाने का ध्येय भी समाचार-पत्रों को ही है। उनके लेखों का मानदण्ड जनता का हृदय है। अपरिचितों को जनता उनके लेखों के माध्यम से आँखों पर बैठाती है, थड़ा-सुमन चढ़ाती है। यश के साथ-साथ समाचार-पत्र आय का साधन भी है। लेखक को लेख का पारिश्रमिक मिलता है, कवि-कवयित्री को अपनी प्रकाशित कविता के लिए 'दक्षिणा' प्राप्त होती है।

इन सबसे बढ़कर समाचार-पत्र वर्तमान युग में करोड़ों लोगों की आजीविका का साधन है। समाचार-पत्रों के कार्यालय में कार्यरत कर्मचारी, सम्पादक वर्ग, सम्वाददाता, समाचार-एजन्सियों के कर्मचारी आदि लाखों लोग समाचार-पत्रों से अपनी रोजी-रोटी चलाते हैं, धन उपाजन करते हैं।

वर्तमान युग में समाचार-पत्र के बिना जीवन अन्धकारपूर्ण है, मानव को बेलगाड़ी के युग में धकेलने का प्रयास है। किसी कवि ने ठीक ही कहा है—

इस अधिमारे विश्व में, दीपक है अखबार।

सुपथ दिखावे आपको, आँख करत है चार ॥



सिनेमा (चलचित्र)

(ऑल इण्डिया १९८१ : 'ए')

चलचित्र वर्तमान युग का 'एक जन-प्रिय आविष्कार है। ध्वनि और चित्र का अद्भुत संगम है। मनोरंजन का शक्तिशाली, किन्तु सस्ता साधन है। वर्तमान सभ्यता का महत्वपूर्ण अंग है। जन-जन को इच्छा का मूर्त रूप है।

सिनेमा लोकप्रियता के शिखर पर है। ऐडवांस बुकिंग, टिकट-घर पर लम्बी लाइनें, 'हाउस फुल' के बोर्ड, टिकटों की ब्लैक, सिनेमा-प्रियता के प्रमाण हैं इसके कर्णमधुर गीत सुनने के लिए लोग ट्रॉजिस्टर और रेडियो को 'ऑन' रखते हैं। 'चित्रहार' और 'चित्रमाला' में गीत सुनने और दृश्य देखने के लिए टेलीविजन पर धरना देकर बैठते हैं। आज के शिशु को भी सिनेमा-गीत गाते सुना जा सकता है। युवक-युवतियों का सिनेमा स्टाइल में बास रखना, वेशभूषा अपनाना तथा बात-चीत करना तो आम बात हो गई है।

चित्रपट पर चलचित्र दिखाने का वैज्ञानिक ढंग है। प्रोजेक्टर के ऊपर और नीचे दो चरखियाँ लगी होती हैं और एक आर्कलैम्प लगा होता है, जो रोशनी फैकता है। ऊपर की चरखी पर उल्टी फिल्म लगाई जाती है। मशीन चलाने पर ऊपर की चरखी से फिल्म नीचे की चरखी में लिपटती जाती है। जब फिल्म प्रोजेक्टर के उस भाग के सामने आती है, जहाँ प्रकाश बाहर निकलता है, तब वहाँ कुछ क्षण रुकती है। फिल्म के पीछे एक कटा हुआ पहिया घूमता रहता है। जैसे ही फिल्म वहाँ रुकती है, वैसे ही पहिये का कटा हुआ भाग उसके पीछे आ जात है। इसमें से होकर तेज रोशनी फिल्म पर पड़ती है। यह प्रकाश फिल्म में से होकर प्रोजेक्टर के लेंस में से गुजरता है और चित्र सामने दिखाई देता है। पर्दे के पीछे लगे लाउडस्पीकर ध्वनि उत्पन्न करते हैं। इस प्रकार चित्रपट पर चित्र और ध्वनि का संगम बनता है।

चलचित्र का आविष्कार अमेरिका में हुआ। सर्वप्रथम वाशिंगटन-निवासी टामस आर्नाट ने सन् १८५६ ई० में सिनेमा-यन्त्र तैयार किया था। परिष्कृत यन्त्रों से युक्त आधुनिक मिनेमा दिखाने की मशीन सन् १९०५ में तैयार हुई। तत्पश्चात् इंग्लैंड, फ्रांस आदि में इसका प्रचार हुआ। भारत में १८९७ में प्रथम लघु फिल्म बनी। सन् १९३१ में 'आलमजारा' बनी। यह प्रथम सवाक् चित्र था। अब तो सिनेमा ने भी अकथनीय तरक्की कर ली है। हर प्रकार के दृश्य उनमें देखिए। जिस दृश्य को साक्षात् देखकर मानव-मन दहल उठता है, उसको आप वहाँ पाएँगे। रंग-बिरंगे चित्र देखिए और साथ ही सुनिए श्रुतिमधुर गीत।

सिनेमा जहाँ मनोरंजन का साधन है, वहाँ शिक्षा व प्रचार का भी सर्वश्रेष्ठ साधन है। भूगोल, इतिहास और विज्ञान जैसे शुष्क विषयों को अमेरिका और यूरोपीय देशों में चलचित्रों द्वारा समझाया जाता है।

समाज को सुधारने में चित्रपट का पर्याप्त हाथ है। सामाजिक कुरीतियों को दूर करने में सहस्रो प्रचारक जो काम न कर सके, वह चलचित्र ने कर दिखाया। 'बोंबी', 'प्रेमरोग', 'आँधी', 'जागृति', 'चक्र', 'आक्रोश', 'फिर भी' आदि फिल्मों ने समाज पर अपना प्रभाव स्थापित किया है।

इसी भाँति पौराणिक और धार्मिक चलचित्र हमारे पुरातन इतिहास को सम्मुख लाकर धर्म के प्रति जनता की श्रद्धा बढ़ाने का यत्न करते हैं, तो राष्ट्रीय चलचित्र देश के प्रति गर-मिटने की भावना जाग्रत करते हैं। 'झाँसी की रानी', 'शहीद', 'भगतसिंह', 'गांधी' आदि चित्रों को इसी श्रेणी में रखा जा सकता है।

भारत सरकार के मूचना-विभाग की ओर से प्रत्येक छविगृह में १०-१५ मिनिट तक संसार में घटित गत सप्ताह की गतिविधियों के चल-चित्र दिखाए जाते हैं। कई बार इनके स्थान पर सरकार विभिन्न योजनाओं की प्रगति के दृश्य, भारत के ऐतिहासिक स्थानों की झाँकी, देश में शिक्षा की प्रगति, बाढ़ रोकने के उपाय आदि अनेक शिक्षाप्रद फिल्में भी दिखाती है। इन फिल्मों के द्वारा जहाँ मनोरंजन होता है, वहाँ ज्ञानवर्धन भी होता है। साथ ही हम अनेक ऐसे दृश्यों को भी देख पाते हैं, जिनको जीवन में देख पाना कठिन ही नहीं असम्भव भी है।

सिनेमा व्यापार के प्रचार का भी साधन है। बड़ी कंपनियों का विज्ञापन

एक रोल में दिखाया जाता है, तो छोटी व्यापारिक संस्थाओं की स्लाइडे दिखाई जाती हैं। इससे व्यापार की उन्नति होती है।

सिनेमा से जहाँ इतने लाभ हैं, वहाँ हानियाँ भी बहुत हैं। ठीक भी है, जहाँ फूल होंगे, वहाँ काँटे भी अवश्य होंगे। आज भारत में अधिकांश चित्र नग्न-प्रेम और अश्लील वासना-वृत्ति पर आधारित होते हैं। इससे जहाँ नवयुवकों के चरित्र का अधःपतन हुआ है, वहाँ समाज में व्यभिचार और अश्लीलता भी बढ़ गई है।

दूसरे, आजकल सिनेमाओं में जो गाने चलते हैं, वे प्रायः अश्लील और वासनात्मक प्रवृत्तियों को उभारने वाले होते हैं, किन्तु उनकी लय और स्वर इतने मधुर होते हैं कि आज तीन-तीन और चार-चार वर्ष के बच्चों में भी आप वे गाने सुन सकते हैं।

तीसरे, समाज में आए-दिन नए-नए फैशन का रोग फैलाने की जड़ भी सिनेमा ही है। सिनेमा के अभिनेता जिम रूप में दिखाई देने हैं, नवयुवक वर्ग उसका अनुकरण करने के लिए उतावला हो उठता है। परिणामतः नए फैशन छूत की बीमारी की तरह फैलते चले जाते हैं।

चौथे, अधिक सिनेमा देखने से तीन हानियाँ होती हैं—(१) सिनेमा की तेज रोशनी से आँखों पर बुरा प्रभाव पड़ता है। (२) धन और समय का अपव्यय होता है। (३) पैसा न मिलने पर उसकी प्राप्ति के लिए चोरी आदि बुरे काम करने की आदत पड़ती है।

इन सब बुराइयों के होते हुए भी सिनेमा एक लाभप्रद आविष्कार है। इतना अवश्य ध्यान रखना होगा कि हमें सामाजिक दृष्टि से मार्थक, मास्कृतिक दृष्टि से प्रामाणिक, कला की दृष्टि से सन्तोषप्रद और शिल्प की दृष्टि में चमत्कारी फिल्में बनानी चाहिए; तभी सिनेमा शिक्षा और मनोरंजन का सर्वश्रेष्ठ साधन सिद्ध हो सकेगा।

समाज पर चलचित्रों का प्रभाव

(विल्ली १६३६ : 'ए')

सिनेमा मनोरंजन का सस्ता, किन्तु प्रभावशाली साधन है। यहाँ गाँवों तथा कस्बों तक में सिनेमाघर का होना इसकी लोकप्रियता का प्रमाण है। नगरों तथा महानगरों में तो अनेक सिनेमाघर होते हैं, सब भी हाल यह होता है कि टिकट आसानी से नहीं मिल पाती। टिकटें र्सक में बिकती हैं। नई फिल्मों की टिकटों के लिए तो अगाऊ बुकिंग बरदानी पड़ती है। जब टेसीविजन पर पिक्चर आती है, सब क्या बच्चे, क्या बूढ़े कमरे में बग्न होकर पिक्चर का आनन्द ले रहे होते हैं।

समाचार-पत्र और साप्ताहिक-पत्रों में सिनेमा की चर्चा न हो तो अच्छा-बुरा की बिची कम हो जाए। अनेक मासिक-पत्र तो केवल सिनेमा पर ही जीवित हैं। अभिनेता या अभिनेत्री का रशीन चित्र मुख-पृष्ठ पर छापते हैं। आजकल सिनेमा की अभिनेत्रियाँ और अभिनेता हमारे लिए पूजा के पात्र बन गए हैं। लोग उनके चित्र अपने कमरे में लगाते हैं, पर्स में रखते हैं। उनकी ऐक्टिंग एवं डायलॉग्स का अनुकरण करते हैं।

जहाँ दो युवा या युवतियाँ मिली, वही पिक्चर, अभिनेता तथा अभिनेत्री, उनके प्रेम-सम्बन्ध किस-किस से हैं और रेखा का किस-किस से रोमांस चल रहा है, दिलीप कुमार किस ढंग से बाल बनाता है, राजकपूर ने कितनी नायिकाओं को शिखर पर चढ़ा दिया—आदि बातें ही चर्चा के विषय होते हैं।

अब आइए सिनेमा के गानों पर, कितने कर्णप्रिय हैं कि बार-बार सुनते पर भी मन नहीं भरता। रेडियो भिन्न-भिन्न स्टेशनों से सिनेमा-गीत सुनाता है, पर जनता की फरमाइश कम नहीं होती। इसके अतिरिक्त धार्मिक सम्मेलन हो या चुनाव की सभा अथवा शादी का मंगल-कार्य, सभी में सिनेमा-गीतों के रिकार्डें बजते हुए सुनाई देते हैं।

आज जीवन में सिनेमा ने अपना विशिष्ट स्थान बना लिया है। संक्रामक रोग के कीटाणुओं की तरह यह हमारे समाज में बुरी तरह घर कर गया है।

वर्तमान काल में सिनेमा ने युवक-युवतियों के चरित्र भ्रष्ट कर दिए हैं। उनमें गन्दी आदतें डाल दी हैं। सिनेमा में प्रदर्शित अर्धनग्न शरीरों का प्रदर्शन, कामुक हाव-भाव, प्रेम-सम्बन्धों के अश्लील और भोले दृश्य, वक्षस्थल का कृत्रिम उभार, नृत्यों में कामुक दृश्य समाज में कैंसर रोग उत्पन्न कर रहे हैं। सिनेमा देख-देखकर समाज बामना से ग्रस्त होता जा रहा है। सरेआम लड़कियों को छेड़ा जाता, गन्दे कर्णमयुर गीतों के माध्यम से उन पर आवाजें कसना, वातनापूर्ति के लिए अनाप-भनाप पैसे खर्च करना, सिनेमा की ही देन है। आज के युवक-युवतियाँ सिनेमा-स्टाइल पर बाल बनवाने, कलमें रखने, कपड़े पहनने और साड़ी बाँधने में गौरव अनुभव करते हैं। लड़कियाँ टेलर को कहती हैं कि अमुक पिक्चर में अमुक सीन में नायिका ने जो सूट पहना है, वैसा ही सूट चाहिए।

शराब, चोरी, डाका, धोखा और दुःसाहसिक कुकृत्यों के दृश्यों को देखकर समाज में ये भावनाएँ पहले की अपेक्षा बहुत बढ़ गई हैं। नशे की आदत आज के समाज की चोपट कर रही है। सम्पन्न परिवार के युवक सिनेमा-स्टाइल पर चोरी करते हैं, डाके डालते हैं; सिनेमा-स्टाइल पर अपराधपूर्ण कृत्य करते हैं। बात-बात में चाकू निकाल लेना तो फैशन बन गया है।

देश के विभिन्न भागों से युवक-युवतियाँ घर से भाग कर बम्बई पहुँचती हैं—धर्मेन्द्रकुमार और हेमामालिनी बनने। कितने अपने सख्त को प्राप्त कर पाते हैं? उत्तर है अँगुली पर गिने जाने योग्य। शेष तो अपना जीवन बरबाद कर लेते हैं। वेश्या से बुरी हालत युवतियों की होती है और वेटरों से अच्छी हालत युवकों की नहीं रहती।

सिने जगत के प्रभाव से भारत में 'प्रेम-संस्कृति' का जन्म हुआ है। नारी के प्रति 'मातृवत् पर दारेपु' की भारतीय संस्कृति की मान्यता विलुप्त हो रही है। आज का पुरुष हर नारी में, चाहे वह आयु में छोटी हो या बहुत बड़ी, प्रेम-रोग के दर्शन करना चाहता है। इसी 'प्रेम-संस्कृति' की उपज है 'गर्ल फ्रेंड' तथा 'बॉय फ्रेंड' का प्रचलन। यही कारण है कि पति-पत्नी के सम्बन्धों में

१२० / समाज पर चलचित्रों का प्रभाव

शिमिलता आ रही है। तलाक के केसों से न्यायालय व्यस्त हैं, प्रस्त हैं। भाई-बहनों, देवर-भाभियों के सम्बन्धों में विकृति आ रही है। सातियों की तो बात ही छोड़िए। कहां तक है पतन की सीमा। सिनेमा जो न प्रभाव दिखाए, थोड़ा है।

मानव-मन अच्छी चीजें ग्रहण नहीं करता। बुरी बातों पर झपट्टा मारता है। उसको जीवन में आत्मसात् करने की चेष्टा करता है। सिनेमा की विकृतियों को जीवन में ओढ़ने के पीछे मानव का यही मनोविज्ञान काम कर रहा है। अन्यथा सोचिए; गरीबी के अभिशाप को जब परदे पर दिखाया जाता है, तो कितने मनुष्यों ने गरीबों की सेवा कर उन्हें इस अभिशाप से मुक्ति दिलाने का प्रयत्न किया? पेट की ज्वाला को शान्त करने के लिए नारी किस प्रकार बदमाशों के घंगुल में फँसती है, यह दृश्य देखकर कितने लोगों ने नारी को निस्वार्थ भाव से नौकरी दिलवाने में सहायता की, ताकि वह बदमाशों के घंगुल में न फँसे। राष्ट्रीय चित्र देखकर कितने लोगो में धीरता, धीरता या देशभक्ति के गुण जागृत हुए? समाज जनसंख्या-वृद्धि और दहेज एवं बलात्कार जैसी बुराइयों के कारण परेशान है, विक्षुब्ध है। कितने चलचित्र-प्रेमियों ने परिवार-नियोजन किया? कितने युवक-युवतियों ने बिना दहेज शादी की?

इस प्रकार चलचित्रों का प्रभाव वातावरण को दूषित करने, विपत्ति बनाने तथा उसका कुत्सित रूप उभारने में ही अधिक प्रभावी सिद्ध हुआ है।

रेडियो (आकाशवाणी)

रेडियो इस युग की लोकप्रिय देन है। विद्युत् चुम्बकीय तरंगों का क्रांतिकारी चमत्कार है। मनोरंजन और ज्ञानवर्धन का श्रेष्ठ साधन है। वर्तमान समाज की आवश्यकता-पूर्ति का माध्यम है।

आधुनिक काल में रेडियो के आविष्कार का श्रेय इटली निवासी श्री मारकोनी को है। इन्हीं दिनों इस दिशा में भारत के महान् वैज्ञानिक श्री जगदीशचन्द्र बसु ने भी कांकी प्रयत्न किए थे।

रेडियो ध्वनि-प्रसार का यंत्र है। यह बिना तार एक स्थान की आवाज को दूसरे स्थान तक पहुँचाने का काम करता है। बिजली द्वारा आकाशवाणी केन्द्र से ध्वनि को बिजली की लहरों में परिणत कर दिया जाता है। ये विद्युत् चुम्बकीय तरंगें सारे आकाश में फैल जाती हैं। आकाश में फैली हुई उन लहरों को रेडियो एरियल द्वारा तुरन्त पकड़ लेता है।

ध्वनि-तरंगें तीन रूप में प्रसारित होती हैं—छोटी तरंगें, मध्य तरंगें तथा लम्बी तरंगें। इसी के अनुसार रेडियो भी तीन प्रकार के होते हैं—स्थानीय (Local), अखिल भारतीय (All India) और समस्त विश्व में सम्बन्धित (All World) स्थानीय रेडियो पर केवल स्थान-विशेष के आकाशवाणी-केन्द्र द्वारा प्रसारित ध्वनि ही सुन सकते हैं, अखिल भारतीय रेडियो द्वारा सम्पूर्ण भारत के आकाशवाणी-केन्द्रों की ध्वनि सुन सकते हैं और ससार-रेडियो द्वारा ससार भर के प्रमुख आकाशवाणी-केन्द्रों की ध्वनि सुनी जा सकती है। रेडियो की मशीन में ऐसी व्यवस्था होती है कि श्रोता अपनी इच्छानुसार किसी भी आकाशवाणी-केन्द्र से प्रसारित होने वाले कार्यक्रम को सुन सकते हैं।

अब रेडियो ने अपनी उन्नति का एक पग और बढ़ाया है। रेडियो से हम देश-विदेश की बातें तो सुनते थे, किन्तु बोलने वाले का चित्र गही देख पाते थे। यह कमी टेलीविजन के आविष्कार ने दूर कर दी।

रेडियो समाचार-प्रसारण का प्रमुख साधन है। इससे प्रतिदिन देश-विदेश-प्रसारण सेवा में २२४ समाचार बुलेटिन प्रसारित होते हैं। इनमें ६८ बुलेटिन, जो १६ भाषाओं में होते हैं, दिल्ली से गृह-सेवा में प्रसारित किए जाते हैं। इनके अतिरिक्त राज्यों, विकास-आत्मक कार्यों और खेल-जगत् से सम्बन्धित अनेक समाचार बुलेटिन प्रसारित होते हैं। 'घोसी गति' के बुलेटिन, आधा घंटे तक दिल्ली से हिन्दी और अंग्रेजी में तथा श्रीगंज से उर्दू में प्रसारित होते हैं। दिल्ली तथा प्रादेशिक केन्द्रों से 'लोक-रुचि' समाचार बुलेटिन हिन्दी तथा अन्य प्रादेशिक भाषाओं में प्रसारित होते हैं।

रेडियो समाचार-प्रसारण का सरलतम एवं द्रुतगामी साधन है। वायुयान जलयान, पुलिस तथा गुप्तचर एजेंसीज अपने समाचारों को अभीष्ट स्थान तक रेडियो द्वारा ही सुरन्त भेज पाते हैं। आकाश में उड़ता जहाज, समुद्र में दौड़ता यान विपत्ति पड़ने पर बाढ़ से घिरे लोग, युद्धभूमि में बिछुड़े सैनिक, जंगल पहाड़ों में भटक गए यात्री रेडियो द्वारा शेष सत्तार को अपनी मुसीबत बता पाते हैं।

रेडियो मनोरंजन का भी सशक्त और प्रमुख साधन है। शास्त्रीय और सुगम संगीत के बहुत अधिक कार्यक्रम प्रसारित होते हैं। जनता मंत्रमुग्ध हो इन गानों के संगीत, स्वरलहरी तथा बोल में खो जाती है। इतना ही नहीं सैनिकों के लिए यह कार्यक्रम 'जयमाला' के अन्तर्गत प्रतिदिन उनके अनुरोध गीत सुनाता है।

रेडियो से प्रसारित नाटक, एकांकी, प्रहसन, नृत्य, लोकनृत्य, प्रायोजित कार्यक्रम, हास्य वार्ताओं द्वारा जनता का सशक्त मनोरंजन होता है। विविध भारती तो रात्रि ६.१५ पर प्रतिदिन प्रहसन-एकांकी प्रसारित करता है, तो ६.३० से १० बजे तक प्रायोजित कार्यक्रम। इनके अतिरिक्त वि-सम्मेलन, हॉकी, क्रिकेट की कॉमेंट्री इतना आनन्द प्रदान करती है कि लोग काम करते-करते भी ट्रांजिस्टर को कान से लगाए रहते हैं।

रेडियो शिक्षा-प्रसार का भी महत्वपूर्ण साधन है। रविवार और अवकाशीय दिवसों को छोड़कर प्रतिदिन दिल्ली से पाठ्य-पुस्तकों के पाठों को समझाया जाता है। जो पाठ बच्चा कक्षा में ठीक से हृदययंगम नहीं कर पाता, उसे रेडियो के माध्यम से समझ लेता है।

टेलीविजन (दूरदर्शन)

(ऑल इंडिया १९७८, ८१ : 'ए')

'टेलीविजन' (Television) अंग्रेजी के दो शब्दों 'Tele' और 'vision' से मिलकर बना है। 'Tele' का अर्थ है 'दूर' और vision का अर्थ है 'देखना' अर्थात् 'दूरदर्शन'। विज्ञान के जिन चमत्कारों ने मनुष्य को आश्चर्यचकित कर दिया है, उनमें टेलीविजन भी मुख्य है। इस यन्त्र के द्वारा दूर के स्थान से प्रसारित ध्वनि चित्र सहित दर्शक के पास पहुँच जाती है।

'टेलीविजन' की कला रेडियो की कला का विकास है। रेडियो में हम दूर देशों तक ध्वनि-प्रसार कर सकने हैं, किन्तु टेलीविजन में यह विशेषता है कि बोलने वाले का चित्र भी दूर स्थान पर दिखाई देता है। इससे प्रत्यक्ष दर्शन में सहायता मिलती है तथा सारी बात स्पष्ट रूप से सामने आ जाती है।

महाभारत में एक प्रसंग आता है कि धृतराष्ट्र ने संजय से घर बैठे युद्ध-क्षेत्र का आँखोंदेखा हास सुना था। रेडियो के आविष्कार से पूर्व लोग इस बात पर विश्वास नहीं करते थे, किन्तु अब प्रतीत होता है कि सम्भवतः दूरदर्शन जैसा यंत्र महाभारत काल में रहा होगा, जो प्राचीन भारतीय सभ्यता के हास होने के साथ-साथ ही समाप्त हो गया हो।

भारत में 'टेलीविजन' का आगमन कुछ वर्ष पूर्व दिल्ली में आयोजित एक प्रदर्शनी में हुआ था, किन्तु इसका विधिवत् प्रबन्ध तब न हो सका। वस्तुतः हमारे देश में टेलीविजन का आगमन १५ मितम्बर १९५६ से ही समझना चाहिए, जबकि हमारे तत्कालीन राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्रप्रसाद ने आकाशवाणी के टेलीविजन विभाग का उद्घाटन किया था। तब से अब तक भारत के अनेक प्रांतों की राजधानियों में टेलीविजन केन्द्र स्थापित हो चुके हैं तथा अन्य अनेक बड़े नगरों में दूर-दर्शन टावर स्थापित हो चुके हैं।

प्रगति का एक पग और बढ़ा। १ अगस्त, १९७५ से अमेरिकी उपग्रह-द्वारा

भारत में ६ राज्यों के २४०० टीवी की २५ लाख जनता दूरदर्शन से लाभान्वित हुई।

१५ अगस्त, १९८२ को भारतीय उपग्रह 'इन्सेट-१ ए' के माध्यम से विभिन्न दूरदर्शन केंद्रों में एक ही कार्यक्रम दिखाया सम्भव हुआ। दूसरी ओर 'इन्सेट-१ बी' उपग्रह के सफल स्थापन के बाद सितम्बर, १९८३ से न केवल भारत के विभिन्न दूरदर्शन-केंद्रों में नामसम्यक् स्थापित हो सका, अरिष्ट देशों को भी-कोई से बने हुए गाँव भी दूरदर्शन कार्यक्रम से लाभान्वित होने लगे।

दूरदर्शन विश्व में घटित होने वाली घटनाएँ, कार्यक्रम एवं विविध प्रसंग सब कुछ घर बैठे दिखाता है। जहाँ न पहुँच सके, वहाँ पहुँचें दूरदर्शन।' हिमालय-अभिमान देखने आप जा नहीं सकते, राष्ट्रमंडलीय देशों अथवा गुटनिरपेक्ष देशों के सम्मेलन आपके प्रवेश के लिए बहिष्कृत हैं, किन्तु मित्तारों, कवि-सम्मेलनों, फैशन-शो के रंगारंग कार्यक्रम में आप शामिल नहीं हो सकते, कारण उनके टिकट घटुका में होंगे हैं, तो स्विच ऑन कीजिए। और घर बैठे देखिए इन सब कार्यक्रमों को दूरदर्शन के माध्यम से।

दूरदर्शन से अनेक संघट्ट भिटे। जाने-आने का समय बचा और कष्ट भी दूर हुआ। बाहन की चोज घटम हुई, टिकटों की किता मिटी, अडोम-पडोस में बैठे दर्शकों की हील-हुज्जत घटम हुई और सबसे अधिक बचत हुई धन की।

दूरदर्शन मन को साधने का व्यायाम है, एकाम्रचितता का अभ्यास है। कार्यक्रम देखते हुए हृदय, नेत्र और कर्ण की एकता दर्शनीय है। जरा-सा भी व्यवधान साधक को घुरा लगता है। दूरदर्शन के दर्शक को येनैन कर देता है, जोधित कर देता है।

दूरदर्शन मनोरंजन, ज्ञानवर्धन, शिक्षा तथा विशासन का सुराभ और सशसन माध्यम है। फीचर फिल्मों, चित्रहार, चित्रमाल, नाटक-एकांकी-प्रहसन, लोक-गुरुद-संगीत, शास्त्रीय-नृत्य-संगीत, सरकस, अग्नेजी धारावाहिक हास्य फिल्मों, ये सभी दूरदर्शन के मनोरंजक कार्यक्रम ही तो हैं। ये दिनभर के थके-हारे मानव के मन को गुदगुदा कर स्वस्थ और प्रसन्न करते हैं, स्फूर्ति और शक्ति प्रदान करते हैं।

जीवन और जगत के विविध पहलुओं के कार्यक्रम दर्शकों का निःसंदेह ज्ञान-वर्धन करते हैं। 'बातें फिल्मों की' कार्यक्रम जहाँ फिल्म-जगत की पूरी जागकारी

देता है, वहाँ 'विज्ञान-जगत' के अन्तर्गत वैज्ञानिक प्रगति का सूक्ष्म-परिचय भी देता है। टेलीविजन द्वारा शरीर के कणों से मुक्ति दिलाने के लिए डॉक्टरों सलाह दी जाती है, तो कानून की पेचीदगियों को समझाने के लिए कानून की शल्य-क्रिया की जाती है। प्रकृति के रहस्य, समुद्र की अतल गहराई, नभ की अनन्तता, विदेश का सर्वांगीण परिचय, भारत की कला एवं संस्कृति की विविधता की जानकारी, सभी ज्ञानबर्धन के कार्यक्रम हैं।

विश्व में घटने वाली घटनाओं को जब हम अपनी आँखों से देखते हैं, तो विश्वसनीयता बढ़ती है, आत्म-विश्वास जागृत होता है। नेताओं की स्वदेश-विदेश-यात्रा, विश्वनेताओं का भारत-आगमन, रैल-बस-एक्सीडेंट, एयर-क्लेश, धार्मिक-सामाजिक समारोह, जलसे जलूस-भाषण, खेल-मैच, २६ जनवरी की परेड, १५ अगस्त को लातकिले का कार्यक्रम जब हम देखते हैं, तो लगता है, ये सब हमने खुले नेत्रों से देखे हैं, फिर संशय क्यों ?

शब्द ज्ञान से दृश्य ज्ञान अधिक प्रभावशाली होता है, यह नैसर्गिक सिद्धान्त है। सुनी हुई, पढ़ी हुई, रटी हुई बात हम कालान्तर में भूल सकते हैं, किन्तु देखी हुई बात को भूल पाना आसान नहीं। मन के चित्रपट से उतारना सरल नहीं। दूरदर्शन क्योंकि दृश्य और ध्वनि का संगम है, इसलिए इसके माध्यम से दी गई शिक्षा अधिक प्रभावकर सिद्ध होगी। दिल्ली-दूरदर्शन से आघा-आघा घण्टे का नियमित शिक्षा कार्यक्रम इसका प्रमाण है।

व्यापार की समृद्धि प्रचार पर निर्भर है। वस्तु विशेष का जितना अधिक प्रचार होगा, उतनी ही अधिक उसकी माँग बढ़ेगी। दूरदर्शन प्रचार का श्रेष्ठ माध्यम है, वस्तु-विशेष की माँग पैदा करने का उत्तम उपाय है। दूरदर्शन के विशासन दर्शक के दृश्य पर अमिट छाप छोड़ जाते हैं, जो जरूरतमन्द को वस्तु-विशेष खरीदते समय प्रचारित वस्तु खरीदने के लिए प्रेरित करते हैं।

जैसे-जैसे मानव की व्यस्तता बढ़ेगी, मानसिक तनाव बढ़ेगा, जीवन में मनो-रंजन की अपेक्षाएँ बढ़ेंगी, वैसे-वैसे दूरदर्शन अपने में गुणात्मक सुधार उत्पन्न कर मनोरंजन का सीशक्ल साधन सिद्ध होता जाएगा।

टेलीविजन : लाभ और हानियाँ

(दिल्ली १९८१ : 'बी')

टेलीविजन मनोरंजन का एक सशक्त माध्यम है। दिन-प्रतिदिन विश्व में घटने वाली घटनाओं का दर्पण है। ज्ञानवर्धन का सार्थक माध्यम है। बच्चों को सवित्र शिक्षा देने वाला श्रेष्ठ शिक्षक है। विज्ञापन द्वारा वस्तुओं के प्रचार एवं बिक्री-वृद्धि का प्रभावकारी ढंग है।

किन्तु दूरदर्शन नयनों को शीघ्र रोगग्रस्त करने वाला हानिकार उपकरण भी है, कर्तव्य-विमुखता का प्रेरक है। समय-दुरुपयोग का चिन्तनीय आविष्कार है, सकनीकी खराबी होने पर बहुत खर्चीला सौदा है।

दिनभर के परिश्रम के पश्चात् थका-हारा मानव घर पहुँच कर टेलीविजन का स्विच ऑन करता है, तो स्फूर्ति और उत्साह उसके मन-मस्तिष्क पर उतर आता है। मानो टेलीविजन के नाम को ही वह मनोरंजन की संज्ञा देने लगा हो। पक्कर, नाटक, हास्य-व्यंग्य एकांकी देखने के लिए सिनेमाघर, नाटक-भवन या सांस्कृतिक केन्द्रों में जाने की जरूरत नहीं। बाहनों के धक्के खाने, टिकटघर की खिड़की की भीड़-भाड़ में पिसने और जेब खाली करने की आवश्यकता नहीं। समय पर पहुँच पाने का झझट नहीं, 'टिकट मिल भी सकेगा या नहीं' का मानसिक द्वन्द्व नहीं।

टेलीविजन सप्ताह के सातों दिन कोई न कोई मनोरंजक कार्यक्रम प्रस्तुत करता है, जिसे देखकर चेहरे की उदासी काफूर हो जाती है, मन प्रसन्न होता है, खूब मनोरंजन होता है। मनोरंजन ो आयु-वृद्धि होती है।

सप्ताह के मनोरंजक कार्यक्रमों पर निगाह डालिए। प्रतिदिन के नैटवर्क कार्यक्रमों ने दर्शकों का मन मोह लिया है। रात्रि ९ बजे का यह कार्यक्रम जीवन के हर पहलू को विभिन्न दृष्टिकोण से प्रस्तुत करता है। रविवार को तो नैटवर्क के पाँच कार्यक्रम सच्चे अर्थों में अवकाश दिवस, मोज-मस्ती का दिन बना

देते हैं। रविवार की 'रामायण' ने तो जनप्रियता के सारे रिकार्ड तोड़ दिए। इतना ही नहीं, बुधवार और शुक्रवार के 'चित्रहार' तथा सोमवार की 'चित्रमाला', शनिवार की साप्ताहिकी और रविवार की फीचर फिल्म भी दूर-दर्शन दर्शकों के चहते कार्यक्रम हैं। इनके अतिरिक्त सप्ताह में एक नाटक, सुगम तथा शास्त्रीय नृत्य-संगीत के कार्यक्रम, प्रांतीय तथा विदेशी फिल्मों और हास्य नाटिकाएँ सुरक्षिपूर्ण मनोरंजन प्रदान करते हैं।

अब तो प्रातःकालीन कार्यक्रम में हास्य-व्यंग्य की सक्रियाँ दिन भर प्रसन्न रहने का मूड बनाती हैं। चैनल २ तथा ७ के कार्यक्रम भी ज्ञानवर्धन और मनोरंजन में वृद्धि करते हैं।

विश्व में कहीं भी कुछ हुआ, उसकी खबर तो आप अखबारों में पढ़ लेते हैं, किन्तु टेलीविजन में वहाँ घटित घटना को हू-ब-हू देखकर आपका मन भाव-विभोर हो जाता है। राजीव जी विदेश-यात्रा पर गए। वहाँ उनके शानदार स्वागत का आनन्द हम लेते हैं अपने टेलीविजन पर। विश्व के ओलम्पिक खेल हो या 'एशियन गेम्स' हों अथवा विश्व टूरनामेंट और मैचें हों, ये सभी प्रति-योगिताएँ विश्व के किसी भी नगर में हो रही हों, किन्तु इन सबका आनन्द ले रहे हैं घर के बन्द कमरे में। इसी प्रकार २६ जनवरी की परेड, १५ अगस्त को सालकिले की प्राचीर से प्रधानमंत्री का सन्देश, नेताओं की कान्फ्रेंस—सब कुछ आँखों में भर रहे हैं टेलीविजन के माध्यम से।

टेलीविजन ज्ञानवर्धन का अतुलनीय साधन है। पढ़ने-सुनने से जो ज्ञान प्राप्त होता है, वह विस्मरण भी हो सकता है, किन्तु जो दृश्य देखा जाता है, वह शीघ्र भूल पाना सहज नहीं होता। टेलीविजन जीवन के हर क्षेत्र की प्रगति, सुधार और संवर्धन का अभिलाषी है। वह खेती-श्रमारी से लेकर चूल्हा-धौके तक, पृथ्वी से लेकर नभमंडल तक का पूर्ण सचित्र ज्ञान मानव को प्रदान करने की चेष्टा करता है।

विकलांगों की साहसिकता, वेश्याओं की विवशता, त्यौहारों की बहुरूपता,

वैज्ञानिक आविष्कारों की उपयोगिता, पशु-पक्षियों का परिचय, विश्व के दर्शनीय स्थलों के सटीक विवरण आदि अनेक कार्य टेलीविजन पर दिखाए जाते हैं। दूसरे विश्व में घटित घटनाएँ भी तो ज्ञानवर्धन करती हैं।

टेलीविजन शिक्षा का सर्वश्रेष्ठ माध्यम है। जो पाठ अध्यापक कक्षा में पढ़ाता है, उसे दूरदर्शन में विविध चित्रावलियों द्वारा समझाया जाता है। परिणामतः वह शीघ्र हृदयंगम हो जाता है। इसके लिए प्रत्यक्ष प्रमाण है दिल्ली के विद्यालय। दिल्ली-दूरदर्शन-केन्द्र प्रतिदिन भिन्न-भिन्न कक्षाओं के पाठ प्रसारित करता है। विकसित राष्ट्रों में तो यह शिक्षण-प्रणाली बहुत सफल सिद्ध हुई है।

टेलीविजन व्यापार-वृद्धि का माध्यम है। व्यावसायिक संस्थान अपनी चीजों का सचित्र विज्ञापन देकर नया व्यापारिक क्षेत्र उत्पन्न करते हैं, ग्राहक बढ़ाते हैं।

जहाँ फूल हैं, वहाँ काँटे भी होते हैं। यही स्थिति दूर-दर्शन की भी है। इससे लाभ के साथ कुछ हानियाँ भी होती हैं।

दूर-दर्शन पर चार-पाँच घण्टों का पूरा कार्यक्रम देखने से आँखें प्रभावित होती हैं, रोगग्रस्त हो जाती हैं। आँखें शरीर का दीपक हैं। दीपक मन्द हुआ या बुझ गया, तो स्वर्णिम सप्ताह अन्धकारपूर्ण हो जाएगा।

दूर-दर्शन कर्तव्य-विमुखता का प्रेरक है। टेलीविजन देखने की मस्ती में घर के काम-काज से जी घुराने का स्वभाव बन जाता है। उत्तरदायित्व और कर्तव्य की अवहेलना होने लगती है। परीक्षा के दिनों में 'चित्रहार' तथा 'नाटक' देखने वाले विद्यार्थी अध्ययन की उपेक्षा करते हैं। कर्तव्यपालन और उत्तरदायित्व निभाने में विमुखता की यह प्रवृत्ति जीवन की प्रगति को अवरोधक है।

दूर-दर्शन समय की बरबादी का लक्षण भी है। सारे कार्यक्रम न प्रत्येक व्यक्ति की समझ में आते हैं, न सबके लिए उपयोगी होते हैं, किन्तु कुछ लोग टेलीविजन कार्यक्रम शुरू होते ही धरना देकर बैठ जाते हैं और उद्धोषक जब हाथ जोड़कर विदाई माँगता है, तभी उठते हैं। कई घण्टों का मनोरंजन समय नष्ट करने का लक्षण है। याद रखिए, 'जो समय को नष्ट करते हैं, समय उन्हें नष्ट कर देता है।'।

टेलीविजन जरा-सा खराब हो जाए, तो चालीस-पचास रुपये से कम का खर्च नहीं। बड़ी खराबी होने पर तो सैकड़ों का बिल बन जाता है। यह खर्चा मध्यम वर्ग की शक्ति के बाहर है। अतः दुःखदायक सिद्ध होता है। □

टेलीफोन : सुविधा के साथ असुविधा भी

(दिल्ली १६८१ : 'ए')

टेलीफोन विज्ञान का अद्भुत आविष्कार है; ग्राहम बेल की विश्व को कल्याणकारी भेंट है। मानवीय जीवन के लिए उपयोगी वरदान है; संकट-मोचन का साधन है। मनचाहे दूरस्थ व्यक्ति से बातचीत का सरलतम सुविधाजनक माध्यम है। तुरन्त सन्देश देने तथा समाचार भेजने का सर्वश्रेष्ठ उपाय है। व्यापार और कार्यालय-संचालन का विश्वसनीय साथी है।

आज मानव मनचाही बात पर तुरन्त कार्यवाही चाहता है। उसके पास समय-भाव है। वह चाहता है कि उसका सन्देश कुछ ही क्षणों में सम्बन्धित व्यक्ति को मिल जाए। तुरन्त टेलीफोन का डायल घुमाएगा और दूर से दूर बैठे व्यक्ति से बातचीत कर लेगा। यह है विज्ञान का ईश्वरीय रूप, मानव के लिए कल्याणकारी वरदान।

टेलीफोन से समय की बचत हुई। सन्देश या समाचार वायु-वेग से पहुँच गया। कुछ ही क्षणों में मनचाहे व्यक्ति से मुँह-दर-मुँह बातचीत हो गई। आत्मीयजन बीमार पड़ा है, पधराने की ज़रूरत नहीं। डाक्टर को फोन कीजिए। किसी अधिकारी से मिलना है, जाने पर मिलेगा या नहीं—यह सशय है। दूरभाष पर 'टाइम अप्वाइन्ट' कर लीजिए। पट्टी में आग लग गई। फायर ब्रिगेड को तत्काल फोन कीजिए। किनी की मृत्यु हो गई है। फोन करके कुछ ही क्षणों में सम्बन्धी इकट्ठे कर लीजिए। घर में चोर घुम आए हैं। पलाइंग स्क्वाड को दूरभाष पर सूचना दीजिए। आप मार्ग में गुण्डों या अमानाजिक तत्त्वों से घिर गए हैं, निस्सहाय है—अचानक पुलिस दल को देखकर आप दंग रह जाते हैं, प्रभु की कृपा समझते हैं। नहीं नाहब, दूर बैठे एक दुकानदार ने आपकी इस हालत को देखकर पुलिस को फोन कर दिया था। संकट-मोचन टेलीफोन का प्रभु-रूप। भारत भर की मडियों के भाव पता करने हैं—दूरभाष पर बात करके न

केवल भाव, अपितु गिरावट और चढ़ाव के रुख पर डिस्कस भी कर लीजिए। सट्टा बाजार तो चलता ही टेलीफोन के सहारे है। एक-एक व्यापारी दोनों कानों में फोन लगाए है। इन्हे तो शौचालय में भी चैन नहीं। वहाँ भी एक्जेंशन लगा है। टेलीफोन व्यापार की जीवनमूल प्राणवायु है, जिसके अभाव में व्यापारी जल बिन मछली की भाँति तड़पता है।

कार्यालयों, सस्थाओं, प्रतिष्ठानों का जीवन फोन बिना दूसर है। अधिकारी को क्षण-क्षण में प्राइवेट सेक्रेटरी में बातचीत करनी पड़ती है। बार-बार उठने में, बुलवाने में दोनों का समय बरबाद होता है। फोन पर बातचीत हो गई। समय की बचत, शारीरिक कष्ट से मुक्ति, तत्परता से कार्य की पूर्ति के अतिरिक्त कार्यालय की कार्य-शक्ति सुचारु रूप से संचरित हो रही है।

मायावी संसार में रोटी, कपड़ा और मकान की भाँति फोन भी आजके जीवन का आवश्यक अंग बन गया है। यह आवश्यक भाग कही-कही अनिवार्य भी बन गया है। इसके अभाव में संचार-व्यवस्था ठप्प हो जाएगी और जीवन दूसर हो जाएगा।

किन्तु टेलीफोन का देवत्व रूप जब राक्षसत्व में प्रकट होता है, तो फोन का स्वामी धरधर काँपने लगता है।

टेलीफोन मिलाया—२६६४१२। ट्रिल-ट्रिल घंटी बजी। दूसरी ओर से रिसीवर उठाया। हाँ जी।

—सूर्यकांत जी को दीजिए।

—यहाँ कोई सूर्यकांत नहीं है। राँग नम्बर।

भाग्यचक्र देखिए—तीन बार मिलाया, तीनों बार राँग नम्बर। पैसे के पैसे गए, बातचीत भी न मो मकी।

जरूरी काम में टेलीफोन का रिसीवर उठाया। वहाँ किसी की बातचीत चल रही है। आपकी लाइन पर किनी और का नम्बर मिल गया है। जब तक वह लाइन कटे नहीं—बातचीत समाप्त न हो, आप फोन कर ही नहीं सकते।

नम्बर घुमाया। ट्रिल-ट्रिल। किसी ने दूसरी ओर रिसीवर उठाया। बातचीत गुरु की—यह क्या? उसकी आवाज आप सुन रहे हैं। आपकी आवाज उधर नहीं सुनाई दे रही।

नम्बर धुमाया। टेलीफोन का डायल चुप—न एगेज, न घटी। नम्बर धुमा-धुमाकर परेशान। तयोरियां नड गईं।

कई बार अनचाहे अपरिचित से अपमानजनक, अश्लील, अप्रासंगिक मवाद सुनने को मिल जाते हैं। जो चाहता है इन बदतमीज और अश्लील हरकतों पर खींचकर चप्पस मार दें। पर किसे?

ट्रिल-ट्रिल की घटी उन समय ज्यादा परेशान करती है, जब आप विश्राम कर रहे हो, स्वप्नावस्था में विचर रहे हों, मूड ऑफ हो। अनचाहे परिचित की कॉल हो। स्नानागार में स्नान कर रहे हों। शौचालय में निवृत्त हो रहे हों, भजन-पूजन में ध्यानस्थ होने का प्रयास कर रहे हो, भोजन का आनन्द ले रहे हों, मित्रों से गपराप कर रहे हों, किसी गम्भीर मंत्रणा में लगे हों, उस समय ट्रिल-ट्रिल की घंटी अनचाहा अतिथि-सी लगने लगेगी। आपने गुस्से में फोन का रिसीवर उठा कर बलग रख दिया। इस बीच सम्भव है आप किसी महत्वपूर्ण सदेश से वंचित रह गए हों, जो गाड़ी छूटने के बाद स्टेशन पहुँचने के समान पश्चात्तापकारी हो।

हमारे पड़ोसी हैं वर्मा जी। जब-तब फोन करने चले आते हैं। वे हमारे फोन को अपना ही समझते हैं। इसलिए न समय-असमय को देखते हैं, न हमारी प्राइवसी का ध्यान रखते हैं। दूसरे, यह कि वे अन्य शहरों में रह रहे सम्बन्धियों से बातचीत का भी मजा लेते रहते हैं। उन्हें क्या पता कि अपनी बातचीत में वे सुविधा-प्रदाता की जेब को काट रहे हैं।

पड़ोसियों के लिए जब फोन आने लगे तो दूरभाष संकट-भोचम कौ बजाय पीड़ा-दायक बन जाता है। अपनी सब व्यस्तताएँ छोड़ उन्हें बुलवाइए, जब तक वे आकर फोन न सुन लें, आप अपना समय उनको समर्पित कर दीजिए। व्यक्तिगत जीवन के उन क्षणों को परहित पर ग्योछावर समझ लीजिए। उन्हें बुलाते-बुलाते तंग आ जाएँ, तो झूठ बोलने का अभ्यास बना लीजिए।

टेलीफोन एक्मर्चेंट के १८०, १८१, १९७, १९९ नम्बर सदा इतने व्यस्त रहते हैं कि बार-बार डायल धुमाना पड़ता है। कभी-कभी तो घटी बजती रहती है, उठाता ही कोई नहीं।

इस प्रकार टेलीफोन वर्तमान सम्य समाज के लिए संचार-सुविधा का अत्यन्त उपयोगी माध्यम है। साथ ही यह समय और धन को बरबाद करने वाला असुविधाप्रद यंत्र भी है।

मनोरजन के आधुनिक साधन

(दिल्ली १९८५ : ए)

(मनोरजन से मन प्रसन्न होता है, मनोरजन हास्य का कारण है, जिससे आमु बढ़ती है। मनोरजन के क्षणों में शरीर के तन्तु ढीले पड़ जाते हैं। और अतिरिक्त शक्ति का संचय होने लगता है, जिससे नवस्फूर्ति आती है।)

(मनोरजन के बिना मनुष्य का स्वास्थ्य बिगड़ जाता है। कार्य-क्षमता घट पड़ जाती है। इच्छा-शक्ति क्षीण हो जाती है। मानसिक चेतना की जागृति के अभाव में जीवन का गन्तुलन बिगड़ जाता है। स्वभाव में खराब ऐय बिगड़ जाता है। हास्यभाव समाप्त हो जाता है और जीवन नीरसता से भर जाता है। अतः मनोरजन के लिए कुछ समय निकालना और उन आनन्दमय क्षणों में जीवन की वास्तविक अनुभूति प्राप्त करना आवश्यक है।)

सैन्टस्टोन व्यस्त जीवन में भी लकड़ी की चस्तुर्ण बनाने के मनोरंजन से कभी उदासीन नहीं हुए, चंचल जीवन की व्यस्तता का रूपापन 'विन-रचना' रूपी मनोरजन द्वारा दूर करते थे। द्वितीय महायुद्ध जैसे भयंकर और कामाधिक्य वाले समय में भी रूजवेल्ट काम की प्रकान को जागृती कहानियाँ पढ़कर मिटाया करते थे। कवि वड्सवर्थ और कॉलरिज ध्रमण में ही मनोरजन गाने थे।

(प्राचीन/रॉम में गान-पान, नृत्य एवं नर-पशु युद्ध मनोरजन के साधन थे। 'बुल फाइटिंग' स्पेन-वासियों के मनोरंजन का प्रमुख साधन था। भारत में नाटक और पुस्तिका-नृत्य, काव्य-ग्रन्थों का अध्ययन, शतरंज और ताश, तीतर और बटेर की लड़ाई, शिकार आदि मनोरंजन के श्रेष्ठ साधन थे।)

(वैज्ञानिक उन्नति के साथ-साथ मनोरंजन के साधनों का भी विकास होता गया। आज मनोरंजन के लिए सर्वमुलभ और अत्यन्त मग्न साधन हैं—टेलीविजन और रेडियो। आज घर-घर में टेलीविजन और रेडियो हैं। टेलीविजन में फीचर फिल्म देखिए, विप्रहार और चित्रमाना देखिए, नाटक देखिए, प्रहसन देखिए,

अंग्रेजी हास्य फिल्में देखिए और देखिए नृत्य एवं संगीत के विविध मनोरंजक कार्यक्रम। २६ जनवरी का आनन्द लीजिए अथवा क्रिकेट मैच से मनोरंजन कीजिए। टेलीविजन प्रतिदिन स्वस्थ मनोरंजन करने वाला मुफ्त का सेवक।

(ध्वनि कार्यक्रमों पर आधारित रेडियो मानव-मात्र को स्वस्थ मनोरंजन-प्रदाता है।) विविधभारती के कार्यक्रम, मनोरंजक प्रायोजित कार्यक्रम, कणमधुर गाने, नाटक, प्रहसन, लोककवि के प्रोग्राम, कहानियाँ तथा कविताएँ, क्रिकेट कॉमेंट्री आदि कार्यक्रम मानव को स्वस्थ और चुस्त बना देते हैं। 10-15

(मनोरंजन का तीसरा आधुनिक साधन है चित्रपट—सिनेमा। 3-4 रुपए में एयर कन्डीशंड हॉल से बैठकर नाटक देखिए और तीन घंटे तक स्वस्थ मनोरंजन प्राप्त कीजिए। कम पैसे में अधिक समय तक मनोरंजन प्रदान करने का श्रेय है वर्तमान चित्रपट को। इसमें पिकचर देखने के साथ ही सुनिष्ट चित्ताकर्षक गाने, जिन्हें सुनकर और गायक-गायिका के हाव-भाव पदों पर देखकर आप झूम उठते हैं। मनोरंजनका इससे अच्छा साधन क्या होगा ?

मनोरंजन का चौथा आधुनिक साधन है—पॉकेट उपन्यास। हिन्दी में पॉकेट उपन्यासों ने भारतीय जनता में जहाँ पढ़ने की रुचि जागृत की, वहाँ स्वस्थ मनोरंजन भी प्रदान किया। आज सम्भ्य और पढ़ी-लिखी जनता पॉकेट उपन्यासों की शौकीन हो गई है।

मनोरंजन के अन्य आधुनिक साधन हैं—सरकस, रंगमंचीय नाटक, ध्वनि-प्रकाश कार्यक्रम तथा नृत्य संगीत नाटक। ये हर समय या हर रोज तो उपलब्ध नहीं हैं। हाँ, बड़े-बड़े शहरों में ये कार्यक्रम आते रहते हैं। सरकस का जोकर हँसा-हँसाकर, एवं जातवर और युवक-युवतियाँ साहसिक कृत्य दिखाकर जनता का स्वस्थ मनोरंजन करते हैं। इसी प्रकार नृत्य-संगीत नाटक में संगीत की धुन पर नृत्य और अभिनय का संगम बढ़त चित्ताकर्षक कार्यक्रम होता है। रंगमंचीय नाटक और ध्वनि-प्रकाश कार्यक्रम मानव-मन को हर्षोल्लसित करते हैं। (विजयदशमी के पर्व पर रामलीला का मंचन जन-जन को आह्लादित करता है।)

(ताश, कैरम, शतरंज, बैडमिंटन फुटबॉल, क्रिकेट, कबड्डी, मल्लयुद्ध, नोकाविहार आदि खेल भी आधुनिक युग में मनोरंजन के अच्छे साधन हैं। अपनी-अपनी रुचि के अनुकूल जन-मानस इनसे मनोरंजन प्राप्त करता है।)

(मनोरंजन के कुछ अन्य साधन हैं—पिकनिक और प्रातःकालीन सैर। अवकाश के दिन मित्रों की टोली जब पिकनिक पर जाती है, तो अनेक दिनों तक उसका आनन्द विस्मृत नहीं होता। सैर शौक पर निर्भर है। शौक से सैर करेंगे, तो आनन्द आएगा, मनोरंजन होगा।

कवि-सम्मेलन, काव्य-गोष्ठियाँ, सांस्कृतिक कार्यक्रम जीवन को आनन्द प्रदान करते हैं। काव्य-रुचि विद्वानों को रस-भग्न करती है। 'काव्य-शास्त्र विनोदेन कालो गच्छति धीमताम्, के अनुसार काव्य-शास्त्र के अध्ययन में विद्वान् आनन्द लेते हैं।

(विज्ञान की प्रगति के साथ-साथ आज का मानवीय जीवन अत्यन्त व्यस्त होता जा रहा है। जीवन की आवश्यक वस्तुओं को जुटाने और दमतोड़ महंगाई के कारण आज का मानव घुटन का जीवन व्यतीत कर रहा है। चेहरे पर मुस्कान रहते भी वह अन्दर से घुटा-घुटा है। जीवन से जूझने में समयाभाव दीवार बनकर खड़ा है। (समयाभाव के कारण मानवीय मनोरंजन के साधनों में भी उसी मात्रा में विकास हो रहा है। दिन-भर फाइलो से जूझता लिपिक, दिनभर की व्यापारिक ऊँच-नीच की झेलता दूकानदार और पसीने में तर-बतर कठोर श्रम करने वाला श्रमिक जब घर लौटता है, तो रेडियो या दूरदर्शन उसका हल्का-फुल्का मनोरंजन करते हैं, उसका मन स्वस्थ करते हैं। जैसे-जैसे मानव समयाभाव का दर्द महसूस करेगा, वैसे ही 'आवश्यकता आविष्कार की जननी है' के सिद्धान्त के अनुसार और सरल तथा स्वस्थ मनोरंजन के उपाय उत्पन्न हो जाएंगे।)

लोकतन्त्र और चुनाव

(ऑल इण्डिया १९७६ : 'ए')

लोकतन्त्र और चुनाव अन्योन्याश्रित हैं। बिना चुनाव के लोकतन्त्र राजतन्त्र बन जाता है। चुनाव लोकतन्त्र रूपी रथ की धुरी है; चुनाव लोक-निष्ठा का प्रतीक है; जनता का अपने द्वारा शासन का वचन है। पं० जवाहरलाल नेहरू ने इससे आगे एक कदम बढ़ाते हुए कहा था, 'लोकतन्त्र में चुनाव राजनीतिक शिक्षा देने का विश्वविद्यालय है।'

अमेरिका के विख्यात राष्ट्रपति श्री अब्राहम लिंकन ने लोकतन्त्र का अर्थ बताया है—'जनता के ही हेतु, जनता द्वारा जनता का शासन।' जनता का शासन सभी होगा, जब जनता शासन चलाने के लिए अपने प्रतिनिधि भेजेगी। प्रतिनिधि भेजने की क्रिया चुनाव पर अवलम्बित है। अतः लोकतन्त्र में चुनाव का महत्त्व सर्वोपरि है। लोकतन्त्र-शासन-प्रणाली की जितनी भी कमजोरियाँ हों, किन्तु वह लोकेच्छा और लोक-कल्याण का प्रतीक तो है ही।

लार्ड बिबरेज ने लोकतन्त्र और तानाशाही का अन्तर स्पष्ट करते हुए लिखा है—'लोकतन्त्रीय और तानाशाही शासन में अन्तर नेताओं के अभाव में नहीं है, वरन् नेताओं को बिना हत्या किए हुए बदल देने में है। शान्तिपूर्वक सरकार बदल देने की शक्ति लोकतन्त्र की आवश्यक शक्ति है।' यह शक्ति पूरी होती है—चुनाव द्वारा। १९७७ में भारत में शान्तिपूर्वक शासन-बदल चुनाव की शक्ति का सबसे बड़ा प्रमाण है।

अमेरिका के विख्यात शहीद राष्ट्रपति कर्नेडी ने लोकतन्त्र को ईश्वर की समानान्तर सृष्टि माना है। जेफर्सन ने भी इसी प्रकार की मिलती-जुलती बात कही है—'ईश्वर की जैसी शक्ति सृष्टि चलाने के प्रसंग में है, वैसी ही शक्ति जनता की है—लोकतन्त्र चलाने के सिलसिले में।'

लोकतन्त्र शासन की जहाँ विशेषताएँ हैं, वहाँ कमियाँ भी हैं। लोकतन्त्र

की सबसे बड़ी कमी है—प्रज्ञाचक्षुत्व। लोकतन्त्र की आँखें नहीं होती। लोक-तन्त्र में मन्त्री उपमन्त्री की आँख से देखता है, उपमन्त्री सेक्रेटरी की आँख से, सेक्रेटरी डिप्टी सेक्रेटरी की आँख से, डिप्टी-सेक्रेटरी अण्डर-सेक्रेटरी की तथा अण्डर-सेक्रेटरी फाइल की आँख से देखता है। इसका परिणाम यह होता है कि प्रायः तथ्य और कथ्य में अन्तर पड़ जाता है। आपातकाल में सन् १९७६ में दिल्ली-जेल में बड़ा सख्त लाठी-चार्ज हुआ। अनेक राजनीतिक बन्दी घायल हुए। समय ने लपटा खाया, १९७७ में जनतापार्टी शासन में आई। लोक-सभा में उक्त 'लाठी-चार्ज' पर प्रश्न पूछा गया। तत्कालीन गृहमन्त्री चौधरी चरणसिंह ने लाठी-चार्ज की बात अस्वीकार कर दी। जब एक सदस्य ने उनका ध्यान आकृष्ट किया कि आप भी उस समय जेल में थे, तब उन्हें ध्यान आया। वस्तुतः वे फाइल की आँख से लाठी-चार्ज सम्बन्धी प्रश्न का उत्तर दे रहे थे।

लोकतन्त्र की दूसरी कमी है चुनाव में विजयी प्रतिनिधियों के चरित्र की। बर्नाड शॉ और प्रोफेसर लास्की की दिलचस्प बातचीत इस तथ्य को स्पष्ट कर देगी।

बर्नाड शॉ—'जिसे आप लोकतन्त्र कहते हैं, वह असल में धूर्ततन्त्र है।'

प्रोफेसर लास्की—'लोकतन्त्र को धूर्ततन्त्र मानना सत्य का अपमान है।'

इस पर शॉ ने शैतान की-सी मुस्कान से लास्की की ओर देखा और सफाई पेश की—'प्रोफेसर, क्या आपको प्लेटो का यह कथन याद है कि जहाँ मतदाता मूर्ख हैं, वहाँ प्रतिनिधि धूर्त होंगे।'

प्रसिद्ध विद्वान् बर्क को कहना पड़ा, 'लोकतन्त्र की मूल बीमारी यह है कि धूर्तता और मूर्खता, हूणी दो पाटों की चक्की में ग्याय और ईमानदारी भाटे की तरह पिस गए हैं।'

लोकतान्त्रिक सरकारों पर चोट की है लोकतन्त्र के प्रबल समर्थक राष्ट्रा क्रिटेन के विख्यात प्रधानमन्त्री डिजराइली ने। उनका कहना है, 'सरकार हृदय-हीन होती है। इसका सबसे बड़ा सबूत क्या यह नहीं है कि मतदाताओं की आशा-अपेक्षाओं के साथ खिलवाड़ करने के लिए निष्ठुर कृत्य को मन्त्रियों का राजनैतिक कौशल माना जाता है।' भारत में १९७७ की जनश्रान्ति के कर्णधारों द्वारा १९७९ में जो चित्र प्रस्तुत किया गया है, वह मतदाताओं की पीठ पर घुरा घोपने से कम नहीं।

राजनेता चुनाव को शरबत समझकर पीता , मगर वह होती है शराब । उस शराब में उसके मन, वचन एवं कर्म में खुशबू की जगह बदबू ही भरती जाती है । चुनाव के समय नेता मतदाताओं पर प्रचंड के इतने जाल फँकते हैं कि जिन्दगी से वे तोड़ा करने लगते हैं और इस प्रकार अपने को भी इतना छलते हैं कि एक दिन अपनी परछाई से भी डरने लगते हैं ।

देश में शहद और दूध की नदियाँ बहाने की कसमें खा-छाकर चुनाव का धर्मक्षेत्र या कुरक्षेत्र जीतने वाले ये नेता स्वयं देश के लिए सबसे बड़ा बोझ बन जाते हैं । ऐसे लोकतन्त्र पर बय्य नहीं गिरेगा, तो कहाँ गिरेगा ?

चुनाव धन के बल पर लड़ा जाता है; जाति, धर्म और सम्प्रदाय के नाम पर जीता जाता है । भारत का ८२ प्रतिशत मतदाता अशिक्षित है । अशिक्षित मतदाता से सोच-समझकर मतदान की आशा की भी कैसे जा सकती है ? यही कारण है कि सच्चा देश-भक्त और दयागी नेता चुनाव के रेगिस्तान में निरयंकता की फसल बोने-बोते दम तोड़ देता है तथा धूर्न एवं छली व्यक्ति मैदान भार जाते हैं ।

आज की भारतीय राजनीति में, बिणपकर चुनाव के समय, प्रेम के तौर-तरीके खरगोश के सींग बन जाते हैं । क्यों न हों ? आखिर कितने वायदों को चेतना के ऊँट पर लादना पड़ता है ? कितनी मिथ्याओं पर धर्म का मुलम्मा चढ़ाना पड़ता है । सच्चाई से कितनी बार ईमान निचोड़ देना पड़ता है ? अकबर इलाहाबादी का ध्वज साकार हो उठता है—

नयी तहजीब में दिक्कत, ज्यादा तो नहीं होती ।

मजहब रहते हैं कायम, फकत ईमान जाता है ॥

लोकतन्त्र तभी सफल रह सकता है जब चुनाव निष्पक्ष हों; धन, धमकी, जाति, कुल, सम्प्रदाय और धर्म के नाम पर वोट न डाले जाएँ । जन-प्रतिनिधि सच्चाई और ईमानदारी से अपने राष्ट्र की सेवा करने वाले हों । तब चुनाव युद्ध नहीं, तीर्थ-यात्रा बन जाएगा, पर्व बन जाएगा; पानीपत या कुरक्षेत्र का मैदान नहीं, प्रयाग का पुनोत्त सगम बन जाएगा ।

दिल्ली के दर्शनीय स्थान

(दिल्ली १९८२ : 'ए')

दिल्ली के दर्शनीय स्थान कला, संस्कृति, इतिहास तथा सभ्यताओं की जीवन्त कहानी हैं। पाण्डवों के इन्द्रप्रस्थीय स्मारक, शाहजहाँ के छावनी का स्वर्ग शाह-जहानाबाद, अंग्रेजों द्वारा बसाई गई नई दिल्ली तथा स्वतन्त्र भारत के कर्णधारों की स्वर्णिम योजनाएँ—सबने मिलकर सारी दिल्ली को ही दर्शन के योग्य धोपित कर दिया। उर्दू के शायर भीर का हृदय गा उठा—

दिल्ली के न थे कूचे, आरा के मुसव्विर थे ।

जो शबल नजर आयी, तस्वीर नजर आयी ॥

अरे क्या थी दिल्ली की गलियाँ ! चित्रकार के तख्ते थे। वहाँ जो भी सूरत-शबल नजर आती थी, तस्वीर ही नजर आती थी।

और शायद इसलिए शेख इब्राहीम जौक अनेक उपाधियाँ हासिल करने पर भी दिल्ली छोड़ने को तैयार न हुए। वे चीत्कार कर उठे, 'कौन जाये ऐ जौक, बिल्ली की गलियाँ छोड़कर।'।

दिल्ली घिरी थी ६६६४ गज लम्बी, ४ गज चौड़ी और ६ गज ऊँची चारदीवारी (फसील) से। इस चारदीवारी में जगह-जगह पर ३० फुट ऊँची २७ बुर्जियाँ थी। शहर में घुसने के लिए १४ फाटक और १४ खिड़कियाँ थी। काल के थपेड़ों ने इस फसील को ध्वस्त कर दिया, तो अच्छा ही हुआ। दिल्ली की बढ़ती जनसंख्या फसील की सीमा में अब समा भी तो नहीं सकती थी।

चलिए, अब दिल्ली के कतिपय दर्शनीय स्थानों को देख लें।

गहले दिल्ली के ऐतिहासिक स्थान लीजिए। यमुना-तट पर चाँदनी चौक बाजार के अन्त में चारों ओर खाइयों से घिरा आधा मील के घेरे में फैला हुआ साल-पत्थरों से निर्मित एक किला खड़ा है। यह 'लाल किला' है। शाहजहाँ द्वारा

निर्मित कहे जाने वाले इस किले का नौबत-घागा, रंगमहल, दीवाने-खास और दीवाने-आम देखिए।

नई दिल्ली में कनाट प्लेस के समीप राजपूत राजा सवाई मानसिंह द्वारा निर्मित जन्तर-मन्तर बड़े गजब की चीज है। प्राचीन काल में इससे दिन में समय का बोध और रात्रि में नक्षत्रों की गणना होती थी।

मुगल बादशाह कुतुबुद्दीन के बनवाए पुराना-किला, फिरोजशाह कोटला, तुगलकाबाद का किला और लॉर्डो गार्डेन्स देखिए। साथ ही हुमायूँ का मकबरा भी देखते जाएँ।

पृथ्वीराज चौहान द्वारा निर्मित यमुना-स्तम्भ अर्थात् कुतुबमीनार पर (जिसे यवनों ने अपना बनाने के लिए उस पर कुरान की आयतें खुदा दी हैं) चढ़ने की कोशिश कीजिए और उतर कर 'लौह-स्तम्भ' पर आजानुबाहु होने का प्रमाण धीजिए।

ऐतिहासिक बाजार चाँदनी चौक का फव्वारा और जामा मस्जिद, दोनों ऐतिहासिक स्थान हैं। फव्वारे के स्थान पर गुरु तेगबहादुर तथा भाई मतिदास का वध हुआ था और जामा मस्जिद दिल्ली की सबसे बड़ी मस्जिद है, जिसे शाह-जहाँ ने बनवाया था।

फव्वारे के सम्मुख स्थित सिक्खों का गुरुद्वारा शीशगंज देखिए और नई दिल्ली का शानदार बिड़ला मन्दिर देखिए। मूर्तियों की भव्यता के साथ इनकी दीवारों की चित्रकला देखते-देखते तथा प्राचीन एवं आधुनिक भारतीय साहित्य के उद्धरण एवं महापुरुषों के आप्तवाक्य पढ़ते-पढ़ते आपका मन नहीं भरेगा।

अंग्रेजों द्वारा निर्मित शाही शान-शोक के 'रायसीना' अर्थात् नई दिल्ली की एक-एक चीज देखने योग्य है। कनाट-प्लेस की सज्जधज और चहल-पहल अवर्णनीय है। राष्ट्रपति-भवन, आकाशवाणी-भवन, कृषि-भवन, चक्राकार संसद्-भवन, उद्योग-भवन, राष्ट्रीय-संग्रहालय, इण्डिया गेट तथा केन्द्रीय सचिवालय के भवन, उनके समीपस्थ हरी-हरी मखमली घास के मध्य बने कृत्रिम सरोवर और झील आपके मन को मोह लेंगे।

फरवरी मास में देखिए मुगल उद्यान। ज्योमैट्री की रेखाओं की तरह खिंची हुई मैडों-रास्तों के आसपास हरी-हरी मखमली घास के मध्य और सजी हुई चौकोर

क्यारियों में न जाने कितने रंगों के फूलो खिले हुए हैं।

घरों के साथी अर्थात् पशुओं की विभिन्न जातियों को देखने के लिए पुराने किले के नीचे बहुत बड़े क्षेत्र में बसाए गए 'चिडियाघर' में जाइए, भारतीय तथा विदेशी जानवरों को देखकर ज्ञानवर्धन कीजिए।

पिकनिक स्थानों की सैर के बिना दिल्ली की सैर अधूरी रह जाएगी। ओखला में नहर के प्रवाह और बंध के दृश्य का आनन्द भी लूटिए। तैरना आता है, तो डुबकी भी लगाइए। होजखास और बुद्धपार्क की भी सैर करते चलिए।

देखिए, स्वतन्त्रता के पश्चात् दिल्ली एक औद्योगिक नगर भी बन गया है। वस्त्र-निर्माण से लेकर विशालकाय मशीनों तक का उत्पादन दिल्ली में हो रहा है। बिड़ला मिल, दिल्ली कलॉय मिल, स्वतन्त्र भारत मिल, गणेश पलोर मिल आदि सैकड़ों औद्योगिक संस्थानों के दर्शन कीजिए।

दिल्ली भारत का हृदय है। भारत की आन-बान-शान को बनाए रखने का श्रेय इस हृदय को है। इसकी धमनियों में सशक्त और स्वस्थ रक्त का संचार हो रहा है। किस-किस की तारीफ करें, किस-किस को छोड़ें। दिल्ली का कण-कण दर्शन के योग्य है, सुन्दरता की प्रतिमा है और है, उसमें मनोहर आकर्षण।

अन्त में आइए, देश के महापुरुषों की समाधियों पर पुष्पाजलि समर्पित कर चलें; श्रद्धा के सुमन चढ़ा चलें। ये हैं राष्ट्र-पिता महात्मा गांधी की समाधि 'राज-घाट'; स्वतन्त्रता-संग्राम के यशस्वी संचालक और भारत के प्रथम प्रधानमंत्री श्री जवाहरलाल नेहरू की समाधि 'शान्तिवन' तथा समरागण में पाकिस्तान को पराजय का मुख दिखलाने वाले प्रधानमंत्री श्री लालबहादुर शास्त्री की समाधि 'विजयघाट'।

दिल्ली का नवशा बदल दिया 'एशियाड ८२' ने। इसके लिए नव-निर्मित जवाहरलाल नेहरू स्टेडियम और इन्द्रप्रस्थ स्टेडियम भी दिल्ली के दर्शनीय स्थान बन गए हैं, उच्चकोटि की कला के प्रतीक।

दिल्ली प्रतिदिन सज रही है, सँवर रही है। कला की श्रेष्ठतम कारीगरी की मानो यहाँ होट लगी है, जो पत्थर में जान फूँक रही है, सीमेन्ट और लोहे में आत्मा का संचार कर रही है। नवनिर्मित जवाहरलाल नेहरू स्टेडियम, इन्द्रप्रस्थ स्टेडियम इसके प्रमाण हैं।

भारत प्यारा देश हमारा

भारत हमारी मातृभूमि है, पितृभूमि है, पुण्यभूमि है। हम इसकी कोख से उत्पन्न हुए। इसने हमारा पासन-पोषण किया। इसके तीर्थ हमारी आस्था और श्रद्धा के केन्द्र हैं। वैदिक संस्कृति ही भारतीय संस्कृति है। हिन्दू-सभ्यता ही भारतीय सभ्यता है। 'मानस' में प्रतिपादित धर्म भारतीय धर्म है।

प्राचीन काल में यह देश 'जम्बू द्वीप' कहलाता था। पर्वतों से भरपूर होने के कारण यह 'पार्वती' कहलाया, सात महान् नदियों के कारण 'सप्तसिन्धु' कहा गया, श्रेष्ठ जन का वास होने के कारण इसका 'आर्यावर्त' नाम पड़ा, भरत के सम्बन्ध से 'भरतखंड' और बाद में 'भारत' बना।

प्रिय भारत की माया देवता भी गाते थे। विष्णु पुराण के अनुसार स्वर्ग में देवत्व भोगने के बाद देवता मोक्ष-प्राप्ति के लिए भारत में ही मनुष्य रूप में जन्म लेते थे।

'गायन्ति देवाः किल गीतकानि, धन्यास्तु भारतभूमि-भागे।

स्वर्गापवर्गास्पदहेतुभूते भवन्ति भूयः पुरुषाः सुरत्वात्॥

भारत को 'विश्वगुरु' कहलाने का गौरव प्राप्त है। न केवल यूरोप, अपितु फारस, अरब आदि राष्ट्रों में भारत को 'सोने की चिड़िया' 'मा स्वर्णभूमि' कहकर इसकी स्तुति की जाती रही है। मनु ने भारत को मानवीय गुणों की प्रेरणा और शिक्षा का एकमात्र केन्द्र बताया है। कवीन्द्र रवीन्द्र ने इसे 'महा-मानव-समुद्र' कहा। जो आया, वह इगका हो गया।

हिमालय हमारा भाव-प्रतीक है। गंगा हमारी माँ है। इन जैसा ससार में ओर कहीं? हमारा देश सरिता-मय है। यहाँ प्रकृति का लावण्य और सौन्दर्य अलगा कर बिखर गया है। कालिदास ने हिमालय की पृथ्वी का मेरुदण्ड माना था। महाकवि रवीन्द्रनाथ ने देवात्मा मानते हैं। निकोलस रोरेख का कथन है कि—

हे हिमगिरि, हे भारत के भूषण, हे ऋषियों की पावन तपोभूमि, हे वसुधा के यशोस्नात सौन्दर्य, हे रहस्यमय, तुम्हें नमस्कार है। तुम्हारे दर्शनमात्र से चित्त प्रफुल्ल और भव्य भावनाओं से परिपूर्ण हो जाता है। तुम अनन्य हो।'

जर्मन दार्शनिक भारत में जन्म लेने की कामना करता था। जर्मन कवि गेटे कालिदास की शकुन्तला पर मुग्ध था। मैक्समूलर तो ब्राह्मण ही बन गया था। अमेरिका का सन्त थोरो भारत पर लट्टू था। शापेनहायर की तो बात ही मत पूछिए।

वैदिककालीन धर्मप्राण भारत पर सन् ७१२ ई० में मुस्लिम आक्रमण हुआ। मुहम्मद बिन कासिम पहला आक्रमक था। देश उस समय दुर्बल हो चुका था; खंड-खंड में बँट चुका था। परिणामतः मुसलमानों के अधीन हो गया। गुलाम-वंश, तुगलक-वंश, लोदी वंश और अन्त में मुगल वंश ने यहाँ राज्य किया। मुसलमानों ने हिन्दुओं पर असीम अत्याचार किए। 'जजिया कर' तक लगाया। हिन्दुओं का बलात् धर्म-परिवर्तन किया। बहू-वेटियों की इज्जत लूटी। आस्था और श्रद्धा के मान-बिह्वो को नष्ट किया।

मुगल बादशाहों ने सुरा-मुन्दरी के चक्कर में देश की वीरता को चौपट कर दिया। व्यापारी बनकर आए अंग्रेज देश के स्वामी बनने लगे। सन् १७७७ में प्लासी के युद्ध में मिराजुद्दौला की पराजय का श्रेय लॉर्ड क्लाइव को था। वही भारत में ब्रिटिश राज्य का मंस्थापक बना। १८५७ के प्रथम स्वातन्त्र्य-युद्ध में दिल्ली-वति मन्नाट् बहादुरशाह ज़क्र की पराजय के पश्चात् देश अंग्रेजों का गुलाम बन गया।

देश की स्वाधीनता के लिए जहाँ कांग्रेस के तत्त्वावधान में अहिंसात्मक आन्दोलन चल रहा था, वहाँ क्रांतिकारियों ने अंग्रेज शासकों के दिलों में दहशत पैदा करने में कसर न छोड़ी। सुभाषचन्द्र बोस ने जापान और जर्मनी के सहयोग से भारत पर सशस्त्र आक्रमण ही कर दिया। इधर, द्वितीय महायुद्ध में अंग्रेज कोम राजनीति के मोर्चे पर विजयी होते हुए भी आर्थिक मोर्चे पर हार गई। अर्थ-मकट ने ब्रिटेन की कमर तोड़ दी। अंग्रेज भारत छोड़ने के लिए विवश हो गए। १५ अगस्त, १९४७ को देश का विभाजन करके अंग्रेजी साम्राज्य की पताका भारत में उतर गई। भारत-विभाजन का आधार था—द्विराष्ट्रवाद। मुस्लिम-बहुल प्रान्तों का स्वतन्त्र राष्ट्र 'पाकिस्तान' बना। हिन्दुओं के लिए शेष 'हिन्दुस्तान' रह गया।

भारतमाता का अग-भग करवाकर हम स्वतन्त्र हुए। इस खण्डित भारत को ही भारत माता की वास्तविक मूर्ति मानकर हमने इसकी पूजा-अर्चना आरम्भ की। देश के नेता भारत की समृद्धि में जुट गए। अपना सविधान-निर्माण कर २६ जनवरी, १९५० को भारत गणतन्त्र घोषित हुआ।

स्वतन्त्र भारत में जनता का जीवन-स्तर ऊँचा हुआ। जनसंख्या की दृष्टि से विश्व के द्वितीय महान् राष्ट्र भारत में जनतन्त्र सफल हुआ। यहाँ लोकतन्त्र की आधारभूत मान्यताओं का विकास हुआ।

किन्तु देश के कण्ठधारों की भूल, अदूरदर्शिता और स्वार्थपरता ने सोने की चिड़िया को भस्म कर दिया। गत ३६ वर्षों में देश तबाही के कगार पर पहुँच गया है। १५ अगस्त, १९४७ को भारत साहूकार था। उसे २० लाख रुपया विदेशों से लेना था। आज वह लगभग २४ सहस्र करोड़ रुपए का ऋणी है। भारत की ५० प्रतिशत जनता जीवन-रेखा के नीचे जीवन बसर करती है, जिसके पास न खाने की रोटी है, न रहने की मकान और न पहनने की कपड़े।

आसाम, गुजरात, नागालैंड, और उड़ीसा असन्तोष की आग में झुलस रहे हैं, बंगाल, पंजाब और काश्मीर की स्थिति विस्फोटक बनी हुई है। कांग्रेसी नेता गद्दी के युद्ध में सलग्न हैं। मुसलमान देश के सन्तुलन को बिगाड़ कर नए 'होमर्स' की तलाश में हैं। राष्ट्र की समृद्धि जनसंख्या-वृद्धि रूपी मुरसा के मुँह में पहुँचकर क्षीण हो रही है। 'सॉ एण्ड आर्डर' चौराहे पर आँधेमुँह पड़ा सिसका रहा है।

लोकतन्त्र के दावेदार राजतन्त्र के कृत्य करते हैं। अल्पमत की इच्छा को बहुमत पर धोपा जा रहा है। मौ-भारती राष्ट्रभाषा के आसन से धबित कर दी गई है। जातिहित, वंशहित, धर्महित और पार्टीहित को सर्वोपरि रखा जाता है। संसद् में घुंसे चलते हैं; सम्पादकों के विरुद्ध पक्ष्यग्र हो रहे हैं; न्यायपालिका को पंगु बनाने का प्रयास चल रहा है।

वस्तुतः आज हमारा प्यारा भारत न विश्व-गुरु है और न सोने की चिड़िया। न यहाँ सुख है, न शान्ति। हम भारत माता का झूठा जयघोष कर उतारना अग-भग कर रहे हैं। सम्मता की पराधीनता ओढ़ लेना चाहते हैं और भारतीय सस्कृति को विरूप करना चाहते हैं। सस्कृति और सम्मता से विचलित होने पर सांस्कृतिक इतिहास के लेखक किसी दिन डॉ० इकबास की पवित्र को मुँह (?) कर देंगे—

‘कुछ बात की जो हस्ती, मिट गई हमारी।’

भारत की राजधानी

(ऑल इण्डिया १९८३ : 'ए')

जिम नगर में राष्ट्र के मुख्य कार्यालय अवस्थित होते हैं, वह 'राजधानी' कहलाता है। मुख्य शासक या राजा का स्थायी निवास-नगर 'राजधानी' के नाम से पहचाना जाता है। भारत के शासन को चलाने का केन्द्रीय नगर 'भारत की राजधानी' कहलाएगा।

राजधानी बनाने के लिए प्रशासनिक सुविधाओं का ध्यान रखना पड़ता है, राजा की सुरक्षा का विचारणीय प्रश्न रहता है, राज्य-कार्य की विशालता की दृष्टि से नगर की क्षमता को परखा जाता है।

रामायण-काल में अयोध्या भारत की राजधानी रही, तो महाभारत काल में दिल्ली; बौद्धकाल में कपिलवस्तु, तो जैनकाल में कुण्डग्राम। सम्राट् अशोक ने पाटलीपुत्र को राजधानी का गौरव प्रदान किया, तो मुगल बादशाहों ने दिल्ली को बादशाहत बखशी, किन्तु कुछ मुगल सम्राटों ने आगरे को भी सल्तनत का केन्द्र बनाया। अंग्रेजों ने शुरू में कलकत्ता को भारत की राजधानी माना, किन्तु सन् १९११ से यह गौरव दिल्ली को प्रदान किया गया। आज स्वतन्त्र भारत की राजधानी दिल्ली ही है।

दिल्ली को 'राजधानी' बनने का गौरव सर्वप्रथम महाभारतकाल में प्राप्त हुआ। राजा युधिष्ठिर ने इस इन्द्रप्रस्थ को शासनकेन्द्र का प्रमुख नगर बनाया। उसके बाद चौहान राजाओं में पृथ्वीराज चौहान ने दिल्ली को अपनी राजधानी बनाया। चौहानों के हाथ से हकूमत निकलकर अफगानों के हाथ चली गई। पहले अफगान बादशाह शहाबुद्दीन मुहम्मद गुरी ने दिल्ली को ही राजधानी माना।

गुलामवंश का राज्य भारत में आया। कुतुबुद्दीन ऐबक, अल्तमश, रजिया सुल्ताना, बलबन आदि इस वंश के बादशाह रहे। सबको दिल्ली ही रास आई। सबने दिल्ली को ही राजधानी का गौरव प्रदान किया।

गुलामवंश के बाद खिलजीवंश आया। अल्लाउद्दीन खिलजी, फिरोजशाह खिलजी, कुतुबुद्दीन खिलजी ने राज्य किया, और शासन केन्द्र दिल्ली ही रहा।

खिलजीवंश का उत्तराधिकार छीना तुगलकवंश ने, जिसमें गयामुद्दीन तुगलक, मोहम्मदबिन तुगलक, फीरोजशाह तुगलक ने भारत पर राज्य किया। इन्होंने भी अपनी राजधानी बनाने का गौरव दिल्ली को प्रदान किया।

तुगलकवंश के बाद लोदीवंश और ग़लतग़ाबा आया मुप्रसिद्ध मुगलवंश। बाबर, हुमायूँ, अकबर, जहाँगीर, शाहजहाँ, औरंगजेब, मोहम्मदशाह रंगीला और तादिरशाह, अयूबफर से चलती हुई हुकूमत अंतिम मुगल बादशाह बहादुरशाह जफर तक पहुँची। इन सब बादशाहों ने दिल्ली को ही अपनी राजधानी माना।

मुगलों से भारत के शासन की बागडोर अंग्रेजों ने हथियाई। अंग्रेज व्यापारी के रूप में यहाँ आए थे। उन्होंने व्यापार के लिए कलकत्ता में ईस्ट इण्डिया कम्पनी की स्थापना की थी। अतः जब धीरे-धीरे इस कम्पनी ने शासन की बागडोर हथिया ली, तब कलकत्ता को ही राजधानी बना दिया। उसके बाद अंग्रेज शासन में सन् १७७८ से १९१० तक जितने भी गवर्नर जनरल तथा वायसरॉय आए, सभी ने ही कलकत्ता को भारत की राजधानी के रूप में अलङ्घन किया। लॉर्ड हार्डिंग ने दिल्ली को नवप्रथम राजधानी का पद प्रदान किया। सन् १९१४ में विधिवत दिल्ली में ही उसका राज्याभिषेक हुआ।

पांडवों के इन्द्रप्रस्थ से लेकर शाहजहाँ के शाहजहाँना-बाद के रंगारंग रूप से गुजरती दिल्ली अंग्रेजों के रायसीना पर आकर टिक गई। 'रायसीना' बदलकर 'नई दिल्ली' कहलाया। १८ अगस्त, १९४७ को भान्त स्वतन्त्र हुआ। स्वतन्त्र भारत की राजधानी बनी दिल्ली।

पांडवों की राजधानी से लेकर १९४७ तक इस दिल्ली ने हजारों साल का सफर तय किया। कितने अत्याचार, अनाचार, रोमहर्षण जुलम बरदाश्त किए, कितनी खुशियाँ लूटी। इसके मनी-मुहल्ले, दरो-दीवार, इमारत, गुम्बद और मीनार के सीनों पर आप पढ़ सकते हैं गुजरे जमाने के अप्साने, यादों के झरोखों में झाँकती ये यादगारें दिल्ली के उजड़ने और बसने की पहचान करा देती है।

आज स्वतन्त्र भारत की राजधानी दिल्ली है। शासन के तीनों प्रमुख अंग विधि-निर्माण, न्यायपालिका तथा कार्य-पालिका दिल्ली में ही है। विधि-निर्माण संसद का कार्य है। न्याय-पालिका सुप्रीमकोर्ट है। कार्य-पालिका के २४ प्रमुख मंत्रालय हैं।

‘राजधानी’ नाम की सार्थकता पूरी करते हैं राष्ट्रपति, उपराष्ट्रपति, प्रधान मंत्री, मुख्यन्यायाधीश तथा लोकसभा अध्यक्ष के निवास स्थान। अपने कार्यकाल में इन सबका स्थायी निवास दिल्ली ही होता है।

२४ प्रमुख मंत्रालयों का उत्तरदायित्व जिन जनप्रतिनिधियों पर है वे हैं— केन्द्रीय मंत्री, राज्य मंत्री तथा उपमंत्री। शासन-व्यवस्था की दृष्टि से उत्तरदायी हैं निजी सचिव, सहायक सचिव, अपर सचिव, उप सचिव तथा तत् सम्बन्धी अधिकारी गण। ये सभी मंत्री तथा सचिव दिल्ली में ही स्थायी रूप से रहते हैं। अतः दिल्ली के भारत की राजधानी होने की सार्थकता सिद्ध करते हैं।

देश के शासन में सत्तापक्ष का ही हाथ होता है, किन्तु राजनीति में विपक्ष की आवश्यकता होती है। उसके बिना लोकतन्त्र लगडा है। भारत में सभी अखिल भारतीय मान्यताप्राप्त राजनीतिक दलों के, चाहे वे सत्ता में हों या विपक्ष में, केन्द्रीय कार्यालय दिल्ली में ही हैं, जो दिल्ली के राजधानीपन का परिचायक हैं।

वर्तमान युग में किसी भी राष्ट्र की राजधानी विश्व की कूटनीति में सम्बद्ध होती है। दिल्ली भारत की राजधानी होने के कारण विश्व कूटनीति का एक केन्द्र है। १५ राष्ट्रों के राजदूत तथा १८ राष्ट्रों के उच्चायुक्त दिल्ली में रहकर अपने राष्ट्रों का राजनीतिक कार्य करके अपने देश का प्रतिनिधित्व करते हैं।

शासन-व्यवस्था के विस्तार के साथ दिल्ली का विस्तार अवश्यम्भावी था। दिल्ली ने अपनी सीमा में बहुत तेजी से विविध रूपेण विस्तार किया; एक-एक इंच भूमि का उपयोग किया। गली, कूचे, मोहल्लों से निकलकर दिल्ली नगरो, ‘बिहारों’ में फैली; माधारण मकानों से हटकर आनीशान कोठियों और गगन-चुम्बी ‘टावरो’ एवं भूमिगत बाजारों में प्रतिष्ठित हुई; ऊबड़-खाबड़ रास्तों को छोड़कर यातानुकूल सड़कों, पुलों और फ्लाई ओवरो में बदली। कभी मिट्टी के तेल के दीपक दिल्ली की अंधेरी रात को रोशन करने का काम करते थे, अब वहाँ विद्युत् के तेज बल्ब और ट्यूब सूर्य के प्रकाश को भी नीचा दिखाते हैं। दिल्ली में खेल के मैदान और स्टेडियम अपनी सम्पन्नता पर गर्व करते हैं।

भारत की राजधानी है दिल्ली। राजधानी के कारण है यह एक महानगर। महानगर का ‘महा-पन’ बढ़ रहा है। दिल्ली अपनी सीमाओं में समा नहीं पा रही। दिल्ली, उसका निखरता सौंदर्य, अंगड़ाई लेता जीवन तथा मस्तीभरी जवानी गर्व से राजधानी होने की उद्घोषणा करते हैं।

विद्यालयों में अनुशासन की आवश्यकता

(ऑल इण्डिया १९८०, पत्र तथा ८४ : 'ए')

विद्यालयों में अनुशासन की उतनी ही आवश्यकता है, जितनी खेल और सेना में उसकी आवश्यकता है। सेना की थोड़ी-सी अनुशासनहीनता से राष्ट्र परतन्त्र हो सकता है और खिलाड़ी की अनुशासनहीनता से खेल में पराजय अवश्यम्भावी है, उसी प्रकार विद्यालयों की अनुशासनहीनता से छात्र अपने मानसिक असन्तोष को उच्छृंखल व्यवहार के द्वारा प्रदर्शित करेंगे। फलतः विद्यालय-भवन की तोड़-फोड़, सहपाठियों से अपशब्द, सड़ाई-झगड़ा एवं अध्यापकों में दुर्व्यवहार करेंगे। 'विद्यालय औपचारिक शिक्षा प्रदान करने का प्रमुख साधन है' की भावना समाप्त हो जाएगी।

विद्यालयों का सुचारु रूप से संचालन अनुशासन पर ही निर्भर करता है। 'सुचारु रूप से संचालन' का तात्पर्य विद्यालयों में ऐसी स्थिति बनाए रखना है, जिससे अनेकानेक कार्य-कलाप सुचारु रूप से चलते रहें। इसके लिए व्यवस्थापकों, अध्यापकों तथा विद्यार्थियों—सभी के सहयोग की आवश्यकता है। जेम्स रॉस ने लिखा है कि 'बहुत अच्छी व्यवस्था बुरा अनुशासन भी हो सकती है, परन्तु सच्चा अनुशासन सर्वदा अपने साथ व्यवस्था बनाए रखना है।'

प्रधानाध्यापक, जो कि प्रशासनिक दृष्टि से विद्यालय की व्यवस्था के लिए उत्तरदायी होता है, की प्रशासनिक क्षमता, योग्यता, कार्य-क्षमता तथा व्यवहार कुशलता पर ही विद्यालय के अनुशासन की प्राचीर खड़ी रह सकती है। वह आन्तरिक और बाह्य संघर्ष से विरत रहकर ही प्रशासनिक क्षमता और कुशलता उत्पन्न कर सकता है।

प्रशासनिक व्यवस्था. सुन्दर होगी तो विद्यालय ठीक समय पर लगेगा, प्रार्थना में सभी विद्यार्थी और अध्यापक उपस्थित रहेगे, पीरियड ठीक बजेगे अध्यापक पीरियड में कक्षाओं में अध्यापन करेंगे, श्वर-च्छर धूमता न विद्यार्थी मिलेगा, न कक्षाओं से बाहर अध्यापक। विद्यालय में 'पिन ड्राप साइलेंस' होगी।

पढ़ने और पढ़ाने वाले दोनों की आनन्द आएगा। यह आनन्द तभी प्राप्त होगा जब विद्यालय में अनुशासन होगा :

विद्यालय की व्यवस्था का दूसरा दायित्व है अध्यापकों पर। अध्यापक राष्ट्र की संस्कृति रूपी उद्यान का चतुर माटी है। वह संस्कार की जड़ों में छद्म देता है। अपने श्रम से सींच-सींचकर उन्हें महाप्राण बनाता है। इसके विपरीत यदि अध्यापक स्वयं संस्कार-रहित रहे, आचरण हीनता प्रदर्शित करे, लोभ-लालचवश विद्यार्थियों से व्यवहार करे, तो व्यवस्था के प्रति विद्रोह उत्पन्न होगा, विद्यालय अशान्त होगा, पढ़ाई-लिखाई-दिखावा मात्र होगी, द्यूषणों की हुंडी भुनाई जाएगी, परीक्षा में पक्षपातपूर्ण अंक प्रदान किए जाएंगे।

विद्यालय में अनुशासन की तीसरी और मुख्य कड़ी है—विद्यार्थी। विद्यार्थी सहस्राठियों की चुगली करके, उनकी वस्तुएँ चुराकर, उनसे अपशब्द कहकर, मारपीट करके, गुरुजनों की आज्ञा का उल्लंघन करके बिना कारण पीरियड मिस करके, गृहकार्य न करके, गुरुजनों के पीछे उनकी हँसी उड़ाकर, उनसे कुतर्क करके तथा परीक्षा में नकल करके विद्यालय के अनुशासन को भंग कर सकता है। अनुशासन आचरण के आंतरिक स्रोत को स्पर्श करता है, विद्यार्थी के आवेगों व शक्तियों को विधानों के आधीन रखकर उच्छृंखलता को व्यवस्थित करता है। आंतरिक दृढ़ता आ जाने पर विद्यार्थी का बाह्य आचरण भी स्वतः सुसंस्कृत हो जाएगा। विद्यार्थी अनुशासन-श्रेमी बन जाएगा।

दुर्भाग्य से, विद्यालयों की सुव्यवस्था को आज का राजनीतिज्ञ पसन्द ही नहीं करता। विपक्षी दल राजकीय पक्ष को नीचा दिखाने के लिए विद्यार्थी-यग का उपयोग करता है। परिणामस्वरूप नारेबाजी, भवन-विध्वंस, गुरुजनों के प्रति अनास्था का जन्म होता है। विद्यालय पढ़ाई के केन्द्र न रहकर राजनीति के अड्डे बन जाते हैं, जहाँ हड़ताल और विध्वंस को प्रोत्साहन मिलता है।

विद्यालय की सुचारु व्यवस्था में माता-पिता का दायित्व भी कम नहीं। विद्यार्थी को नियमित और समय पर स्वच्छ गणवेश और स्वस्थ मन से विद्यालय भेजना माता-पिता का कर्तव्य है। विद्यार्थी के आचरण पर तीखी नजर रखना, विद्यार्थी में अनुशासन की भावना जाग्रत करेगा।

विद्यालयों में विद्यार्थी ठीक ढंग से अध्ययन कर पाएँ, एकाग्रचित्त हो शिक्षार्जन कर सकें, उनमें संस्कार और गुरुचि के अंकुर प्रस्फुटित हो सकें।

और पल्लवित हो सकें तथा शरीर और आत्मा का सौन्दर्य विकसित हो सकें; इसके लिए विद्यालयों में अनुशासन की नितांत आवश्यकता है।

प्रकृति स्वयंमर्षि अनुशासन-बद्ध है। सूर्य-चन्द्र का उदय और अस्त, पङ्क्तु-परिवर्तन नियमबद्ध है। प्रकृति का अनुशासन संसार को जीवन् दे रहा है। यदि प्रकृति अनुशासनहीनता प्रदर्शित करे, तो प्रलय हो जाए। उसी प्रकार ज्ञान के ज्योति-पुञ्ज, संस्कृति और सभ्यता के स्त्रोत ये विद्यालय अनुशासनहीन हो जाएँ, तो राष्ट्र का विकास अवरुद्ध हो जाएगा, भविष्य अन्धकारमय हो जाएगा और देश निराशा के गर्त में गिर पड़ेगा।

आधुनिक शिक्षा-प्रणाली के गुण-दोष

वर्तमान शिक्षा-प्रणाली का इतिहास एक सदी ही पुराना है। भारत परतन्त्र था। विदेशी शासकों ने अपने राष्ट्र की शिक्षा-पद्धति को भारत में प्रचलित कर दिया। इसके सम्पापक विदेशी शिक्षाविद् श्री मैकाले थे। यह शिक्षा-नीति भारतीय संस्कृति, परम्परा एवं राष्ट्रीय जीवन के विपरीत थी। फलतः हमसे उत्पन्न शिक्षित भारतीय नकलचों, दास-मनोवृत्ति के पोषक और स्वसंस्कृति के विरोधी थे, वे देशभक्ति की भावना से शून्य थे। परिणामतः भारत का शिक्षित वर्ग विदेशी शासन का जड़ों को और भी सुदृढ़ करने का साधन बना।

पराधीनता के युग में इस शिक्षा-प्रणाली के विरुद्ध बुनियादी तालाम, शांति-निकेतन, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय शिक्षा-प्रणाली तथा पाण्डिचेरी-आश्रम व्यवस्था ने राष्ट्र में देशभक्त उत्पन्न कर स्वातन्त्र्य की ज्योति प्रचण्ड करने का प्रयास किया, किन्तु आज स्वतन्त्रता-प्राप्ति के ३७ वर्ष पश्चात् भी वही शिक्षा-पद्धति व्यापक रूप से भारत में प्रचलित है।

वर्तमान शिक्षा-पद्धति की देन है—कार्य से जी चुराना और परिश्रम से कतराना। एक ओर राष्ट्र उत्पादन के अभाव, दुर्भिक्ष और अर्थ-संकट में फैसा है और दूसरी ओर कारखानों, खेतों, एलिहानों, कार्यालयों एवं विद्यालयों में पूरा लगन से कार्य करने की ओर ध्यान नहीं दिया जा रहा है। बिना परिश्रम के कुछ ही दिनों में धनवान बनने की बलवती इच्छा की दौड़ में शिक्षित अशिक्षितों से एक कदम आगे बढ़ रहे हैं।

वर्तमान शिक्षा ने भारतवासियों को कही का न छोड़ा। 'आए थे हरिभजन को, ओटन लगे कपास।' पिता अपने पुत्र को विद्यालय इसलिए भेजता है कि वह शिक्षित होकर सभ्य बने, किन्तु वह बनता है पढा-लिखा धेकार। इतना ही नहीं, वह घुट होकर चरित्र को दूषित करता है। किसान का पुत्र विद्यालय में किसानों से नाता तोड़ने जाता है। बड़ई का पुत्र विश्वविद्यालय में बड़ईगीरी

और पल्लवित हो सकें तथा शरीर और आत्मा का सौन्दर्य विकसित हो सकें; इसके लिए विद्यालयों में अनुशासन की नितांत आवश्यकता है।

प्रकृति स्वयंमर्षि अनुशासन-बद्ध है। सूर्य-चन्द्र का उदय और अस्त, षड्ऋतु-परिवर्तन नियमबद्ध है। प्रकृति का अनुशासन संसार-को जीवन दे रहा है। यदि प्रकृति अनुशासनहीनता प्रदर्शित करे, तो प्रलय हो जाए। उसी प्रकार ज्ञान के ज्योति-भुज, संस्कृति और सभ्यता के स्त्रोत ये विद्यालय अनुशासनहीन हो जाएँ, तो राष्ट्र का विकास अवरुद्ध हो जाएगा, मविष्य अन्धकारमय हो जाएगा और देश निराशा के गर्त में गिर पड़ेगा।

आधुनिक शिक्षा-प्रणाली के गुण-दोष

वर्तमान शिक्षा-प्रणाली का इतिहास एक सदी ही पुराना है। भारत परतन्त्र था। विदेशी शासकों ने अपने राष्ट्र की शिक्षा-पद्धति को भारत में प्रचलित कर दिया। इसके सम्बन्ध में विदेशी शिक्षाविद् श्री मैकाले थे। यह शिक्षा-नीति भारतीय संस्कृति, परम्परा एवं राष्ट्रीय जीवन के विपरीत थी। फलतः इससे उत्पन्न शिक्षित भारतीय मकलर्ची, दास-मनोवृत्ति के पोषक और स्वसंस्कृति के विरोधी थे, वे देशभक्ति की भावना से शून्य थे। परिणामतः भारत का शिक्षित वर्ग विदेशी शासन का जड़ों को और भी सुदृढ़ करने का साधन बना।

परगन्धीनता के युग में इस शिक्षा-प्रणाली के विरुद्ध बुनियादी तालाम, शांति-निकेतन, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय शिक्षा-प्रणाली तथा पाण्डिचेरी-आश्रम व्यवस्था ने राष्ट्र में देशभक्त उत्पन्न कर स्वातन्त्र्य की ज्योति प्रचण्ड करने का प्रयास किया, किन्तु आज स्वतन्त्रता-प्राप्ति के ३७ वर्ष पश्चात् भी वही शिक्षा-पद्धति व्यापक रूप से भारत में प्रचलित है।

वर्तमान शिक्षा-पद्धति की देन है—कार्य से जी चुराना और परिश्रम से कतराना।) एक ओर राष्ट्र उत्पादन के अभाव, दुर्भिक्ष और अर्थ-संकट में फैला है और दूसरी ओर कारखानों, खेतों, खलिहानों, कार्यालयों एवं विद्यालयों में पूरा लगन से काम करने की ओर ध्यान नहीं दिया जा रहा है। बिना परिश्रम के कुछ ही दिनों में धनवान बनने की बलवती इच्छा की दौड़ में शिक्षित अशिक्षितों से एक कदम आगे बढ़ रहे हैं।

वर्तमान शिक्षा ने भारतवासियों को कही का न छोड़ा। 'आए थे हरिभजन को, ओटन लगे कपास।' पिता अपने पुत्र को विद्यालय इसलिए भेजता है कि वह शिक्षित होकर सभ्य बने, किन्तु वह बनता है पढा-लिखा बेकार। इतना ही नहीं, वह भ्रष्ट होकर चरित्र को दूषित करता है। किसान का पुत्र विद्यालय में किसानों में नाता तोड़ने जाता है। बड़ई का पुत्र विश्वविद्यालय में बड़ईगिरी

से रिस्ता तोड़ने जाता है। कर्मकांडी पण्डित अपने ही आत्मज्ञ से 'पाषण्डी' की उपाधि प्राप्त करने के लिए उसे विश्वविद्यालय में भेजता है। आज का शिक्षित युवक अपने वंश-परम्परागत कार्य को करने के लिए तैयार नहीं। परिणामतः शिक्षित बेरोजगारों की संख्या देश में गुरसा के मुख का भाँति फैल रही है। मानो नौकरी ही शिक्षण की एकमात्र परिणति है।

नैतिकता जीवन का मूल है। नैतिकता का सम्बन्ध व्यक्ति की आस्था व निष्ठा से है। सम्प्रति, भारत में नैतिक शिक्षा की उपेक्षा की जा रही है। अतः नैतिक भावना विहीन शिक्षा विद्यार्थियों में आस्था एवं श्रद्धा उत्पन्न नहीं कर पाती। वर्तमान युग में छात्रों की उच्छृंखलता और अराजकता की स्थिति नैतिकता के अभाव रूपी बीज से उत्पन्न वृक्ष के कटु और शुष्क फल हैं।

पता नहीं क्यों? भारत के महान राष्ट्र-भक्त प्रधानमंत्रियों ने शिक्षा को सदा प्राथमिकता और अत्यंत महत्त्वपूर्ण स्थिति से वंचित ही रखा। परिणाम-स्वरूप शिक्षा के बजट को अनावश्यक और उसकी समस्याओं को बेकार समझा गया। परिणामतः ३७ वर्षों में तीन शिक्षा आयोगों की नियुक्तियाँ हुईं। पहला विश्वविद्यालय शिक्षा-आयोग, दूसरा माध्यमिक शिक्षा-आयोग और तीसरा सम्पूर्ण शिक्षा-आयोग। इन आयोगों की नियुक्ति ही अव्यावहारिक थी। कारण कि सुधार का कार्य प्राथमिक शिक्षा से होना चाहिए था, जबकि पहला आयोग विश्वविद्यालय-शिक्षा पर विचार करने के लिए नियुक्त किया गया। भला जब तक जड़ को नहीं सींचा जाएगा, तब तक पत्तों को सींचने से क्या लाभ होगा? फिर, इन आयोगों ने जो सुझाव दिए थे, उन्हें भी तो अर्थभाव के कारण कार्यान्वित नहीं किया गया।

वर्तमान शिक्षा-प्रणाली जीवन के लिए घोर अभिशाप सिद्ध हो रही है। शिक्षा मनुष्य को सुसंस्कृत एवं स्वावलम्बी बनाने का साधन होना चाहिए, किन्तु वर्तमान शिक्षा में यह गुण नहीं है। छात्र का सुशिक्षित युवक-वर्ग न केवल दूसरों के लिए, बल्कि स्वयं अपने लिए भी दुःखदायी बन रहा है। देश में बेरोजगार इंजीनियरों, वकीलों, वैज्ञानिकों तथा डाक्टरों का विशाल सघना देश के लिए अभिशाप बन गई है। शिक्षा ने उनमें 'सादा जीवन, उच्च विचार' और सेवावृत्ति उत्पन्न की ही नहीं, अन्यथा वे गाँवों को स्वयं बनाकर राष्ट्र-हित कर पाते। देश की सच्ची सेवा कर पाते।

वर्तमान शिक्षा-प्रणाली में नगरोचित तत्त्वों की प्रधानता है, जबकि भारत माता ग्रामवासिनी है। ग्राम-विकास की योजनाओं को शहरी शिक्षण तत्त्व कैसे पूरा कर सकते हैं? उलटा इससे तो गाँव की ओर से विमुखता ही जागृत हुई है। आत्मघाती प्रवृत्ति ने धन-धान्यपूर्ण देश में अन्न-संकट उत्पन्न कर दिया है।

भारत जनतन्त्र का उपासक है। यह जीवन-शैली भारत ने अपनाई है। जनता की शिक्षा का माध्यम जनता की भाषा होनी चाहिए। विदेशी भाषा के माध्यम से भारत का नागरिक विदेशी आचार-विचार, रहन-सहन, जावन-पद्धति, सभ्यता और संस्कृति ही ग्रहण करेगा। हम अपने दर्शन ग्रंथों को संस्कृत में नहीं, अंग्रेजी के माध्यम में पढ़कर गौरवान्वित होते हैं। परिणामतः अर्जुन को 'अर्जुना', कृष्ण को 'कृष्णा' और राम को 'रामा' कहकर अपने प्रकांड (?) ज्ञान का परिचय देते हैं।

३७ वर्ष के स्वतन्त्र-जीवन में भारतीय शिक्षा-पद्धति में तरह-तरह के प्रयोग किए गए हैं। वे सभी अनुपयोगी और अनुपादेय सिद्ध हुए। अब कोठारी-आयोग के अनुसार नया प्रयोग प्रारम्भ किया गया है। इसकी दुर्दशा यह है कि दिल्ली केन्द्र शासित राज्यों और भारत-भर के केन्द्रीय विद्यालयों को छोड़कर किसी भी प्रान्त ने इस शिक्षा-पद्धति को स्वीकार नहीं किया। जहाँ दिल्ली का विद्यार्थी १५ वर्ष में बा० ए० की उपाधि लेगा, वहाँ निकटतम पड़ोसी राज्य हरियाणा तथा उत्तर प्रदेश का विद्यार्थी १४ वर्ष में बी० ए० हो जाएगा। दूसरे, न इसे व्यावसायिक कार्यक्रम में सफलता मिली और न सक्षिप्त-प्रश्नावली-सकलन में ही। अब यह शिक्षा-पद्धति गतिहीन और असहाय पड़ी है। दुर्गन्ध-भरी इस नवीन शिक्षा-पद्धति रूपी शव को भूछ का बाल बनाकर झूठी प्रतिष्ठा के चक्कर में राजनीतिज्ञ और शिक्षाविद् प्रयोग करने पर तुले हैं।

नवीन शिक्षा-पद्धति

शिक्षित बेरोजगारों की सख्या दिन-प्रतिदिन बढ़ते हुए देखकर भारत का प्रत्येक राजनीतिज्ञ, सत्ताधारी एवं बुद्धिजीवी व्यक्ति शिक्षा-पद्धति में परिवर्तन की माँग गत ६-७ दशकब्दी से कर रहा है। नवीन शिक्षा-पद्धति शिक्षा-शास्त्रियों के इसी चिन्तन का परिणाम है।

६ दशकब्दी पूर्व सेडलर आयोग ने १० + २ + ३ की शिक्षा-योजना प्रस्तुत की थी। राधाकृष्णन् आयोग ने भी १० + २ + ३ प्रणाली प्रचलित करने का समर्थन किया। तत्पश्चात् मुदालियर आयोग ने ११ + ३ का प्रस्ताव रखा। यही प्रणाली भारत के अनेक राज्यों ने स्वीकार कर ली और प्रचलित की, किन्तु कोठारी आयोग ने पुनः १० + २ + ३ के समर्थन में अपना मत व्यक्त किया। वर्तमान शिक्षा-पद्धति कोठारी-आयोग द्वारा प्रस्तावित शिक्षा-नीति है।

नवीन शिक्षा-पद्धति के प्रस्तावकों ने इस शिक्षा-नीति के अनेक लाभ गिनवाए हैं। पहला है, दसवी तक छात्रों को विशिष्टीकरण के चक्कर से बचाकर इतना ज्ञान प्रदान करना कि वे अज्ञित ज्ञान की पृष्ठभूमि में व्यावसायिक अथवा सामान्य शिक्षा ग्रहण करने में सक्षम हो जाएँ। दूसरे, प्रकृति के मूलभूत नियमों की जानकारी देने के लिए विज्ञान और गणित को अनिवार्य करना। तीसरे, मानव की भौतिक, सामाजिक, ऐतिहासिक एवं आर्थिक परिस्थितियों की सामान्य जानकारी के लिए सामाजिक विषयों का अध्ययन अनिवार्य करना। चौथे, श्रम के प्रति निष्ठा उत्पन्न करने के लिए कार्यानुभव का प्रशिक्षण देना। पाँचवे, स्वस्थ नागरिक-निर्माण की दृष्टि से स्वास्थ्य-शिक्षा पर विशेष ध्यान देना। छठे, व्यावसायिक शिक्षा की अनिवार्यता।

इस प्रकार १० + २ का पाठ्यक्रम विषयों की भीड़ वन गई। कोमलमति किशोर-किशोरियों का वस्ता 'गधे का बोझ' बन गया। १६ विषयों के चक्रव्यूह में आज का छात्र-अभिमन्यु फँस गया है और बे-भौत मारा जा रहा है। नवीन

शिक्षा-पद्धति पर आधारित हाईस्कूल (दसवी) का परीक्षा-परिणाम इसकी पुष्टि करता है।

दूसरे, पाठ्यक्रम में जो पुस्तकें निर्धारित की गई हैं, उनको देखने से लगता है कि हमारे शिक्षाविद् बच्चों के मस्तिष्क में अनेक विषयों का अधिकचरा ज्ञान भरना चाहते हैं, किसी विषय का पूर्ण ज्ञान नहीं।

तीसरे, गणित और विज्ञान की पढाई अनिवार्य तो कर दी गई, किन्तु पाठ्यक्रम के अध्ययन के लिए सक्षम प्रयोगशालाओं का निर्माण नहीं हुआ। परिणामतः 'प्रायोगिक' विषय भी 'तोता-रटन्त' बनकर रह गए। सख मारकर १९८१ से इसकी अनिवार्यता विकल्प में बदल दी गई है।

चौथे, नवीन शिक्षा-पद्धति में प्रश्न-शैली की नवीनता के नाम पर मनमाने ढंग से प्रश्न पूछे गए। विद्यार्थियों में लोकोक्ति और मुहावरे का प्रयोग एक ही वाक्य में पूछना और वह भी एक अंक के लिए, परीक्षक के मस्तिष्क का दिवालियापन प्रकट करता है। फलतः १९७६ से पुनः पुरानी प्रश्न-पद्धति अपना ली गई। लौट के 'अकलमन्द' घर को आए।

पाँचवें, शिक्षा का व्यवसायीकरण पुरानी और नयी पद्धति की विभाजक रेखा है। प्रश्न यह है कि शिक्षा का व्यवसायीकरण किसलिए? क्या राष्ट्र में स्थापित व्यवसायों में शिलित व्यक्तियों का अभाव है या व्यवसायों में जिस कुशलता की आवश्यकता है, वह छात्रों को दे दी जाएगी, ताकि भविष्य में उनके काम आए। राष्ट्र की वर्तमान-स्थिति में न तो कोई व्यवसाय खाली ही पड़े है और न दी जाने वाली व्यावसायिक शिक्षा इतनी पूर्ण ही है कि वह छात्रों के भविष्य में काम आ सके। अर्थान्भाव के कारण स्कूलों में व्यावसायिक उपकरणों का अभाव-कोठ में खाल सिद्ध हो रहा है। भय है, व्यावसायिक शिक्षा के नाम पर शिक्षा का स्तर ही न गिर जाए; माध्यमिक शिक्षा प्राप्त कर किशोर-किशोरियाँ जीवन के चौराहे पर किकर्तव्यविमूढ़ खड़े पछता न रहे हो। न उनको शिक्षा-रूपी माया ही मिली और व्यावसायिक ज्ञान-रूपी राम भी उनकी पहुँच से बहुत दूर चले गए।

यहाँ एक प्रश्न व्यवसाय के चुनाव का भी उठता है। क्या शहरी और क्या ग्रामीण—कोई भी छात्र कृषि, बागवानी, बढईगीरी, मधुमक्खी-पालन आदि सीखना पसन्द करेगा? गाँव का विद्यार्थी शहरी बाबू बनने के लिए टाइपराइ-

टिंग, फोटोग्राफी, रेडियो-टेलीविजन-अभियांत्रिकी सीखना ही पसन्द करेगा। और शहरी छात्र तो जन्मतः ही कृषि आदि कार्यों से नफरत करता है। दूसरे, बड़ई का बेटा बड़ईगोरी, किसान का लड़का कृषि और कुम्हार का बेटा मिट्टी का कार्य ही सीखेगा। फिर, विषयो का विविधीकरण कहाँ हुआ ?

व्यावसायिक शिक्षा का सर्वाधिक निकृष्ट पहलू है कि प्रत्येक स्कूल को कुछ व्यवसाय दे दिए गए हैं। छात्रों को अपनी रुचि के विरुद्ध उन्हीं में से एक को चुनना पड़ता है। 'रुचि के विरुद्ध' विषय और व्यवसाय का विवशतावश चयन नवीन शिक्षा-पद्धति का दाह-संस्कार है।

इस शिक्षा-पद्धति का सर्वाधिक कमजोर पहलू है प्रशिक्षित अध्यापकों का अभाव। 'व्यावसायिक कार्य' के अधिकृत शिक्षकों के अभाव में भय है कि अनाड़ी बैद्य कहीं मरीज को यमलोक न पहुँचा दे और अर्धशिक्षित मल्लाह कहीं नाव को भँवर में न फँसा दे। इसलिए भूतपूर्व प्रधानमन्त्री श्री मोरारजी देसाई ने इस पद्धति को 'अव्यावहारिक' कहकर 'राष्ट्र के लिए अहितकर' बताया था। फिर भी शिक्षाविदों की बहुसंख्या आँख मीचकर इस पद्धति का समर्थन कर रही है। दूरगामी परिणाम क्या होंगे, यह तो भविष्य ही बताएगा।

काठारी-आयोग का विचार था कि नवीन शिक्षा-पद्धति में ३० प्रतिशत छात्र ही उच्च शिक्षा की ओर उन्मुख होंगे। शेष छात्र व्यवसाय या व्यावसायिक शिक्षा की ओर मुड़ जाएँगे, किन्तु १९७८ से १९८४ तक +२ के अन्तर्गत ११वीं कक्षा में प्रविष्ट छात्रों की संख्या ने आयोग के अनुमान की धजियाँ उड़ा दी है।

११वीं और १२वीं कक्षाओं का तो बाबा आदम ही निराला है। दूरदर्शिता के अभाव में छात्र-जीवन से खिलवाड़ हो रहा है। ठोक-सीटकर बैद्यराज बनाने के नुस्खे प्रयुक्त हो रहे हैं। भ्रष्ट और अशुद्ध पुस्तकों का प्रकाशन हो रहा है, क्योंकि राजनीति और भाई-भतीजावाद ने पावन लेखकीय कर्म को प्रस लिया है।

टाँप-टाँप फिम करके वर्तमान शिक्षा-पद्धति गतिहीन और असहाय पड़ी है। दुर्गन्ध भरे इस नवीन शिक्षा-पद्धति रूपी शव को मूँछ का बाल बनाकर झूठी प्रतिष्ठा के चक्कर में राजनीतिज्ञ और शिक्षाविद् पुनः-पुनः प्रयोग कर रहे हैं। भय है कि अधिक प्रयोग से सारा राष्ट्रीय वातावरण विषाक्त न हो जाए।

शिक्षा और व्यवसाय

शिक्षा और व्यवसाय जीवन-रूपी रथ के दो पहिए हैं। शिक्षा के बिना जीविकोपार्जन सम्भव नहीं, व्यवसाय बिना शिक्षा व्यर्थ है। अतः शिक्षा और व्यवसाय एक-दूसरे के पूरक हैं; सहयोगी हैं; मानवीय प्रगति के सम्बल हैं; राष्ट्रीय विकास के उपकरण हैं, आर्थिक उन्नति के परिचायक हैं।

प्राचीन युग में शिक्षा ग्रहण करने का उद्देश्य ज्ञानार्जन करना था; 'तमसो मा ज्योतिर्गमय' उसका उद्धोष था। इसलिए सिद्धान्त वाक्य बना—'ज्ञान तृतीयं मनुष्यस्य नेत्रम्' (ज्ञान मनुष्य का तृतीय नेत्र है)। उस समय शिक्षा धनोपार्जन का माध्यम नहीं थी।

समय ने करवट बदली। जनता को विधिवत् शिक्षित करने का अभियान चला। लार्ड मैकाले-योजना की कार्यान्विति हुई। भारत में शिक्षण-संस्थाओं का जाल फैला। भारतीय जनता शिक्षित होने लगी, किन्तु जीवनयापन की दृष्टि से अयोग्य। मैट्रिकुलेट और ग्रेजुएट नौकरी की तलाश में आकाश-पाताल एक करने लगे। पढ़-लिखकर बाबू बनना मात्र शिक्षा का ध्येय बन गया। किसान का पुत्र बाबू बनकर किसानी से नाता तोड़ने लगा। कर्मकांडी पंडित का पुत्र बाबू बनकर अपने ही पिता को 'पाखंडी' की उपाधि से विभूषित करने लगा। हाथ से काम करने में आत्महीनता का अनुभव होने लगा। परिणामतः वश-परम्परागत कार्य ठुकरा दिए गए। गांव के भोले-भासे मैट्रिकुलेट युवक को बाबूगिरी में स्वर्ग दिखाई देने लगा; उसकी प्राप्ति के लिए वह तड़पने लगा।

शिक्षित युवक स्वयं प्रगति-पथ पर अग्रसर होना नहीं चाहता और न देश के उत्पादन में अपना योगदान देना चाहता है। उसमें न परिस्थितियों से सघर्ष करने की क्षमता है और न अपने पैरों पर खड़े रहने की योग्यता ही। अत्युत्तम प्राकृतिक साधनों के होते हुए भी कमजोर आर्थिक व्यवस्था का मूल कारण भी शिक्षित युवक वर्ग की उदासीनता ही है।

नौकरियाँ कम हैं, प्रमाण-पत्र और उपाधि-पत्र धारण करने वालों की संख्या सहस्रो गुणा अधिक है। अनार एक है, बीमार सौ। कैसे काम चले ? दुष्परिणाम सामने आया। शिक्षित बेरोजगारों की संख्या सुरक्षा के भूँह की भाँति फैलने लगी।

पिछले कुछ वर्षों से समाज की मान्यताओं, मूल्यों, विविध आवश्यकताओं, समस्याओं और विचारधाराओं में उल्लेखनीय परिवर्तन हुए हैं। इन परिवर्तनों के साथ समाज का सामाजिक नितान्त आवश्यक है। यह काम है शिक्षा का। इन परिवर्तनों के अनुरूप शिक्षा के स्वरूप, प्रणाली और व्यवस्था में परिवर्तन अनिवार्य है। यह परिवर्तन है शिक्षा-व्यवस्था को अधिक उपयोगी, व्यावहारिक तथा जीवन से सम्बन्धित बनाने का प्रयत्न।

सन् १९१९ में सेंटार-आयोग ने, १९४८-४९ में राधाकृष्णन-आयोग ने, १९५२ में मुदालियर-मीशन ने तथा १९६४-६६ में कोठारी-आयोग ने शिक्षा का व्यवसायीकरण करने का सुझाव दिया।

‘व्यावसायिक शिक्षा’ अथवा ‘शिक्षा का व्यवसायीकरण’ का अर्थ क्या है? सामान्य शिक्षा के साथ-साथ सामाजिक-आर्थिक जीवन के लिए उपयोगी शिष्टाएँ एवं व्यवसायों का ज्ञान प्राप्त करना ‘शिक्षा का व्यवसायीकरण’ है। इस शिक्षा का लक्ष्य कुशल शिल्पी तैयार करना नहीं, बल्कि विद्यार्थी में उद्योग-धन्यों के प्रति प्रेम और उनकी ओर झुकाव उत्पन्न करके शारीरिक श्रम के महत्त्व की अनुभूति कराना है। यह शिक्षा जनतान्त्रिक भावना विकसित करने के साथ-साथ सामाजिक, आर्थिक एवं सांस्कृतिक विकास करेगी; व्यक्ति निहित शक्तियों का विकास करके उसे समाज का उपयोगी सदस्य बनाने में सफल होगी।

व्यावसायिक शिक्षा व्यक्ति को समाज की वास्तविकता से परिचित कराएगी। समाज के विकास में व्यक्ति की भूमिका का ज्ञान कराएगी। व्यावसायिक शिक्षा रोजगार पैदा नहीं करेगी, वह तो व्यक्ति को रोजगार प्राप्त करने अथवा स्वतन्त्र रूप से अपनी जीविका अर्जित करने में सहायक होगी। व्यावसायिक शिक्षा से व्यक्ति का दृष्टिकोण व्यापक होगा। फलस्वरूप वह स्वाध्याय एवं स्वायत्तता द्वारा उच्चतम उपलब्धियाँ प्राप्त करने में समर्थ होगा।

यदि हम राष्ट्र की विकासशीलता में अमोघ परिणति चाहते हैं, तो सामान्य शिक्षा के साथ धर्म के महत्त्व को प्रमुख स्थान देना होगा। शारीरिक धर्म को

द्वितीय श्रेणी में मुयोग्य, मुशिक्षित नागरिक तैयार करने
 लिए हम अपनी शिक्षा को व्यवसायपन्क एव
 वास्तविकता के अनुरूप बनाना होगा। 'अव
 जीवनोपयोगी, व्यावहारिक त
 बुद्धि-विलास की शिक्षा का व
 साधन मानी जाती थी। अब
 गुणों से युक्त बनाने वाली हो
 की दृष्टि से विकास करने का
 अनः यह आवश्यक हो गया।
 रुचि, अभिरुचि तथा योग्यता
 शैक्षणिक क्रिया-कलापों का मम
 करें, ताकि हमारे समस्त अभि
 धेकारी की समस्या हल हो जाए
 कोठारी-आयोग के प्रतिवेद
 तथा वरिष्ठ माध्यमिक विद्या
 त्रम स्वीकार कर लिया गया।
 की कामी और आर्थिक असुवि
 चाहिए थी, वह नगण्य सम है।
 उपेक्षा या असामर्थ्य। हममें भ
 के प्रयत्न में हम गणेशजी की स्
 आज ससार द्रुतगति में
 अमेरिका पृथ्वी नक्षत्र को छो
 प्रयास कर रहे हैं। ससार की
 अनिवार्य है कि हमारी शिक्षा
 सन्तुलन हो।

होगा। मुयोग्य, मुशिक्षित नागरिक तैयार करने
 लिए हम अपनी शिक्षा को व्यवसायपन्क एव
 वास्तविकता के अनुरूप बनाना होगा। 'अव
 जीवनोपयोगी, व्यावहारिक त
 बुद्धि-विलास की शिक्षा का व
 साधन मानी जाती थी। अब
 गुणों से युक्त बनाने वाली हो
 की दृष्टि से विकास करने का
 अनः यह आवश्यक हो गया।
 रुचि, अभिरुचि तथा योग्यता
 शैक्षणिक क्रिया-कलापों का मम
 करें, ताकि हमारे समस्त अभि
 धेकारी की समस्या हल हो जाए
 कोठारी-आयोग के प्रतिवेद
 तथा वरिष्ठ माध्यमिक विद्या
 त्रम स्वीकार कर लिया गया।
 की कामी और आर्थिक असुवि
 चाहिए थी, वह नगण्य सम है।
 उपेक्षा या असामर्थ्य। हममें भ
 के प्रयत्न में हम गणेशजी की स्
 आज ससार द्रुतगति में
 अमेरिका पृथ्वी नक्षत्र को छो
 प्रयास कर रहे हैं। ससार की
 अनिवार्य है कि हमारी शिक्षा
 सन्तुलन हो।

राष्ट्रीय साक्षरता का प्रश्न

भारत में अंग्रेजी-शासन की स्थापना से पूर्व भारत का प्रायः प्रत्येक नागरिक शिक्षित होता था। राष्ट्र में इसके लिए कुछ प्रयास प्रचलित थे। गाँव-गाँव में स्थापित पाठशालाएँ, मदरसे आदि शिक्षा-संस्थाएँ बच्चों की उचित शिक्षा-दीक्षा का प्रबन्ध करती थी। एक अंग्रेज विद्वान् के मतानुसार भारत में साक्षरता का प्रतिशत विश्व में सबसे अधिक था।

अंग्रेजी-राज्य में पाठशालाओं का प्रारम्भिक स्वरूप नष्ट हुआ। अंग्रेजी-शिक्षा पद्धति प्रारम्भ हुई। भारत का निम्न मध्यवर्ग तथा ग्रामीण-जनता इससे वंचित रह गई या वंचित कर दी गई। फलतः निरक्षरता बढ़ी। यह इस सीमा तक बढ़ी कि आज विश्व के निरक्षर बच्चों की सम्पूर्ण संख्या का आधे से अधिक भाग भारत में निवास करता है।

भारत की बहुजन सध्या अनपढ़ या अशिक्षित रहे, इसमें अंग्रेजों का भला था। अशिक्षित वर्ग में अन्धविश्वास और कुप्रथाएँ मजबूती से जड़ जमाती हैं। इसलिए सबसे अधिक शोषण इसी वर्ग का हुआ। कायदे-कानून से यह अनभिज्ञ रहा। यह भोला-भाला वर्ग हर प्रकार से दलित, पीड़ित तथा शोषित रहा।

परतन्त्रता-काल में भारतीय नेताओं ने अनपढ़ जनता को साक्षरता प्रदान करने का अभिमान चलाया। परिणामस्वरूप उत्तर प्रदेश, मध्य प्रदेश, पंजाब, बम्बई एवं बंगाल में प्रौढ-शिक्षा का तीव्रता से प्रसार हुआ। प्रौढों के लिए रात्रि-पाठशालाएँ खोली गईं। १९४८ ई० में देश स्वतन्त्र हुआ। सविधान-निर्माताओं ने घोषणा की कि ६ वर्ष से १४ वर्ष तक की आयु के सभी बच्चों की प्राथमिक शिक्षा का प्रबन्ध सरकार का कर्तव्य है। यह राष्ट्र को शिक्षित करने का श्रेष्ठ संकल्प था। यदि सरकार अपने इस संवैधानिक कर्तव्य की पूर्ति करती, तो सविधान-निर्माण के ३७ वर्ष पश्चात् देश में निरक्षर नागरिकों की संख्या शून्य होती, किन्तु सरकार अपने इस कर्तव्य की पूर्ति में असफल रही।

और यह समस्या विकराल रूप धारण कर गई।

अंग्रेजी में एक शब्द है 'एडल्ट एजुकेशन'। भारतीय नेताओं ने इसका अनुवाद किया 'प्रौढ़ शिक्षा'। एडल्ट में १५ से लेकर ३५ वर्ष तक की आयु के नागरिक आते हैं। अतः प्रौढ़-शिक्षा में १५ वर्ष से कम तथा ३५ वर्ष से अधिक आयु के नागरिक शिक्षा से वंचित रह जाते हैं। विदेशी भाषा और पद्धति के अनुकरण का यही परिणाम होता है।

भारत में लोकतन्त्र है। लोकतन्त्र का प्रमुख साधन चुनाव है। चुनाव में २१ वर्ष या अधिक आयु का भारतीय मतदान कर सकता है। २१ वर्ष से अधिक आयु के अधिकांश मतदाता निरक्षर हैं, अशिक्षित हैं। सन् १९८१ की जन-गणना के अनुसार यह संख्या ७१ प्रतिशत है; अर्थात् भारत के बीस करोड़ प्रौढ़ नागरिक निरक्षर हैं। चालाक उम्मीदवार अपने प्रचार-साधनों के बल पर इस वर्ग को फुमना कर गुमराह कर लेता है। अतः मतदाता को शिक्षित करने के महान् उद्देश्य को लेकर 'प्रौढ़-शिक्षा-योजना' आरम्भ की गई।

प्रौढ़-शिक्षा का तात्पर्य है निरक्षर, अर्द्ध-माधर या विस्मृताक्षर प्रौढ़ों को पुनः साक्षरता का संस्कार देना। साथ ही जीवन-क्षेत्र में आवश्यक जानकारी को विशेष बल देना। इसलिए प्रौढ़-शिक्षा का वास्तविक अर्थ हुआ 'समाज-शिक्षा'; ऐसी शिक्षा जो व्यक्ति को एक सुयोग्य नागरिक बनाने में समर्थ हो, जो उसे सच्चे अर्थ में मानव बना दे। यह अपने अधिकार और कर्तव्य को पहचानने लगे।

किन्हीं अन्य अर्थपूर्ण और जरूरी योजनाओं के लिए आवंटित कर दिया जाए; पश्चिम बंगाल भी इस ओर उदासीन रहा। उसने केन्द्र की कथित लाल फीता-शाही तथा नौकरशाही के कारण इस योजना को लागू करने में आना-कानी की। कुछ राज्यों में धन का दुरुपयोग दलीय हितों में होने की आशंका से केन्द्र ने सहायता न दी। माक्सवादी सरकारें उनमें से हैं।

सरकार ने कुछ स्वयंसेवी-संस्थाओं का सहयोग इस योजना के प्रचार और प्रसार में लिया। १७ राज्यों में ऐसे २=६६ केन्द्र प्रारम्भ हुए। इन संस्थाओं को लगभग पौने पाँच करोड़ रुपये अनुदान में दिए गए।

प्रश्न है प्रौढों में शिक्षा के प्रति उत्साह कैसे जाग्रत हो? सूर्योदय से सूर्यास्त तक जी-तोड़ काम करने वाला किसान; मजदूर या हरिजन जब शाम को घका-हारा घर लौटता है, तो उसमें इतनी शक्ति और मानसिक शान्ति कहाँ रह जाता है, जो वह शिक्षा के लिए लालायित हो सके। दूसरे, साक्षरता-अभियान को रोजगारोन्मुख नहीं बनाया गया। अधिक प्रचार तो 'काम के बदले अनाज' का रहा। परिणामतः पढ़ने के इच्छुक प्रौढों ने पढ़ने-लिखने की अपेक्षा दूसरी और ध्यान लगाया।

इस वर्ग को पढ़ाने वाले की मन:स्थिति स्वस्थ, उत्साहप्रद एवं स्वयंस्फूर्त होनी चाहिए। उनके वातावरण में घुल-मिलकर एकात्मक होने की चेष्टा होनी चाहिए। यह तभी सम्भव है, जब वेतन अच्छा हो। यहाँ वेतन मात्र ५० रुपये मासिक रखा गया, जो अत्यल्प है। दूसरी ओर, ५० प्रतिशत स्थान स्त्रियों के लिए सुरक्षित रखे गए। यह भी एक रुकावट बनी। कारण, शिक्षित महिलाएँ इतने थोड़े वेतन पर नहीं आईं।

तीसरे, नौकरशाही और लालफीताशाही के अश्वेत जाल में जकड़ी सरकार द्वारा छः सौ करोड़ की राशि इस कल्याणकारी योजना की कार्यान्विति में कितनी प्रयुक्त होगी, इसी पर योजना की सफलता निर्भर है।

यदि सरकारी-तन्त्र इस विशाल राशि का सदुपयोग प्रौढों को शिक्षित करने में नहीं कर सका, उनमें सामाजिक चेतना जागृत नहीं कर सका, तो देश की भावी सन्तति उसे कभी क्षमा नहीं करेगी।

जा रहा है, कहीं नाटक के लिए मंच बनाया जा रहा है, वही दृश्या दिष्टायी जा रही है।

तीन बजे से ही निमन्त्रित व्यक्तियों का आगमन आरम्भ हो गया है। हर एक मेहमान के पास प्रवेश-पत्र है। वह अपने प्रवेश-पत्र के अनुसार अपने स्थान पर बैठ जाता है। पडाल में अध्यक्ष महोदय के कुर्सी तक पहुँचने के लिए बोचों-बीच एक मार्ग छोड़ा हुआ है। एक ओर मान्य अतिथि बैठे हैं, दूसरी ओर उत्सव में भाग लेने वाले विद्यार्थी पन्तिबद्ध स्कूल-गणवेश में खड़े हैं। मार्ग पर साल बजरी बिछी हुई बड़ी सुन्दर सगती है। मार्ग के दोनों ओर माननीय अध्यक्ष के स्वागतार्थ एन० सी० सी० के छात्र खड़े हैं, जिनके हाथों में बन्दूकें हैं।

ठीक चार बजे वार्षिकोत्सव के मनोनीत अध्यक्ष दिल्ली के मुख्य कार्यकारी पार्यद महोदय पधारे। एन० सी० सी० बैंड की टीम ने उनका स्वागत किया। स्कूल के व्यवस्थापक और प्रधानाध्यापक महोदय ने अध्यक्ष की अगवानी की। अध्यक्ष की कुर्सी के साथ तीन और कुर्सियाँ बिछी हुई थी—एक पर स्कूल के मैनेजर साहब बैठे तथा दूसरी पर प्रिंसिपल तथा तीसरी पर पी०टी०ए० अध्यक्ष। सर्वप्रथम मैनेजर साहब ने अध्यक्ष महोदय का परिचय कराते हुए स्कूल के विद्यार्थियों और अध्यापकों की ओर से पुष्पभासा से उनका स्वागत किया।

इसके बाद विद्यार्थियों ने शारीरिक व्यायाम का प्रदर्शन किया। कभी स्कूल के सौ विद्यार्थी बैंड के साथ शारीरिक व्यायाम करते हैं, तो कभी डम्बल, लेजियम और लाठी का प्रदर्शन होता है। कभी बैंड अपने मधुर स्वर से दर्शकों को मोहित करता है। लीजिए, ये स्थल-सेना के सैनिक (एन० सी० सी० के छात्र) आ गए हैं। इनका पथ-संचलन देखने ही बनता है। सबकी एक-सी चाल है। सबके हाथ एक साथ आगे-पीछे जाते हैं। जनता बड़ी तन्मयता से पथ-संचलन को देख रही है।

प्रदर्शन का अन्तिम कार्यक्रम है—नाटक और कवि-दरबार। यह लीजिए श्री उपेन्द्रनाथ 'अशक' द्वारा लिखित 'स्वर्ग की झलक' नाटक का अभिनय आरम्भ हो गया है। पात्रों की वेश-भूषा और मंच की सजावट देखते ही बनती है। एक दृश्य की समाप्ति और दूसरे दृश्य के आरम्भ के मध्य कवि-दरबार का आयोजन किया गया है। कविता पढ़ने वाले छात्रों की वेश-भूषा बिल्कुल उन्हीं कविगों जैसी है, जिनकी कविता वे पढ़ रहे हैं। सन्त कबीर मधुर वाणी में 'माया महा ठगनी

हम जानी' सुनाते हैं, तो कवि-शिरोमणि सूरदाम आँखें बन्द किए तम्बूरा हाथ में लेकर बैठे हैं। उनके सामने एक बालक भगवान् कृष्ण बना बैठा है। यह क्या? शेर की तरह दहाड़ने वाला यह कौन कवि आ गया? उसके मुख से 'इन्द्र जिमि जम्भ पर' सुनते ही सब समझ गए कि ये वीररस के प्रतिनिधि कवि 'भूपण' हैं। इस प्रकार नाटक और कवि-दरबार का सम्मिलित कार्यक्रम तालियों की गड़गड़ाहट और हंसी के फव्वारों के साथ समाप्त हुआ।

कार्यक्रम समाप्त होने के बाद शारीरिक प्रदर्शनो में भाग लेने वाले सभी विद्यार्थी अतिथियों के सामने वाले मैदान में आकर शांतिपूर्वक बैठ गए। उसके बाद प्रधान-अध्यापक स्कूल का पूर्ण इतिहास सुनाते हुए गत वर्ष की रिपोर्ट प्रस्तुत करने हैं। तत्पश्चात् पारितोषिक-वितरण आरम्भ होता है। प्रधानाध्यापक एक-एक विद्यार्थी का नाम लेते हैं। साथ ही बताते हैं कि उक्त विद्यार्थी को कौन-सा पुरस्कार क्यों दिया जा रहा है। व्यवस्थापक महोदय पुरस्कार उठाकर अध्यक्ष महोदय को देते हैं और अध्यक्ष विद्यार्थी को। मुझे भी गत वर्ष अपनी कक्षा में प्रथम आने के उपलक्ष्य में पुरस्कार मिला। मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। इस भांति तालियों की गड़गड़ाहट के बीच पारितोषिक-वितरण समाप्त हो जाता है।

उसके बाद अध्यक्ष महोदय संक्षिप्त भाषण देने हैं, जिसमें वे विद्यार्थियों को खूब पढ़ने-लिखने और शारीरिक-शिक्षण वाले कार्यक्रमों में भाग लेने की मलाह देते हुए अनुशासन का महत्त्व समझाते हैं।

सबसे अन्त में प्रिन्सिपल महोदय उपस्थित सज्जनवृन्द और अध्यक्ष महोदय का धन्यवाद करते हुए कार्यक्रम समाप्त होने की घोषणा करते हैं। ●

विद्यार्थी और अनुशासन

(मौल इंदिया १९७६, ८० : 'ए'; ८१ : 'बी')

विद्यार्थी का अर्थ है 'विद्यायाः अर्थी' अर्थात् विद्या को माँगने वाला या चाहने वाला। अनुशासन का अर्थ है शासन को मानने वाला। प्रश्न यह है कि क्या विद्यार्थी को अनुशासन में रहना चाहिए?

पाँच वर्ष से पच्चीस वर्ष तक की आयु विद्या-अध्ययन का काल मानी जाती है। इसमें विद्यार्थी पर न घर-बार का बोझ होता है, न सामाजिक और आर्थिक चिन्ता। वह मानसिक रूप से स्वतन्त्र रहकर अपना शारीरिक, बौद्धिक व मानसिक विकास करता है। यह कार्य तभी सम्भव है, जब वह अनुशासन में रहे; यह शासन चाहे गुरुजनों का हो, चाहे माता-पिता का। इससे उसमें शील, संयम, ज्ञान-पिपासा तथा नम्रता की वृत्ति जागृत होती है।

आज रिपति बदल गई है। दुर्भाग्य से हमारे राजनीतिक नेताओं ने इस निश्चिन्त विद्यार्थी-वर्ग को अपनी स्वार्थसिद्धि के लिए राजनीति में प्रसीटकर अनुशासनहीनता का मार्ग दिखा दिया है। स्वतन्त्रता संग्राम में महात्मा गाँधी ने, १९७४ की समग्रक्रान्ति के प्रणेता श्री जयप्रकाश ने तथा आपातकाल के विरोधी आन्दोलन के डिक्टेटरो ने शासन के विरुद्ध विद्यार्थी-वर्ग का दुसकर प्रयोग किया। 'रोपे पेड़ बमूल का, आम वहाँ से होय।' स्वतन्त्रता के पश्चात् १९७५ के मध्य तक विद्यार्थी-वर्ग की अनुशासनहीनता बेकाबू हो गई। विरोधी आन्दोलनों के परिणामस्वरूप मई १९८७ के पश्चात् आज तक यह समस्या सुरसा के मुँह की भाँति फैलती जा रही है। लगता है यह अनुशासनहीनता न केवल अध्ययन-संस्थाओं की ही, अपितु सम्पूर्ण भारत को नियत जाएगी।

स्वतन्त्रता-प्राप्ति के पश्चात् आपातकाल के केवल १६ मास का समय ऐसा है जब न तो स्कूल-कॉलेजों में उच्छृंखलता का वातावरण बना, न परोक्षाएँ सेट हुई, न कोई बस फूँकी गई। इस अवधि में भयभीत छात्र अनुशासन में रह कर स्कूल-कॉलेज की विद्या का मन्दिर समझता रहा। गुरु की श्रद्धा की दृष्टि से

देखता रहा। नियमित रूप से कार्य करता रहा। उसकी चित्तवृत्ति एकाग्र थी। इस कालखण्ड के अतिरिक्त छात्रों द्वारा किसी-न-किसी प्रकार का उपद्रव खड़ा किया ही जा रहा है।

आज के विद्यार्थी और अनुशासन में ३ और ६ का सम्बन्ध है। वह कर्तव्यों को तिलांजलि देकर केवल अधिकारों की मांग करता है और येन-केन प्रकारेण अपनी आकांक्षाओं की तृप्ति तथा अधिकारों की प्राप्ति के लिए संघर्ष पर उतर आया है। जलसे करना, जुलूस निकालना, धुआँधार भाषण देना, बुत तोड़ना, पिटाई करना, हत्या करना, मकान व दूकान लूटना, सरकारी संस्थानों को क्षति पहुँचाना, बमों को जलाना ऐसे अशोभनीय कार्य हैं, जो विद्यार्थी-वर्ग के संघर्ष के मुख्य अंग हैं।

वस्तुतः आज का विद्यार्थी विद्या के अर्थ (के लिए) प्रयत्नशील नहीं, अपितु विद्या की अर्थों निकालने पर तुला है। उसमें रोष, उच्छृंखलता, स्वार्थ और अनार्या घर कर गई है। पढ़ने में एकाग्रचित्तता के स्थान पर विध्वंसात्मकता उसके मन-मस्तिष्क को खोखला कर रही है। रही-सही कसर फैशन-परस्ती और नशाबाजी में पूरी कर दी है।

अनुशासनहीनता के कारण विवेकहीन विद्यार्थी भस्मासुर की भाँति अपना ही सर्वस्व स्वाहा कर रहा है। मन की रोषपूर्ण और विनाशकारी प्रवृत्ति उसके अध्ययन में बाधक है। परिणामतः पेपर अच्छे नहीं होंगे, नम्बर अच्छे नहीं आएँगे। अगली कक्षाओं में प्रवेश और जीवन की प्रगति में बाधाएँ आएँगी। दूसरी ओर, विद्यार्थियों की अनुशासनहीनता के कारण परीक्षाएँ सेट होंगी। परिणाम सेट होंगे। दूसरे स्थानों पर ठीक समय पर परीक्षाएँ होने के कारण नव वर्ष की पढ़ाई आरम्भ हो गई होगी, सेट परिणाम वाले को प्रवेश नहीं मिल पाएगा। जीवन के पाँच छः मास त्रिशकु बनने में बीत जाएँगे और बहुमूल्य वर्ष दवे-पाँव खिसक जाएगा।

बुद्धिवादी युग में आज का विद्यार्थी अहवादी बन गया है। अह पूर्णतः बुरी चीज नहीं कहा जा सकती। वह व्यक्तित्व का एक अंग है और एक सीमा तक आवश्यक भी है, किन्तु आज का विद्यार्थी अपना महत्त्व जतलाकर सम्मान प्राप्त करना चाहता है। जब महत्त्वाकांक्षी छात्र अपने गुरुजनों से स्नेह, प्रशंसा व सम्मान नहीं पाते, तब उनका हृदय विद्रोह कर उठता है। यही विद्रोह हड़ताल

विद्यार्थी और अनुशासन

(ऑल इंडिया १९७६, ८० : 'ए'; ८१ : 'बी')

विद्यार्थी का अर्थ है 'विद्यायाः अर्थी' अर्थात् विद्या को माँगने वाला या चाहने वाला। अनुशासन का अर्थ है शासन को मानने वाला। प्रश्न यह है कि क्या विद्यार्थी को अनुशासन में रहना चाहिए?

पाँच वर्ष से पच्चीस वर्ष तक की आयु विद्या-अध्ययन का काल मानी जाती है। इसमें विद्यार्थी पर न घर-बार का बोझ होता है, न सामाजिक और आर्थिक चिन्ता। वह मानसिक रूप से स्वतन्त्र रहकर अपना शारीरिक, बौद्धिक व मानसिक विकास करता है। यह कार्य तभी सम्भव है, जब वह अनुशासन में रहे; यह शासन चाहे गुरुजनो का हो, चाहे माता-पिता का। इससे उसमें शील, संयम, ज्ञान-पिपासा तथा नम्रता की वृत्ति जागृत होती है।

आज स्थिति बदल गई है। दुर्भाग्य से हमारे राजनीतिक नेताओं ने इस निश्चिन्त विद्यार्थी-वर्ग को अपनी स्वायत्तसिद्धि के लिए राजनीति में घसीटकर अनुशासनहीनता का मार्ग दिखा दिया है। स्वतन्त्रता संग्राम में महात्मा गाँधी ने, १९७४ की समग्रक्रान्ति के प्रणेता श्री जयप्रकाश ने तथा आपातकाल के विरोधी आन्दोलन के डिक्टेटरो ने शासन के विरुद्ध विद्यार्थी-वर्ग का खुलकर प्रयोग किया। 'रोपे पेड बबूल का, आम कहीं से होय।' स्वतन्त्रता के पश्चात् १९७५ के मध्य तक विद्यार्थी-वर्ग की अनुशासनहीनता बेकाबू हो गई। विरोधी आन्दोलनों के परिणामस्वरूप मई १९७७ के पश्चात् आज तक यह समस्या सुरक्षा के मुँह की भाँति फँसती जा रही है। लगता है यह अनुशासनहीनता न केवल अध्ययन-संस्थाओं की ही, अपितु सम्पूर्ण भारत को निगल जाएगी।

स्वतन्त्रता-प्राप्ति के पश्चात् आपातकाल के केवल १६ मास का समय ऐसा है जब न तो स्कूल-कॉलेजों में उत्कृष्टता का वातावरण बना, न परीक्षाएँ लेट हुई, न कोई बस फूँकी गई। इस अवधि में भयभीत छात्र अनुशासन में रह कर स्कूल-कॉलेज को विद्या का मन्दिर समझता रहा। गुरु की श्रद्धा की दृष्टि से

देखता रहा। नियमित रूप से कार्य करता रहा। उसकी चित्तवृत्ति एकाग्र थी। इस कालखण्ड के अतिरिक्त छात्रों द्वारा किसी-न-किसी प्रकार का उपद्रव खड़ा किया ही जा रहा है।

आज के विद्यार्थी और अनुशासन में ३ और ६ का सम्बन्ध है। वह कर्तव्यों को तिलोर्जल देकर केवल अधिकारों की माँग करता है और येन-केन प्रकारेण अपनी आकांक्षाओं की तृप्ति तथा अधिकारों की प्राप्ति के लिए संघर्ष पर उतर आया है। जलमे करना, जुलूस निकालना, धुआँधार भाषण देना, बुत तोड़ना, पिटाई करना, हत्या करना, भकान बूकान सूटना, सरकारी संस्थानों को क्षति पहुँचाना, बमों को जलाना ऐसे अशोभनीय कार्य हैं, जो विद्यार्थी-वर्ग के संघर्ष के मुख्य अंग हैं।

वस्तुतः आज का विद्यार्थी विद्या के अर्थ (के लिए) प्रयत्नशील नहीं, अपितु विद्या की अर्थी निकालने पर तुला है। उसमें रोष, उच्छृंखलता, स्वार्थ और अनास्था घर कर गई है। पढ़ने में एकाग्रचित्तता के स्थान पर विध्वसात्मकता उसके मन-मस्तिष्क को खोखला कर रही है। रही-सही कमर कैंशन-यरस्ती और नशावाजी ने पूरी कर दी है।

अनुशासनहीनता के कारण विवेकहीन विद्यार्थी भस्मासुर की भाँति अपना ही सर्वस्व स्वाहा कर रहा है। मन की रोगपूर्ण और विनाशकारी प्रवृत्ति उसके अध्ययन में बाधक है। परिणामतः पेपर अच्छे नहीं होंगे, नम्बर अच्छे नहीं आएँगे। अगली परीक्षाओं में प्रवेश और जीवन की प्रगति में बाधाएँ आएँगी। दूसरी ओर, विद्यार्थियों की अनुशासनहीनता के कारण परीक्षाएँ सेट होंगी। परिणाम सेट होंगे। दूसरे स्थानों पर ठीक समय पर परीक्षाएँ होने के कारण नव वर्ष की पढ़ाई आरम्भ हो गई होगी, सेट परिणाम वाले को प्रवेश नहीं मिल पाएगा। जीवन के पाँच छः मास त्रिशकु बनने में बीत जाएँगे और बहुमूल्य वर्ष दवे-पाँव पिसक जाएगा।

बुद्धिवादी युग में आज का विद्यार्थी अहंवादी बन गया है। वह पूर्णतः बुरी चीज नहीं कहा जा सकती। वह व्यक्तित्व का एक अंग है और एक सीमा तक आवश्यक भी है, किन्तु आज का विद्यार्थी अपना महत्त्व जतलाकर सम्मान प्राप्त करना चाहता है। जब महत्त्वाकांक्षी छात्र अपने गुरुजनो से स्नेह, प्रशंसा व सम्मान नहीं पाते, तब उनका हृदय विद्रोह कर उठता है। यही विद्रोह हठनाश

और संघर्ष के रूप में प्रकट होता है। यही कारण है कि शास्त्रों ने मोनह वयं की आयु हो जाने पर मन्तान के साथ मित्रवत् व्यवहार का आदेश दिया है।

दूसरी ओर, माता-पिता के उचित संरक्षण व मार्ग-दर्शन के अभाव में बच्चे उत्तम संस्कार ग्रहण नहीं कर पाते। विद्यालय या महाविद्यालयों में प्रवेश करके ये मर्यादाहीन और उच्छृंखल बन जाते हैं। उनकी प्रतिभा का विकास अवरूद्ध हो जाता है। विसोम मन-मस्तिष्क पर छा जाता है।

तीसरे, राजनीतिज्ञों की रट 'वर्तमान शिक्षा दोषपूर्ण है' तथा नए-नए प्रयोगों ने विद्यार्थियों में वर्तमान शिक्षा-प्रणाली के प्रति अरुचि उत्पन्न कर दी है। अगूठाटेक राजनीतिज्ञ जब विश्वविद्यालयों में भाषण करता है या भ्रष्टाचार और अर्द्धशिक्षित नेता शिक्षा के बारे में परामर्श देता है, तो माँ सरस्वती का सिर लज्जा से झुक जाता है।

चौथे, आज शिक्षक आस्थाहीन हैं और शिक्षा-अधिकारी अहंकारी तथा स्वार्थी। परिणामस्वरूप शिक्षक और शिक्षा अधिकारी विद्यार्थी से व्यावसायिक रूप में व्यवहार करते हैं। विद्यार्थी के हृदय से इसकी जो प्रतिध्वनि निकलती है, वह 'आचार्यदेवो भव' कदापि न होगी।

नि सन्देह यह बात माननी पड़ेगी कि आज के स्वार्थपूर्ण अस्वस्थ वातावरण में विद्यार्थी शान्त नहीं रह सकता। अस्वस्थ प्रवृत्ति के विरुद्ध विधोम उसकी जागरूकता का परिचायक है। उनका गर्म रक्त उनको अन्याय के विरुद्ध लल-कारता है। जिस प्रकार अग्नि, जल और अणुशक्ति का रचनात्मक तथा विध्वसात्मक, दोनों रूपों में प्रयोग सम्भव है, उसी प्रकार विद्यार्थी के गर्म रक्त को रचनात्मक दिशा देने की आवश्यकता है, किन्तु यह तभी सम्भव है जब प्राचीन काल के गुरुकुलों का-सा शान्त वातावरण हो, चाणक्य जैसे स्वाभिमानी, स्वामी राम-कृष्ण परमहंस तथा स्वामी विरजानन्द सदृश तपस्वी गुरु हो। राजनीतिज्ञों और राजनीति को शिक्षा से दूर रखा जाए। माता-पिता बच्चे के विकास पर पूर्णतः ध्यान दें।

अपने विद्यालय का पुस्तकालय

(ऑल इंडिया १९८१ : 'ए'; दिल्ली १९८० : 'बी')

पुस्तकालय मानव-जीवन के विकास तथा प्रगति के महत्वपूर्ण साधन है। ये ज्ञान की किरणें प्रसारित करते हैं; मानसिक क्षुधा को शांत करते हैं, विश्व-साहित्य की धरोहर के संरक्षक हैं। अतः प्रत्येक चरिष्ठ तथा उच्चरम माध्यमिक विद्यालय में पुस्तकालय की अनिवार्यता है।

हमारे विद्यालय का पुस्तकालय विद्यालय की पहली मंजिल पर एक बड़े हाल में स्थित है। पुस्तकालय का अर्थ ही 'पुस्तकों का घर' है। अतः यहाँ साठ-सत्तर आलमारियों में पुस्तकें रखी हुई हैं। पुस्तकालय के बीचों-बीच एक विशाल मेज है, जिस पर दैनिक समाचार-पत्र, साप्ताहिक तथा मासिक पत्र-पत्रिकाएँ रखी हुई हैं। मेज के तीन ओर बैच नया कुर्सियाँ रखी हैं, जिन पर बैठकर विद्यार्थी तथा अध्यापक मरसला से पत्र-पत्रिकाएँ पढ़ सकते हैं।

पुस्तकालय की बड़ी मेज के समीप एक साधारण मेज रखी है। यह पुस्तकालयाध्यक्ष की मेज है। मेज के एक ओर एक कुर्सी रखी है। यह पुस्तकालयाध्यक्ष के बैठने का स्थान है। कुर्सी के समीप एक रैक रखा है, जिसमें कुछ रजिस्टर रखे हैं। मेज के तीनों ओर कुर्सियाँ रखी हैं, जहाँ अध्यापक बैठ सकते हैं।

विद्यालय की दीवारों पर आप्तवाक्य और सूक्तियाँ लिखी हुई हैं, जो अनजाने पाठक के हृदय को गुदगुदाती हैं, श्रेष्ठ आचरण की प्रेरणा देता हैं। आलमारियों में पुस्तकें विषय और विद्या के अनुसार रखी हैं। प्रायः प्रत्येक विषय की पृथक् आलमारी है। आलमारियों के कपाट शीशे के हैं। उन पर विषय या विद्या का नाम अंकित है। जैसे—हिन्दी और अंग्रेजी भाषा की पुस्तकें, उपन्यास, कहानी, नाटक-एकांकी, कविता, निबंध आदि विद्याओं में विभक्त हैं। इनके अतिरिक्त अन्य पुस्तकें भौतिकी, रसायन, जीव-विज्ञान, भूगर्भशास्त्र, अर्थशास्त्र, भारतीय अर्थशास्त्र, वाणिज्य-सिद्धांत, बुक-कीपिंग, ऐडवास एका-

उन्टेमी, नागरिक-शास्त्र, भारतीय नागरिक-शास्त्र, गणित, ज्योमेट्री टिम्नोमेट्री आदि विषयों में विभक्त हैं।

प्रत्येक पुस्तक पर विषय, क्रम-संख्या तथा पुस्तकालय की पुस्तक-संख्या अंकित हैं। प्रत्येक पुस्तक में एक कार्ड रखा है, जिसमें पुस्तक वापस लौटाने की तिथि लिखी जाती है। विलम्ब से लौटाने वाले को आर्थिक दण्ड देना पड़ता है।

एक विशिष्ट आलमारी में हिन्दी-हिन्दी, संस्कृत-हिन्दी, अंग्रेजी-हिन्दी के शब्द-कोश रखे हैं। साथ ही रखे हैं अंग्रेजी तथा हिन्दी में प्रकाशित विश्व-ज्ञान-कोश।

तीन-चार आलमारियों के ऊपर रखी है दैनिक अखबारों की रही तथा साप्ताहिक-मासिक पत्र-पत्रिकाओं के पिछले अंक। इन पर प्रायः धूल पड़ी रहती है।

पुस्तकालय का वातावरण बड़ा शान्त है। पुस्तकालय में प्रवेश करने पर विद्यार्थी का हाथ तुरन्त किसी पत्र-पत्रिका अथवा पुस्तक पर उमी प्रकार जाता है, जैसे किसी मन्दिर में प्रवेश करने पर श्रद्धा से विभोर मानव देव-प्रतिमा के सम्मुख नत-मस्तक हो जाता है।

मप्ताह में एक बार हमारी रक्षा का पीरियड पुस्तकालय के लिए आता है। इस पीरियड में हम पिछले सप्ताह ली हुई पुस्तक लौटाते हैं और कोई नई पुस्तक पुस्तकालयाध्यक्ष हमें देते हैं। हम इन पुस्तकों को घर लाकर पढ़ते हैं और अपना ज्ञान बढ़ाते हैं। पुस्तकालय से हमें विभिन्न विषयों की पुस्तकें पढ़ने का अवसर मिलता है।

मध्याह्नक के समय भी विद्यार्थीगण पुस्तकालय में जाते हैं और दैनिक समाचार-पत्र तथा पत्र-पत्रिकाओं को पढ़कर ज्ञानवर्धन करते हैं। साप्ताहिक पत्रिकाएँ, जैसे—धर्मयुग; बच्चों की मासिक पत्रिकाएँ, जैसे—नन्दन, पराग, बाल-भारती, चदा-मामा आदि की काफी माँग रहती है। बच्चे इन्हीं शौक से पढ़ते हैं।

हिन्दी के दैनिक समाचार-पत्रों में नवभारत टाइम्स, हिन्दुस्तान, जन-सत्ता तथा दैनिक ट्रिब्यून आते हैं। अंग्रेजी के डेलीज में हिन्दुस्तान टाइम्स, टाइम्स ऑफ इंडिया, इंडियन एक्सप्रेस तथा पेट्रियोट आते हैं। हिन्दी साप्ताहिकों में धर्मयुग, साप्ताहिक हिन्दुस्तान, पाञ्चजन्य, दिनमान, रविवार और ब्लिट्ज आते हैं, तो अंग्रेजी साप्ताहिकों में इलस्ट्रेटेड वीकली ऑफ इंडिया,

ग्लिट्ज, आर्गनाइजर का प्रमुख स्थान है। हिन्दी मासिकों में कादम्बिनी, नवनीत, सूर्या प्रमुख हैं। बच्चों की तो प्रायः सभी मासिक पत्रिकाएँ आती हैं।

हमारे विद्यालय का पुस्तकालय स्वच्छ और सुन्दर है, पुस्तकों से समृद्ध है, पत्र-पत्रिकाओं से भरपूर है, अध्ययनशील वातावरण से सुगन्धित है। यह ज्ञान-विज्ञान का प्रसारक है और है मानसिक क्षुधा-शान्ति का साधन।

पुस्तकालय

(दिल्ली १९७८ : 'ए'; ऑस इंडिया १९७८ : 'ए')

'पुस्तकालय' शब्द दो शब्दों से मिलकर बनता है—पुस्तक + आलय, अर्थात् पुस्तकों का घर। अध्ययन के लिए जहाँ अनेक पुस्तकों का संग्रह हो, उसे पुस्तकालय कहते हैं।

जिस प्रकार शरीर को स्वस्थ रखने के लिए उत्तम भोजन की आवश्यकता होती है, उसी प्रकार ज्ञान-प्राप्ति के लिए पुस्तकों का अध्ययन अनिवार्य है। जीवन में पुस्तकों के महत्त्व को सभी विचारकों ने स्वीकार किया है। इस सम्बन्ध में कुछ उद्धरण प्रस्तुत करना अनुचित न होगा—

"पुस्तकें जीते-जागते देवता हैं, उनकी सेवा करके तुरन्त धरदान प्राप्त किया जा सकता है।"

"पुस्तकें मन के लिए साबुन का काम करती हैं।" —महात्मा गांधी

"जहाँ पुस्तकें हैं, वहाँ से लोभ, मोह, भ्रम और भय भगाना कठिन नहीं।"

"पुस्तकें वे विश्वस्त दर्पण हैं, जो सन्तों एवं शूरों के मस्तिष्क का परावर्तन हमारे मस्तिष्क पर करती हैं।" —गिबबन

"अच्छी पुस्तकों के पास होने से हमें अपने भले मित्रों के साथ न रहने की कमी नहीं खटकती। जितना ही मैं पुस्तकों का अध्ययन करता गया, उतना ही अधिक मुझे उनकी विशेषताएँ (उपयोगिताएँ) मालूम होती गईं।"

—महात्मा गांधी

पुस्तकालय में पुस्तकों का संग्रह मिलता है। इस प्रकार पुस्तकालय मनुष्य का ज्ञान-वर्धन की पिपासा को शान्त करने का स्थान है। आज किसी भी व्यक्ति के लिए असम्भव है कि वह प्रत्येक पुस्तक को खरीदकर पढ़ सके। भारत एक गरीब देश है। यहाँ लोगों की दो वक्त खाना भी ठीक प्रकार नहीं मिलता, पुस्तक खरीदने की बात तो अलग रही। इसलिए भारत में पुस्तकालयों की बढ़ी आवश्यकता है।

प्राचीनकाल में भारत में नालदा और तक्षशिला के पुस्तकालय जगत्-विख्यात थे, किन्तु मुसलमान बादशाहों ने उन्हें जलवा दिया। जो कुछ ग्रन्थ बचे भी, वे अंग्रेजों के समय विदेशों में पहुँच गए। भारत के स्वतन्त्र होने के बाद राष्ट्रीय सरकार ने इस ओर ध्यान दिया है। अब भारत के नगर-नगर और ग्राम-ग्राम में पुस्तकालय खोले जा रहे हैं।

पुस्तकालय से सबसे बड़ा लाभ यह है कि मनुष्य को बहुत थोड़े शुल्क के बदले बहुत सारा पुस्तकें पढ़ने को मिल जाती है। वह चाहे तो एक ही विषय पर अनेक पुस्तकें पढ़ सकता है। दूसरे, उसे किसी भी विषय की नवीनतम पुस्तक वहाँ से प्राप्त हो सकती है। तीसरे, उसे किसी भी विषय पर तुलनात्मक अध्ययन करने का अवसर मिल जाता है। यही कारण है कि उच्च कक्षा तथा किसी विषय में विशेष योग्यता (Ph. D आदि की उपाधि) प्राप्त करने वाले विद्यार्थी अपना अधिकांश समय पुस्तकालय में ही व्यतीत करते हैं।

पुस्तकालय मनुष्य में पढ़ने की रुचि उत्पन्न करता है। यदि आप एक बार किसी पुस्तकालय में चले जाएँ, तो वहाँ की पुस्तकों को देखकर आप उन्हें पढ़ने के लिए लास्यित हो जाएँगे। इस प्रकार पुस्तकालय आपकी रुचि को ज्ञान-वर्द्धन की ओर बढ़ाता है। दूसरे, अवकाश के समय वह हमारा सच्चा साथी है, जो हमें सदुपदेश भी देता है और हमारा मनोरंजन भी करता है। मनोरंजन के अन्य साधनों में धन अधिक खर्च होता है, जबकि यह सबसे सुलभ और सस्ता मनोरंजन है।

पुस्तकालय तीन प्रकार के होते हैं—१. निजी, २. विद्यालयीय और ३. सार्वजनिक। उच्च कक्षाओं के समर्थ विद्यार्थी या पुस्तक-संग्रह-प्रेमी कुछ विषयों पर पुस्तकें खरीदकर अपना निजी पुस्तकालय बना लेते हैं, किन्तु उनका उपयोग अत्यन्त सीमित होता है। प्रायः सभी स्कूल, कॉलेज तथा विश्वविद्यालयों में पुस्तकालय होते हैं, पर इनसे भी केवल संग्रहा से सम्बन्धित विद्यार्थी ही लाभ उठा सकते हैं, परन्तु जो सार्वजनिक पुस्तकालय होते हैं, उनमें साधारण जनता लाभ उठा सकती है। ग्रामों के लिए भारत-सरकार ने कुछ चलते-फिरते सार्वजनिक पुस्तकालय भी खोले हुए हैं, ताकि छोटे-छोटे ग्रामों तक भी ज्ञान का प्रकाश पहुँच सके।

पुस्तकालयों में जाकर या वहाँ से पुस्तकें घर ले जाकर पढ़ते हुए यह बात

विशेष रूप से ध्यान रखनी चाहिए कि पुस्तकों को किसी प्रकार की हानि न पहुँचे। पुस्तकालय की पुस्तकों पर निगान लगाना, पेज मोड़ना आदि उचित नहीं। ध्यान रखना चाहिए कि पुस्तकालय की पुस्तकें किसी एक व्यक्ति की व्यक्तिगत सम्पत्ति नहीं हैं। हमारे सामान ही मँहसे व्यक्ति उनसे लाभ उठाएंगे। अतः उन पुस्तकों की स्वच्छता एवं सुरक्षा का ध्यान रखना प्रत्येक पाठक का कर्तव्य है। कभी-कभी देखा जाता है कि कुछ पाठक पुस्तकालय की पुस्तकों के पृष्ठ फाड़कर रख लेते हैं। यह एक भयंकर सामाजिक अपराध है। ऐसा करके वे केवल उन पुस्तक के मूल्य (दस्त-गानि रखए) की ही हानि नहीं करते, बल्कि सैकड़ों पाठकों को उन पुस्तक के अध्ययन से वंचित रखते हैं और घोर पाप के भागी बनते हैं। कोई परीक्षार्थी यही उत्प्रेरणा से उन पुस्तक को पुस्तकालय से लेता है और उमी भ्रम को पड़ना चाहता है, जो फाड़ दिया गया है। अब कल्पना कीजिए कि उसके हृदय में कितनी पीड़ा होगी, जब वह उस अंश को पुस्तक से गायब पाएगा। पुस्तकालय की पुस्तकों की सुरक्षा प्रत्येक पाठक का पुनीत कर्तव्य है।

पुस्तकालयों के मदस्य बनने के लिए कही वार्षिक अथवा मासिक शुल्क देने की पद्धति है, तो कही कुछ न्यया जमानन के रूप में जमा करना पड़ता है।

पुस्तकालय हमें अज्ञान से ज्ञान की ओर तथा अन्धकार से प्रकाश की ओर ले जाते हैं। अतः हमें पुस्तकालय में जाने की आदत डालनी चाहिए।

जब परीक्षार्थी को अपनी भूल पता लगती है, तब तक वह वाजी हार चुका होता है।

परीक्षार्थी की कठिनाई उस समय पूर्णतः अलंघ्य हो जाती है, जब वह गैस पेपर या टेस्ट पेपर में कोई ऐसा प्रश्न देखता है, जिसे अध्यापक ने प्रमादवश या 'ऑउट ऑफ कोर्स' कहकर छुड़वा दिया था, अब उसे वही प्रश्न सर्वाधिक सम्भाव्य लगने लगता है। तब वह किकर्सेव्यविमूढ़ हो अध्यापक को गाली देता है।

'डूबते' को तिनके का सहारा'। परीक्षा के कठिन दिनों में कतिपय छात्र नकल का आश्रय लेना चाहते हैं, किन्तु नकल के लिए भी अकल की जरूरत है। नकल के लिए निरीक्षक की आँखों में धूल झोकने की चतुराई चाहिए। निरीक्षक को लोभ-लालच देकर या धमकी में भ्रमविधा प्राप्त करने की शक्ति चाहिए। फिर नकल के लिए 'किन-किन प्रश्नों के हिट लिखने हैं,' 'किन-किन प्रश्नों का पूरा उत्तर ही फाड़कर ले जाना है,' के निर्णय की योग्यता चाहिए। नकल की घबराहट में पढ़ा कुछ जाता है, लिखा कुछ जाता है। कंठस्थ उत्तर भी विस्मृत हो जाता है। आत्मविश्वास हिल जाता है। परीक्षा पिशाचिनी बन जाती है।

परीक्षा के इन कठिन दिनों में परीक्षार्थी अहर्निश भयग्रस्त रहता है। परीक्षा में क्या आएगा? इस बात का भय उसे सताता है। भय दूर-दर्शिता की जननी है। वह अपनी और अध्यापक की दूर-दर्शिता से सम्भावित प्रश्नों को छोट लेता है, किन्तु वह जानता है परीक्षा मात्र संयोग है, औसान है, चांस है। प्रश्न-पत्र लाटरी' है—अनिश्चित और अविश्वनीय। परीक्षक प्रश्न-पत्र के माध्यम से उसके भाग्य के साथ 'क्रूर परिहास कर सकता है। भय का एक कारण प्रश्नों का प्रचलित परम्परागत शैली से हटना भी है। यदि परीक्षक 'समाचार-पत्र' पर निबन्ध न पूछकर 'जन-जागरण और समाचार-पत्र', मद्य-निषेध न पूछकर 'मद्य-निषेध की अनिवार्यता', परीक्षा न पूछकर 'परीक्षा के ये कठिन दिन' पूछ बैठे, तो कुशल और योग्य परीक्षार्थी का मस्तिष्क भी झुक हो जाता है, अकल का दिवाला पिट जाता है, मूर्छा आने लगती है। यदि पढ़ा हुआ, कंठस्थ किया हुआ आ गया, तो पौ-बारह है।

परीक्षा का समय ढाई या तीन घंटे निश्चित होता है। इस अल्पावधि का एक-एक क्षण अमूल्य होता है। प्रश्न-पत्र समझकर हल करना परीक्षा के इन कठिन दिनों की परेशानियों की चरम सीमा है। किसी प्रश्न या प्रश्नों का उत्तर

लम्बा लिख दिया तो अन्य प्रश्न छूटने का भय है। उत्तर प्रश्नोचित न दिए तो अकों की न्यूनता का भय है। विचारों की अभिव्यक्ति में सुन्दरता न आई, तो पिछड़ने का भय है। विचारों को व्यक्त करने के लिए भाषा अनुरूप न बनी, तो गड़बड़ होने की आशंका है। सबसे बड़ी कठिनाई तो तब आती है, जब रटा हुआ उत्तर लिखते-लिखते दिमाग में द्वन्द्व भव जाए। उस समय सूक्ष्म-वृक्ष का दिवाला निकल जाता है। अतः रटे हुए उत्तर के स्मरणार्थ लिखे को दोहराने लगते हैं और समय दबे-पाँच खिसकता जाता है।

परीक्षा के इन कठिन भयप्रद दिनों को साहसपूर्वक पार करने का अर्थ है 'सफलता का धरण करना।' सफलता-प्राप्ति के लिए अनिवार्य है—धर-पर एकाग्रचित्त होकर नियमित अध्ययन। प्रमादवश या शिक्षा के प्रति उपेक्षा भाव के कारण वह समय निकल न पाए, अतः परीक्षा-तैयारी के अवकाश में धैर्यपूर्वक और नियमित परिश्रम करो। बार-बार पढ़ने से, सहायक पुस्तकों तथा अध्यापकों के सहयोग से माउट एवरेस्ट की चोटी भी हरा-भरा बुद्धा-मार्क लगने लगेगा। वृन्द ने ठीक ही कहा है, 'करत-करत अभ्यास के जडमति होत भुजान।' इस प्रकार परीक्षा में बैठने के लिए आत्मविश्वास जागृत होगा।

परीक्षा के दिनों में आत्म-विश्वास को बनाए रखो। जो कुछ पढ़ा है, समझा है, कंठस्थ किया है, उस पर भरोसा करो। परीक्षा-भवन के लिए चलने से पूर्व मन को शांत रखो। कोई अध्ययन सामग्री साथ न लो, न कहीं से पढ़ने-देखने की चेष्टा करो। परीक्षा-भवन में प्रश्न-पत्र को दो बार पढ़ो। उन प्रश्नों पर चिह्न लगा लो, जिन्हें कर सकते हो। जो प्रश्न सबसे बढ़िया लिख सकते हो, उसे पहले लिखो। लिखने से पूर्व 'तथ्य' सोच लो। तथ्यों का विस्तार करते चलो। उत्तर लिखने के बाद उस उत्तर का पुनः पाठ करो। उत्तर अंकों के अनुसार छोटा या बड़ा करना न भूलो। यदि कोई प्रश्न अत्यन्त कठिन है, तो उसे अन्त में कीजिए। उस पर कुछ क्षण विचार कीजिए। विचारोपरान्त जो समझ में आता है, उसे लिख दीजिए। परीक्षा के कठिन दिनों के इन भ्रमान्तक क्षणों पर विजय पाइए।

कठिन को सरल करना या समझना मानवीय स्वभाव की दृढ़ता और विवेक पर अलम्बित है। परीक्षा के ये कठिन दिन भय और आतंकपूर्ण होते हुए भी एकाग्रचित्त अध्ययन और सतत चेष्टा से आनन्दपूर्ण दिनों में परिणत किए जा सकते हैं।

स्कूल में मेरा अन्तिम वर्ष कैसा बीता

(दिल्ली १९८२ : 'ए')

स्कूल का अन्तिम वर्ष अर्थात् प्रमाण-पत्र प्राप्ति के लिए अध्ययन का आखिरी साल। वर्ष का अर्थ १२ मास या ३६५ दिन होते हैं, किन्तु स्कूल का अन्तिम वर्ष १५ जुलाई से १५ फरवरी तक की सप्त-मासिका अवधि में सीमित होता है। सप्त-मासिका भी रसावन्धन, दशहरा, दीपावली, ईद, बापू-जन्म-दिवस, बाल-दिवस, अध्यापक-दिवस, स्वतन्त्रता दिवस, गणतन्त्र-दिवस, मासान्त-दिवस, सुरक्षित अवकाश, रिस्ट्रिक्टेड अवकाश, रबीवासरीय अवकाश, शरत्का-लीन अवकाश एवं शीतकालीन अवकाश दिवसों को कम कर दें, तो इस अन्तिम वर्ष की अवधि पचमासिका ही रह जाती है।

दसवी का पढ़ाई, पाँच विषयों के विस्तृत पाठ्य-क्रम, गद्य के बोझ के समान पुस्तकों के भार और परीक्षा रूपी भूत के अज्ञात भय से युक्त यह अन्तिम वर्ष कैसे कटा ? सब बताऊँ तो हँस पड़ेंगे—

दो लड़कपन में बीत गए,
दो अध्ययन के उन्माद में,
बचा एक मास बुढ़ापा
दिन को लगाते थोटे
रातों को जागते थे हम।

मैं पढ़ाई की दृष्टि से न फिसड़ही हूँ और न प्रथम श्रेणी का छात्र। दैनिक स्कूल-कार्य करना, पाठ कठस्थ करना, प्रश्नों को हल करना, मेरा स्वभाव है। 'लागी लगन छूटत नहीं, जीभ चोच जरि जाए'—मेरा यह स्वभाव इस अन्तिम वर्ष में भी यथावत् बना रहा।

किन्तु स्कूल-व्यवस्था ने मेरे इस क्रम में विघ्न डालने में कोई कसर नहीं छोड़ी। १५ अगस्त की तैयारी में जालकिले की दौड़, २६ जनवरी की तैयारी में नेशनल स्टेडियम की परेड, स्कूल वार्षिकोत्सव में पय-संचलन-पूर्वाभ्यास,

मेरी पढ़ाई को ऐसे बरबाद करते थे, मानों राक्षसगण ऋषियों के यज्ञ को विध्वंस कर रहे हों। मेरे लाख अनुनय-विनय, मिन्नत-समाजत पर भी मेरे अध्यापकों ने मुझ पर रहम नहीं किया।

न खाएँ रहम? प्लाट्स का कथन है, 'सकट के समय घोरज घारण करना ही मानो आधी लड़ाई जीत लेना है।' धैर्य और पारश्रम का संयोग सफलता को चेरी बना देता है। ब्रह्म-मुहूर्त में उठकर कंठस्थ करना शुरू कर दिया और होम-टास्क के लिए सायकालीन खेलों-मे विदाई ले ली। दिन का विश्राम कम नहीं किया, मन की शान्ति को भंग नहीं होने दिया।

प्रथम-सत्र बीता अक्टूबर में पढ़ाई का यौवन आया। हल्की-हल्की सुहावनी ठंड में पढ़ने का आनन्द द्विगुणित हुआ। अध्यापकों का उत्साह ठंडा पड़ता चला गया। विद्यार्थी का हृदय पढ़ने को उत्सुक और अध्यापक अध्यापन से उदासीन। एक-एक पाठ को चीटी की चाल से पढ़ाते तो पाठ की प्रस्तावली को तूफान मेल की चाल से करवाते। कुछ भी पढ़ने नहीं पड़ता। दिसम्बर आ गया, किन्तु पाठ्य-क्रम समाप्त ही नहीं हुआ। जो पढ़ाया, घास काट डाली। कई अध्यापक तो कहते, 'इस सवाल का जवाब कुजी में पढ़ लेना', 'इस प्रयोग की विधि गाइड में देख लेना।'।

मैं हताश और निराश। जो पढ़ाया, वह समझ में आया नहीं, जहाँ समझने की चेष्टा की, वहाँ अपवाद स्वरूप दो-चार बार को छोड़कर मिली झिड़कियाँ। स्कूल विद्या का मन्दिर लगने की बजाए, विद्या की मदिरा लगने लगा। कहावत सही सिद्ध हुई, 'जहाँ शैतान, स्वयं नहीं पहुँच सकता, वहाँ मदिरा को भोज देता है।'।

परीक्षा के लिए आवेदन-पत्र भरने से पूर्व टेस्ट हुए। आधी क्लास फेल। अंग्रेजी में मैं भी लुढ़क गया था। प्रिंसिपल साहब ने आकर चेतावनी दे दी, 'जो बच्चे टेस्ट में फेल हो गए हैं, उनका फॉर्म नहीं भरा जाएगा।' मुझे दिन में तारे नजर आने लगे। एक वर्ष की बरबादी। मन सहम उठा, आँखों से अश्रु प्रकट हो गए। साथियों ने प्रिंसिपल साहब को मेरे रोने की बात बता दी। प्रिंसिपल साहब गजेटेड ऑफिसर के रौब में थे। बोले, 'फेल होने पर रोओगे नहीं, तो हँसोगे? सारे साल आचारामर्दी और अब रोना। तुम्हारी तो किस्मत में रोना ही लिखा है।'।

दो-चार दिन बाद अंग्रेजी और हिसाब के अध्यापकों ने आश्वासन दिया कि फॉर्म सबके भरे जाएंगे। एक्स्ट्रा क्लास लगाकर तुम्हारी कमजोरी पूरी की जाएगी। एक जनवरी से १५ फरवरी तक तुम्हें टोक-पाट कर वैद्यराज बनाया जाएगा। मैं खुश हुआ। एक वर्ष की बरबादी रही। ऊपर से गुरुजनों द्वारा वैद्यराज बनाने का आश्वासन।

दो-चार दिन बीते। कक्षा में घोषणा हुई कि जो विद्यार्थी अंग्रेजी और हिसाब की एक्स्ट्रा क्लास अटेण्ड करना चाहते हैं, वे दो सौ रुपये शीघ्र जमा करवा दें। अध्यापकों की दया, कृपा, कष्ट, सहानुभूति का प्रसाद आर्थिक दण्ड। विवशता अभिशाप है; असहाय, दुर्बल, निर्बल का उपहास है। मरता क्या न करता। अतिरिक्त कक्षाओं का लाभ उठाया। यहाँ अध्यापक-गण जरा प्रेम से पढ़ाते-समझाते थे। कठिनाई का स्नेहपूर्वक निवारण करते थे।

१५ फरवरी आई। अध्ययन-अवकाश मिला। स्कूल से विदाई ली। विदाई-समारोह हुआ। अध्यापकों ने चरित्र, देशभक्ति, राष्ट्रभक्ति और न जाने क्या-क्या उपदेश दिए। आश्वासन दिया कि कोई बच्चा जब चाहे स्कूल आकर अपने अध्यापक से समझ में न आने वाला पाठ समझ सकता है। मुझे आश्वासन में प्रवचना लक्षित हुई।

स्कूल का अन्तिम वर्ष बीत गया। वह पाठ्य-क्रम अधूरा छोड़कर चला गया। पाठ्यक्रमों का रिवीजन करवाए बिना निकल गया, कापी-बैक करने की छूट की बीमारी से बचकर भाग गया।

नारी-शिक्षा का महत्त्व

(ऑल इण्डिया १९८२ : 'बी')

मानवीय साधनों के पूर्ण विकास, परिवार तथा समाज के सुधार, बच्चों के चरित्र-निर्माण एवं देश के उत्थान के लिए नारी-शिक्षा का महत्त्व शाश्वत है, अवरिहाय है, अनिवार्य है। दूसरे, एक पुरुष की शिक्षा का अर्थ एक व्यक्ति की शिक्षा है, जब कि एक नारी की शिक्षा का अर्थ सम्पूर्ण परिवार की शिक्षा है। अतः पारिवारिक सुख-शान्ति के लिए नारी की शिक्षा महत्त्वपूर्ण है।

नारी स्नेह और सौजन्य की देवी है। वह नर-पशु को मनुष्य बनाती है। मधुर वाणी से जीवन को अमृतमय बनाती है। उसके नेत्र में आनन्द का दर्शन होता है। वह सन्त हृदय के लिए शीतल छाया है। उसके हास्य में निराशा हरने की अपूर्व शक्ति है।

नारी-जीवन दो रूपों में विभक्त है—पत्नी और माता। शिक्षित पत्नी परिवार के लिए वरदान है। सुख शान्ति और श्री की वर्द्धक है। कलह की विरोधिनी है। समन्वय, सामंजस्य और मनमौजी की माझानु प्रतिमा है। शास्त्रों में श्रेष्ठ पत्नी के छः लक्षण बताए गए हैं—

कार्येषु मन्त्री, करणेषु दासी, भोग्येषु माता, रमणेषु रम्भा।

धर्मानुकूला, क्षमया धरित्री, भार्या च पाङ्गुण्यवतीह दुर्लभा ॥

'कार्येषु मन्त्री' अर्थात् काम काज में मंत्री के समान सलाह देने वाली। मंत्री रूप में सलाह वही दे सकती है, जिसमें विवेक हो, बुद्धि का विकास हो। बुद्धि विकसित होती है शिक्षा-मार्ग से। अशिक्षित नारी जीवन जगत् या व्यवसाय की समस्याओं में क्या सलाह देगी? वह तो विफल आने पर और भी संकट को निमंत्रण देगी।

'करणेषु दासी' अर्थात् सेवादि में दासी के समान कार्य करने वाली। 'सेवा' करने के लिए सेवा के महत्त्व का ज्ञान तथा उसकी सीमा और विधि की जानकारी चाहिए। इसके अनन्तर चाहिए सेवा में निष्ठापूर्वक मन्तव्य होने की आकांक्षा।

शिक्षा के अभाव में नारी में सेवा का अर्थ जानने की क्षमता कहाँ से आएगी ?

‘भोज्येषु भाता’ अर्थात् माता के समान स्वादिष्ट, स्वास्थ्यवर्द्धक भोजन कराने वाली । शिक्षित नारी ही पति के स्वास्थ्यानुकूल भोजन की महत्ता को समझ सकती है । प्रसाद के नाम पर भर्धुमेह के रोगी पति से लड्डू खाने का आग्रह नहीं करेगी, रक्तचाप के रोगी पति को नमकीन खाद्य पदार्थों के सेवन के लिए विवश नहीं करेगी । समय पर, रुचि और मौसम के अनुकूल गरम-गरम भोजन देगी ।

‘रमणेषु रम्भा’ का अर्थ है शयन के समय अप्सरा के समान सुख देने वाला । रमण-क्रीड़ा शिक्षा का अंग है । अपठ, अशिक्षित, अज्ञानी नारी शिक्षा के अभाव में सुख न पहुँचाकर दुःख, म्लेश, दर्द का कारण बन जाती है ।

धर्म के अनुकूल काम करने वाली अर्थात् ‘धर्मानुकूला’ । धर्म और अधर्म को समझने के लिए ज्ञान चाहिए । ज्ञान का आधार है शिक्षा । अतः पत्नी रूप में नारी-शिक्षा का अत्यन्त महत्त्व है । पत्नी-धर्म के पाखन से रत्ना के तुलसी मानस के तुलसी बने और विद्योत्तमा के कालिदास संस्कृत वाङ्मय की विभूति बने ।

‘क्षमया धरित्री’ अर्थात् क्षमादि गुण धारण करने में पृथ्वी के समान स्थिर रहने वाली । कारण, गलती करना मानव का स्वाभाविक धर्म है । उस गलती पर क्रोध प्रकट करना कलह उत्पन्न करता है । कलह परिवार का नाशक है । ‘क्षमा’ आती है ‘बुद्धि’ से । बुद्धि की जननी है शिक्षा ।

इस प्रकार पत्नी रूप में नारी-शिक्षा का महत्त्व आवश्यक ही नहीं, अनिवार्य भी है, ताकि वह सुन्दर, श्रेष्ठ, विकासशील परिवार की संरचना में योग दे सके ।

नारी-जीवन का दूसरा रूप है—माता का । मातृ-रूप में नारी का दायित्व गुरुतर है, महान् है । कारण, माता का हृदय बच्चे की पाठशाला है । मनुष्य वहीं बनता है, जो उसकी माता उसे बनाना चाहती है । अभिमन्यु ने माँ के गर्भ में ही चक्रव्यूह तोड़ने की शिक्षा ली थी । शिवाजी को ‘शिवा’ बनाने में माता जीजाबाई का हाथ था । यदि माता शिक्षित न होती, तो देश की सतानों का कल्याण नहीं हो सकता । कोई भी राष्ट्र अपने नौनिहालों को सुशिक्षित माँ की शिक्षा से वंचित रखकर उन्नति के स्वप्न नहीं देख सकता ।

‘शिशु-शुभ्रया’ मातृत्व की दीर्घ तपस्या है । तप कार्य के प्रति समर्पित ध्यानस्थ समाधि है । शिशु के तन-मन को स्वरथ रखकर विकास-मार्ग पर

अग्रसर करना माँ की तपस्या है। तप का ज्ञान प्रकाश का प्रदाता है। शिशु के शारीरिक एवं मानसिक विकास के ज्ञान की शिक्षा के अभाव में मातृत्व का तप निष्फल है, दिग्भ्रम है। स्वस्थ, सुन्दर और ज्ञानवान शिशु शिक्षित नारी ही प्रदान कर सकती है।

नारी स्वभावतः दुर्बल है, परम्पराओं से ग्रस्त है, जादू, टोना-टोटके की विश्वासिनी है, भूत-प्रेत की उपासिका है। प्रगतिशील पग उठाने में असमर्थ है। कुरीति और कुसंस्कारों की सङ्मण-रेखा पार करते हुए हिचकती है, शिक्षकती है। इसलिए नारी का जीवन अंधकार की कारा है। पुत्री रूप में माता-पिता के लिए बोझ समझी जाती है। पत्नी रूप में दासी से अधिक उसका कोई मूल्य नहीं। पुत्र बड़े होने पर बूढ़ा माता को अपने सिर पर बोझ समझते हैं। नारी शिक्षित होगी, तो उसमें आत्मविश्वास जागृत होगा। वह परम्पराओं, कुरीतियों और कुसंस्कारों की सङ्मण-रेखा पार करेगी। जादू, टोना, टोटके की बजाए वैज्ञानिक सत्य को ग्रहण करेगी।

शिक्षा नारी में जीवन की परिस्थितियों का सामना करने की योग्यता प्रदान करेगी। उसे श्रेष्ठ जीवन व्यतीत करने की प्रेरणा देगी। अपने बच्चों, परिवार, कुल, समाज तथा राष्ट्र में संस्कार और सुरुचि जागृत करेगी। श्रेष्ठतर चरित्र का निर्माण करेगी। शिक्षिता नारी नौकरी कर गृहस्थों की आय बढ़ाएगी, अध्यापिका बनकर राष्ट्र को शिक्षित करेगी, नर्स बनकर अहल और पीड़ितों की वेदना हरेगी, लिपिक बनकर कार्यालय-कार्य-संचालन में सहयोग देगी, विधिवेत्ता बनकर समाज को न्याय प्रदान करेगी, नेता बनकर देश को कुशल नेतृत्व प्रदान करेगी।

सहशिक्षा

(बिल्ली १९८४ : 'ए')

विद्यालय के एक ही कक्ष में बालक-बालिकाओं, युवक-युवतियों का साथ-साथ शिक्षा ग्रहण करना 'सहशिक्षा' है। पाठ्य-क्रम, अध्यापक तथा कक्ष की त्रिवेणी में छात्र-छात्राओं का शिक्षार्थ-संगमन 'सहशिक्षा' है।

प्राचीन काल में नारी विदुषी थी—प्रमाण तो मिलते हैं, पर उनका अध्ययन सहशिक्षा के रूप में हुआ हो, ऐसा प्रमाण नहीं मिलता। उपनिषदों में गार्गी का वर्णन आता है, जिसने विद्वत्ता में महर्षि याज्ञवल्क्य को पराजित कर दिया था। मंडन मिश्र की पत्नी भारती ने आद्य शंकराचार्य से शास्त्रार्थ किया था। कण्व के आश्रम में शकुन्तला और उसकी सहेलियाँ थीं तो ऋषिकुमार भी अध्ययन करते थे, किन्तु ये सहशिक्षा रूप में विद्या ग्रहण करते थे, इसका कोई प्रमाण नहीं मिलता।

हाँ, बौद्धकाल में भिक्षु-भिक्षुनियाँ धार्मिक उपदेश साथ-साथ ग्रहण करते थे, जो भारत में सहशिक्षा का सर्वप्रथम उदाहरण है। इसके पश्चात् अठारहवीं शताब्दी के अन्त तक इसके प्रमाण नहीं मिलते। सह-शिक्षा भारत में हेय दृष्टि से देखी गई तथा जीवन के लिए घातक समझी गई।

आर्य समाज के प्रचार ने स्त्री-शिक्षा पर बल दिया, तो अंग्रेजी-प्रचार ने सह-शिक्षा को प्रश्रय दिया। ज्यों-ज्यों भारत में पाश्चात्य संस्कारों का विकास होता गया, सह-शिक्षा अग्रसर होती गई। परिणामतः आज का सभ्य-नागरिक प्राचीन रुढ़िगत विचारों से ग्रस्त होते हुए भी अपने बच्चों को सहशिक्षा दिलाने में कोई आपत्ति नहीं करता, उसे जीवन के विकास में बाधक नहीं मानता।

सहशिक्षा से लड़कियों में नारी-स्वभाव सुलभ लज्जा, शिक्षक, पर-गुरुप से भय, कोमलता, अवलापन, हीनभावना किसी सीमा तक दूर हो जाती हैं। दूसरी ओर, युवक नारीत्व के गुणों को अपना लेता है। उसकी निर्लज्जता, अम्बुङ्गपन, अनर्गलता पर अंकुश लग जाता है। मृदु भाषिता, संयमित संभाषण, शिष्ट आच-

रण तथा नारी स्वभाव की समझ के गुण विकसित होते हैं। युवक-युवनियों में विकसित ये गुण भावी जीवन में सफलता के कारण बनेंगे।

सहशिक्षा सौन्दर्य को बढ़ाने में सहायक है। इसमें अपने आपको सुन्दर रूप में प्रस्तुत करने की भावना स्थायी रूप में प्रवेश करती है। सुन्दर, शिष्ट तथा स्वच्छ वस्त्र पहनकर, उचित ढंग से केश-विन्यास करके, जूतों पर पालिश करके कक्षा में आना युवक-युवनियों का स्वभाव बन जाना है, जो भावी जीवन के लिए श्रेष्ठ गुण है।

सहशिक्षा से शिक्षा-व्यवस्था में खर्च की बहुत बचत होती है। अलग-अलग कक्षा, अध्यापक तथा प्रबन्ध-व्यवस्था में जो दुगुना खर्च होता है, वह नहीं होता। दूसरे, इतिहास, भूगोल, गणित कॉमर्स, चार्टर्ड एकाउन्टन्सी, कास्ट एकाउन्टन्सी, बिजनेस मैनेजमेन्ट, एल-एल. बी आदि कक्षाओं में युवतियों की मध्याह्नकों पर गिनते योग्य होती है। उनके लिए अलग व्यवस्था करना शिक्षा को इतना महंगा बनाना है कि व्यवस्थापक पृथक् व्यवस्था कर ही नहीं पायेंगे। दूसरे, इन विषयों की अध्यापिकाएँ भारत में ही ही नगण्य संख्या में हैं।

प्राइमरी-शिक्षा में अध्यापिका की महत्वपूर्ण भूमिका है। परिवार से निकलकर विद्यालय के नए वातावरण में प्रवेश करने वाले शिशु के लिए अध्यापिका माता और शिक्षक का कर्तव्य निभाती है। यदि शिशु का विभाजन लड़का-लड़की में करके पृथक्-पृथक् शिक्षा का आयोजन किया गया, तो पुरुष के अध्यापन में न वह सहृदयता होगी, न उसमें बालक की प्रवृत्ति-परिवर्तन के लिए सिद्धता होगी।

सहशिक्षा प्रतिस्पर्धा-मन्थली है। युवक युवतियों में तथा युवतियाँ युवकों से आगे बढ़ने की चेष्टा करती हैं। यह स्वस्थ प्रतिस्पर्धा उनके अध्ययन, चिंतन, मनन को बलवती बनाती है।

गुणमयी सृष्टि में अवगुणों की कमी नहीं। फूल के साथ काँटे भी होते हैं। कल्याणकारी शिवत्व में सहार की नैमर्गिक शक्ति भी है। सहशिक्षा में गुण हैं, तो वह दुर्गुणों की जननी भी है।

आज के विपाकृत वातावरण में सहशिक्षा का सहपाठी भाई-बहिन की भावना से कम, प्रेमी-प्रेमिका की भावना से अधिक ग्रस्त होता है। सहपाठी का लावण्य उसे आकर्षित करता है। आकर्षण स्पर्श के लिए प्रेरित करता है। स्पर्श आनिन

चुम्बन में अग्रसर होता है और अन्ततः वासना का शिकार होता है। प्रेम और वामना की क्षुधा कभी शांत नहीं हुई। उलटा यह टॉनिक भूखवर्द्धक है। ऐसी स्थिति में योगी ही अध्ययन कर पाते हैं, वरना तो 'मैं तुझसे मिलने आई, कॉलिज जाने के बहाने' की स्थिति रहती है। न अध्ययन, न जीवन-विकास, उलटा चरित्र पतन, विनाश की ओर अग्रसर।

सहशिक्षा में अध्ययन में चित्त अशांत रहता है। युवतियाँ युवकों से दबी-दबी रहती हैं। पुटन के वातावरण में जीती है। अध्ययनशील और शर्मातु युवक युवतियों की छाया से भी कतराते हैं। ऐसी स्थिति में मन की एकाग्रचित्तता कहाँ? पढ़ाई की मनःस्थिति कहाँ? प्राध्यापक भाषण की ग्राह्यता कहाँ?

प्रकृति ने नर और नारी की रचना में भिन्नता रखी है। जीवन में उनको भिन्न-भिन्न दायित्व सौंपे हैं। जीवन में उनकी प्रकृति, प्रवृत्ति, परिस्थितियाँ भी पृथक्-पृथक् प्रदान की है। ऐसी स्थिति में उनकी शिक्षा, पाठ्य-क्रम तथा पाठ्य-विषय में अन्तर होना चाहिए। सहशिक्षा में यह अन्तर है ही नहीं। एक ही पाठ्य-क्रम दोनों के लिए अनिवार्य है। इससे दोनों का विकास प्रकृति-विरुद्ध होता है। प्रकृति-विरुद्ध विकास जीवन और जगत् के मान्य सिद्धांतों की अवहेलना है।

पाठ्य-क्रम तथा पाठ्य-पुस्तकों में कभी-कभी कुछ प्रसंग अश्लील आ जाते हैं जो नैतिकता के मापदंडों के विपरीत होते हैं। सहशिक्षा में उन प्रसंगों को स्पष्ट कर पाना बहुत कठिन होता है। ऐसी परिस्थिति में प्रायः शिक्षक 'ओवरलुक' कर जाता है या अस्पष्ट रहने देता है। इस प्रकार सहशिक्षा ज्ञानवर्धन में भी बाधक है।

रही बात भारतीय समाज की रूढ़िग्रस्तता की। आज का भारतीय, चाहे वह किसी भी आर्थिक स्तर पर जीवन-यापन कर रहा हो, पाश्चात्य संस्कृति को लपकने के लिए लालायित है। भारतीय संस्कृति में उसी पिछड़ेपन की बू जानें लगी है। पाश्चात्य-संस्कृति जहाँ जीवन में चमक-दमक लाएंगी, वहाँ विलास और वामना के मानदण्ड स्वतः बदल जाएंगे। तब सहशिक्षा किसी भी स्तर पर भारतीयता के विरुद्ध नहीं मानी जाएगी।

मानसिक कार्य करने-करने थक गए हैं, थोड़ा खेल-कूद सीजिए। फिर देखिए, आपकी घबराहट, मुस्ती दूर होनी है या नहीं। खेल-कूद से पसीना आता है, जिनसे शरीर के रोग-दोष दूर होने हैं; रक्त का संचार ठीक होता है। पावन शक्ति बढ़ती है; शरीर बलवान, फुर्तीला और सुन्दर बनता है; अंग-अंग हृष्ट-पुष्ट होते हैं।

खेल दो प्रकार के होते हैं। एक वे जो घर बैठकर खेले जाते हैं। जैसे—शतरंज, साण, चौपड, कैरमबोर्ड आदि। इनमें व्यायाम कम, किन्तु मनोरंजन अधिक होता है, जिनमें मानसिक थकावट दूर होकर नववृत्ति आती है। दूसरे प्रकार के खेल मैदान में ही खेले जा सकते हैं। जैसे क्रिकेट, हॉकी, टेनिस, फुटबाल, बॉली-बॉल, बास्केट-बॉल, कबड्डी, वीडमिन्टन आदि। इन खेलों से मनोरंजन के साथ-साथ व्यायाम भी होता है, जिसमें शारीरिक और मानसिक, दोनों शक्तियों का विकास होता है।

खेल में भाग लेने से व्यक्ति जीवन के संघर्ष और उनमें सफलता की शिक्षा भी प्राप्त करता है। खेल खेलते समय वह बौद्धिक युक्तियों और शारीरिक बल के द्वारा अपनी टीम की सफलता का मार्ग ढूँढ़ता है। संघर्ष करना उसका स्वभाव बन जाता है और विजय-प्राप्ति मनुष्य सम्भाव्य हो जाती है। फिर जीवन में कितनी ही कठिनाइयाँ क्यों न आएं, वह हँसते-हँसते उन पर विजय प्राप्त करता है। नेपोलियन को हारने वाले अंग्रेज सेनाधिकारी नेल्सन ने कहा था—
'The war of Waterloo was won in the fields of Eton' (मैंने वाटरलू के युद्ध में जो सफलता पाई है, उसका पथिषग खेल के मैदान में लिया था।) यह है खेलों के महत्त्व का श्रेष्ठ उदाहरण।

खेल-कूद से अपने दिल के अनुशासन में रहकर साधियों के साथ पूर्ण सहयोग करते हुए खेलने की भावना का उदय होता है। अतः सहयोग और अनुशासन के बिना खेल चल नहीं सकता। हॉकी में हाफबैक खेलने वाला खिलाड़ी अनुशासन तोड़कर, साधियों से सहयोग न करते हुए क्या कभी फारवर्ड खेलने का प्रयास करेगा? कदापि नहीं। अतः खेलकूद से अनुशासन में रहने और सहयोग से कार्य करने की भावना जागृत होती है।

खेल-कूद से मनुष्य में पूरी तन्मयता से कार्य करने की लगन जागृत होती है। वह जब कोई भी खेल खेलता है, तो विजय पाने के लिए अपने अन्दर की

समस्त शक्तियों को केन्द्रीकृत कर लेता है। इसे 'Sportsman spirit' भी कहते हैं। इससे जीवन के हर कार्य में खिलाड़ी-प्रवृत्ति से कार्य करने का स्वभाव बनता है।

मेलने में चोट लगने पर खिलाड़ी प्रतिशोध लेने की बजाय उसके कष्ट को सहन करता है। इससे मानव में सहनशीलता की भावना बढ़ती है।

वर्तमान काल में क्रिकेट, हॉकी, टेनिस आदि विभिन्न खेलों के अन्तर्राष्ट्रीय एवं अन्तराष्ट्रीय मैचों का आयोजन किया जाता है। ये मैच इस तथ्य के साक्षी हैं कि सम्पूर्ण विश्व खेलों के महत्त्व को स्वीकार करता है। मैचों से विजय प्राप्त करने वाले तथा श्रेष्ठ खिलाड़ियों को हजारों रुपये के पुरस्कार तथा भाँति-भाँति के उपहार दिए जाते हैं। अन्तर्राष्ट्रीय खेलों में सफलता को राष्ट्र की प्रगति का चिह्न स्वीकार किया जाता है। इन व्यापक खेल-कूद प्रतियोगिताओं से एक बहुत बड़ा लाभ यह हो रहा है कि संसार में तनाव कम होता जा रहा है और परस्पर विरोधी विचारधारा के देश भी एक-दूसरे के समीप आते जा रहे हैं। इस प्रकार खेल-कूद अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में एकता और प्रेम-भावना का प्रचार-प्रसार कर रहे हैं।

खेलों से मानव में उत्साह, साहस, धैर्य, स्फूर्ति, अनुशासन की भावना एवं जीवन-संपर्प में हँसते-हँसते जीसने की शक्ति की वृद्धि होती है। अतः जीवन को सुखी, दृष्ट-शुष्ट और शक्तिशाली बनाने के लिए खेल अनिवार्य है।

स्वास्थ्य-रक्षा

(दिल्ली १९८४ : बी, ऑल इण्डिया १९८२ : ए)

जीवन की सायंकता स्वस्थ रहने में है। स्वस्थ रहना स्वास्थ्य-रक्षा पर निर्भर है। स्वास्थ्य-रक्षा का आधार महर्षि चरक ने 'त्रय उपस्तम्भा आहाटः स्वप्नो ब्रह्मचर्यमिति' बताया है, अर्थात् स्वास्थ्य रूपी घर को स्थिर रखने के लिए उसके तीनों पाए—आहार, स्वप्न (निद्रा) तथा ब्रह्मचर्य ठीक-ठीक रखने चाहिए। वेन्डेल फिलिप्स का कथन है कि 'स्वास्थ्य-रक्षा की पुष्टभूमि है परिश्रम'। इसके लिए परिश्रम के अतिरिक्त अन्य कोई विकल्प नहीं।

ईशोपनिषद् कर्म करते हुए सौ वर्ष तक जीने की इच्छा प्रकट करता है—'कुर्वन्नेवेह कर्माणि जिजीवितेपुः शतसमा।' दूसरी ओर महर्षि चरक ने धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष का मूल आधार स्वास्थ्य-रक्षा अर्थात् नीरोग शरीर बताया है—'धर्मायकाममोक्षणाम् आरोग्यं भूतमुत्तमम्।'

महाकवि कालिदास की एक सूक्ति है—'शरीरमाद्य खलु धर्मसाधनम्।' अर्थात् शरीर-रक्षा ही धर्म का पहला साधन है। यदि शरीर स्वस्थ नहीं, तो मन स्वस्थ नहीं रह सकता। मन स्वस्थ नहीं, तो विचार स्वस्थ नहीं होते। विचारों की अस्वस्थता में धर्म की कल्पना कहाँ? साधना कहाँ? स्वास्थ्य के अभाव में साप्ताहिक सुखों का भोग कहाँ? पढ़-रस व्यंजनों का मजा कहाँ? शरीर-रक्षा एवं सजावट के साधन वस्त्राभूषणों की चाह कहाँ? रोगी व्यक्ति हाथ मलमल कर पछताता है। अतः किसी ने ठीक ही कहा है—'पहला सुख निरोगी काया' अर्थात् सबसे बड़ा सुख स्वस्थ शरीर है। उर्दू में एक सूक्ति है—'तन्दुरुस्ती हजार न्यामत' अर्थात् स्वास्थ्य हजारों अन्य अच्छे भोगों से बढ़कर है। अंग्रेजी में भी कहावत है—'Health is Wealth' (स्वास्थ्य ही धन है)।

स्वास्थ्यहीन व्यक्ति अविवेकी, विचारशून्य, आलसा, अकर्मण्य, हठी, क्रोधी झगड़ालू अर्थात् दुर्गुणों का भण्डार होता है। इसके विपरीत शरीर को स्वस्थता से मुख-मंडल दमकता है; शरीर का गठन और अंगों की चास्ता चमकती है,

चाल में चुस्ती और चंचलता प्रकट होती है।

शरीर में आत्मा निवास करती है। आत्मा परमात्मा का स्वरूप है। एक प्रकार से शरीर परमात्मा का पुण्य मंदिर है, जिसे स्वच्छ और शुद्ध रखना मनुष्य का धर्म है। इस धर्म-पालन के माधन है—व्यायाम, सतुलित एवं नियमित भोजन, शुद्ध जलवायु का सेवन, सयम-नियमपूर्ण जीवन तथा ब्रह्मचर्य पालन।

व्यायाम स्वास्थ्य-रक्षा का मूल भजन है। विद्वानों का कथन भी है—'व्यायामात्पुष्टगात्राणि।' व्यायाम से पाचन शक्ति ठीक होती है, शरीर में मन-संचार होता है, पुष्ट मजबूत होते हैं, सीना चौड़ा होता है, भुजाओं में बल आता है और इन्द्रियाँ शक्तिसम्पन्न होती हैं। इससे मन में साहस उत्पन्न, आत्म-विश्वास, निर्भीकता और स्वावलम्बन के भाव जाग्रत होते हैं। चेहरे की झुर्रियाँ, शरीर की शिथिलता, मन की उदासी, हृदय की निराशा तथा मांसपेशियों की निष्क्रियता दूर होती है। इस प्रकार व्यायाम से शरीर शुद्ध बनता है, वृद्धि विकसित होती है और मन पर संयम रहता है।

स्वास्थ्य-रक्षा के लिए व्यायाम नित्य और नियमित रूप से करना चाहिए, उतना ही करना चाहिए, जिससे थकावट न जान पड़े। भोजन के पश्चात् व्यायाम नहीं करना चाहिए और न व्यायाम के तुरन्त पश्चात् भोजन करना चाहिए। ब्रह्ममुहूर्त या प्रातः शुद्ध और खुली हवा में व्यायाम करना श्रेष्ठ है। व्यायाम के पश्चात् रगड़-रगड़ कर स्नान अनिवार्य है।

स्वास्थ्य-रक्षा का दूसरा भूयमंत्र है—शारीरिक श्रम। भोजन नियत समय पर और भूय लगन पर करना चाहिए। शाका, मांस और पौष्टिक भोजन अधिक लाभप्रद है। घी, तेल, दूध, मक्खन के प्रयोग में भी श्रम में पौष्टिकता आती है। सड़े-गले दालों, अन्न भोजन से बचना चाहिए। गन्धर्व-मर्च से दूर रहना चाहिए। अपनी शारीरिक शक्ति के भी अधिक प्रयोग नहीं करना चाहिए। जैसे—गर्म भोजन के पश्चात् ठंडा द्रव्य, भोजन पत्त खाने जल पीना, दही के साथ मूली और दूध के साथ मक्खन प्रयोग है। गर्म द्रव्य से परहेज करना चाहिए, ये स्वास्थ्य-मन्त्र हैं।

पानी स्वच्छ पीना चाहिए। बहुत गर्म पानी से स्नान करना उबालकर तथा छिटकरी डालकर करना चाहिए। गर्म पानी ने जल की विशेषता प्रकट करने का प्रयत्न है, 'अग्नि है जल'।

पच जाने पर जल बल देता है। भोजन के समय जल अमृत के समान है और भोजन के अंत में विष का फल देता है।'

स्वास्थ्य-रक्षा का तीसरा मूलतंत्र है—निद्रा। गहरी और शांत निद्रा स्वास्थ्य की सहचरी है। जो सदाचारी है, निस्पृह है और सतोष से तृप्त है, उसको समय पर निद्रा आए बिना नहीं रहती। नींद से शरीर की थकावट दूर होती है, मस्तिष्क स्वस्थ होता है, चेतना आती है। इमीनिए आचार्य रजनोश ने नींद को परमात्मा का अद्भुत आशीर्वाद माना है और महाकवि प्रसाद निद्रा को अत्यन्त प्यारी वस्तु मानते हुए लिखते हैं, 'घोर दुःख के समय भी मनुष्य को यही सुख देती है।' रहस्य की बात यह भी है कि स्वास्थ्य ठीक हो, तो मनुष्य को कानों पर भी नींद आ जाती है, बर्ना फूलों की पंखुडियों पर रात करवटें बदलते गुजरती है।

स्वास्थ्य-रक्षा का चौथा मूल मंत्र है—ब्रह्मचर्य। ब्रह्मचर्य का अर्थ है—मन, बचन और काया से समस्त इन्द्रियों का संयम। इन्द्रियों का संयम स्वास्थ्य-रक्षा की कुजी है। ब्रह्मचर्य की महिमा का गान करते हुए अथर्ववेद में कहा गया है—'ब्रह्मचर्येण तपसा देवा मृत्युमुपाप्नुवन्।' अर्थात् ब्रह्मचर्य रूपी तपोबल से ही विद्वान् लोगो ने मृत्यु को जीता है।

स्वास्थ्य-रक्षा का पाँचवाँ नियम है—स्वच्छता। स्वच्छता स्वास्थ्य-रक्षा की कुजी है। शुद्ध और स्वच्छ वायु का सेवन आयु-वृद्धि की औषधि है। शारीरिक स्वच्छता, वस्त्रादि परिधानों की स्वच्छता, घरेलू उपकरणों की स्वच्छता, वातावरण की श्रेष्ठता स्वच्छता के अंग हैं।

दैनिक जीवन में स्वास्थ्य-रक्षा के मूल-मंत्रों को अपनाकर हम मायावी संसार का उपभोग कर सकते हैं, जीवन में आनन्द की गंगा बहा सकते हैं; 'जीवेन शरदः शतम्' की कल्पना को साकार कर सकते हैं।

व्यायाम

कालिदास की एक सूक्ति है—‘शरीरमाद्यं खसु धर्मसाधनम्’ अर्थात् मभी धर्म-शरीर ही सबसे पहला साधन है। वस्तुतः जीवन में स्वास्थ्य ही सब कर्मों के लिए कुछ है। अस्वस्थ व्यक्ति सांसारिक सुखों का भोग नहीं कर सकता। चाहे घर में परम पुत्र व्यंजन बने हों अथवा वस्त्राभूषण पहनने का प्रश्न हो और चाहे उत्सवों और सम्मेलनों में भाग लेना हो, अस्वस्थ व्यक्ति के लिए सब चीजें व्यर्थ हैं। उसे इन सबको देख कर ईर्ष्या होती है। वह जीवन भर इनके लिए हाथ मल-मलकर पछताना है। इसलिए किसी ने ठीक कहा है ‘पहला सुख निरोगी काया’ अर्थात् सबसे बड़ा सुख स्वस्थ शरीर है।

शरीर को स्वस्थ रखने के लिए व्यायाम की नितान्त आवश्यकता है। जो लोग कसरत नहीं करते, वे आलसी और निरुत्थमी बन जाते हैं। व्यायाम करने से हाथ-पैर और शरीर के पुट्टे बलिष्ठ रहते हैं, चुस्ती और चालाकी आता है, पाचन-शक्ति ठीक रहती है, समय पर भूख लगती है, चित्त प्रसन्न रहता है और काम करने की इच्छा होती है। शरीर में रुधिर अधिक बनता है और काया मुड़ीन हो जाती है। वादी से फूला हुआ शरीर एक मास के नियमित व्यायाम में मुन्दर बन जाता है। जिस आदमी को व्यायाम का शौक है, वह कभी रोग का शिकार नहीं हो सकता। उसका शरीर वृद्ध के समान हो जाता है। उसके हृदय में उत्साह, आत्मविश्वास तथा निश्चिन्ता रहती है।

व्यायाम वह जड़ है जो जीवन-रूपी वृक्ष को हरा-भरा रखने के लिए रस प्रदान करती है। जिस वृद्ध की जड़ मिट्टी में जितनी ही गहरी होगी, वह उतना ही दृढ़, दीर्घजीवी और हरा-भरा होगा। इसी प्रकार जो मनुष्य नियमित रूप से व्यायाम करने वाला होगा, उसका जीवन उतना ही सुखी और उत्साहपूर्ण होगा। व्यायाम से केवल शरीर ही पुष्ट नहीं होता, बल्कि मन और मस्तिष्क भी मजबूत होते हैं।

व्यायाम करने के अनेक ढंग हैं। दण्ड और बैठक लगाना, कुस्ती लड़ना, दौड़ लगाना, घोड़े की सवारी करना, पानी में तैरना, मुद्गर घुमाना, गेंद खेलना, कबड्डी खेलना आदि व्यायाम भारत में प्राचीनकाल से प्रचलित हैं। आमन और प्राणायाम भी शरीर के लिए श्रेष्ठ व्यायाम हैं। प्रातः एव सायं भ्रमण में भी शरीर का व्यायाम होता है। अयन्या के अनुरूप व्यायाम करना चाहिए। सभी व्यायाम सभी लोगों के लिए उपयोगी नहीं हो सकते। बच्चों के लिए दौड़-भाग वाले खेलकूद उपयोगी हैं, तो नवयुवक कुस्ती, फुटसवारी, मुद्गर घुमाना आदि के द्वारा अपने शरीर को पुष्ट कर सकते हैं। वृद्ध लोगों तथा दिमागी कार्य अधिक करने वालों के लिए प्रातः तथा सायं भ्रमण करना लाभदायक होता है।

अंग्रेजी खेलों में अच्छे और प्रसिद्ध खेल हैं—क्रिकेट, हॉकी, फुटबॉल, बॉली-बॉल, पोलो और टेनिस। ये भी व्यायाम के सुन्दर साधन हैं।

स्त्रियों का शरीर नाचने, रस्ती कूदने, चक्की चलाने या सरल आसन करने से स्वस्थ रहता है।

अंग्रेजी में कहावत है कि 'स्वस्थ शरीर में ही स्वस्थ मस्तिष्क रहता है।' स्वस्थ शरीर व्यायाम पर निर्भर करता है। अतः व्यायाम प्रतिदिन करना चाहिए।

भारत में कुछ लोग आजीविका के लिए प्रातः से लेकर सायं तक बड़ी सख्त मेहनत करते हैं। ऐसे लोगों का स्वास्थ्य स्वयमेव ठीक रहता है, किन्तु दपतरी में कुर्सी पर बैठकर काम करने वाले बाबुओं और सारा दिन तकिए के सहारे बैठने वाले व्यापारियों का स्वास्थ्य प्रायः बिगड़ जाता है। ऐसे लोगों के लिए व्यायाम की नितास्त आवश्यकता है।

प्रत्येक व्यक्ति को अपनी शक्ति-अनुसार व्यायाम करना चाहिए। आवश्यकता से अधिक व्यायाम करना भी शरीर के लिए हानिकारक होता है। व्यायाम कभी भरे पेट नहीं करना चाहिए। व्यायाम खुले मैदान और स्वच्छ वायु में करना चाहिए। व्यायाम करते समय मुँह बन्द रखना चाहिए और नाक से लम्बे साँस लेने चाहिएँ। शरीर पर तेस लगाकर मालिश करके स्नान करने से स्फूर्ति आती है। सादा और सात्विक भोजन तथा पवित्र विचार स्वास्थ्य-वृद्धि की कुजी हैं।

व्यायाम करने की प्रवृत्ति बाल्यकाल से ही डालनी चाहिए। बहुत से लोगों

का विचार है कि बचपन में व्यायाम करने वाले बालक वीमार हो जाते हैं और उनका दिमाग मोटा हो जाता है। यह कपोलकल्पित और ना-समझी की बात है। जो बच्चे बचपन से ही व्यायाम करते रहते हैं, उनका शरीर सुदृढ और दिमाग तेज होता है। बच्चों के लिए व्यायाम की अनिवार्यता को अनुभव करते हुए विद्यालयों में भी व्यायाम की व्यवस्था होती है। प्रायः सभी विद्यालयों में व्यायाम-शिक्षक होते हैं, जो बारी-बारी से सभी कक्षाओं को व्यायाम करवाते हैं। छात्रों का कर्तव्य है कि विद्यालय में मिखाए गए व्यायाम का प्राण अथवा सायंकाय अभ्यास अवश्य किया करें।

प्रत्येक मनुष्य की इच्छा होती है कि वह सुख एवं सम्मान के साथ सौ वर्ष तक जी सके, किन्तु यह तभी सम्भव है, जबकि उसका शरीर स्वस्थ हो। शरीर तभी स्वस्थ रह सकता है, जब वह नियमित व्यायाम करे। अतः हमें नियमित रूप से व्यायाम करना चाहिए।

व्यायाम के लाभ

(आंत इण्डिया १९८२ : 'ए'; दिल्ली १९८१ : 'बी')

महायि चरक ने 'या चेष्टा, र्थैर्यार्था बलवर्धनी देहव्यायामः' कहकर देह का स्थिर करने एवं उसका बल बढ़ाने वाली शारीरिक चेष्टा को व्यायाम की मंजा दी है। डॉ० सिद्धेश्वर वर्मा ने इसे स्पष्ट करते हुए लिखा है, 'व्यायाम का अर्थ पहलवानी नहीं है। व्यायाम किसी भी ऐसे कार्य को कह सकते हैं, जिसके द्वारा शरीर की स्थायी शक्ति सतेज, मज्जि तथा सुदृढ़ हो।' डॉ० जॉनसन 'बिना थकावट के परिश्रम' को व्यायाम मानते हैं।

मानव-जीवन की तीन महत्वाकांक्षाएँ हैं—प्राणपणा, वित्तपणा तथा परलोकपणा। इन तीनों में प्राणपणा उत्कृष्टतम है। कारण, शरीर के नष्ट होने पर धनपणा और मोक्ष-कामना सम्भव हो नहीं हैं। प्राणपणा निर्भर करती है व्यायाम पर।

व्यायाम से शरीर की पुष्टि, गाँवों की काति, मांस-पेशियों के उभार का ठीक विभाजन, जठराग्नि की तीव्रता, आलस्यहीनता, स्थिरता, हलकापन और मन आदि की शुद्धि होती है।

व्यायाम से पाचन-शक्ति ठीक कार्य करती है। शरीर के विकार—मल, मूत्र, पसना आदि नियमित रूप से बाहर आ जाते हैं। पाचक रस अधिक निकलते हैं, भूख बढ़ती है। भोजन पचने के बाद ही वह रक्त, मज्जा, मांस आदि में परिवर्तित होता है। रक्त-संचार सुचारु रहता है और हृदय में तीव्रता आती है। शरीर सुदृढ़, सुगठित एवं सुदृढ़ बन जाता है। पुष्ट मज्जा हो जाती है। सीना चौड़ा हो जाता है। गर्दन मोटी तथा गोल हो जाती है। सभी इंद्रियाँ ठीक तरह से कार्यरत रहती हैं। शरीर में स्फूर्ति आती है, उत्साहवर्द्धन होता है।

व्यायाम से शरीर सुन्दर बनता और दीखता है। चेहरे पर रौनक आती है। मस्तक चमकता है। मस्तिष्क की शक्ति उर्वरा होती है। मन में स्फूर्ति रहती है। कार्य करने के लिए उत्साह होता है। गति में तीव्रता आती है।

वृद्धावस्था में भी यौवन प्रकट होता है।

बुढ़ापा जुल्मी है, जो मृत्यु का भय दिखाकर यौवन के समस्त उल्लासों का निषेध कर देता है, किन्तु व्यायाम करने वाले शरीर पर बुढ़ापा सहसा आक्रमण नहीं कर पाता। फलतः वह मनुष्य 'कुर्वन्नेवेह कर्माणि जिजीवितेषुः शतं समाः' अर्थात् काम करते हुए सौ वर्ष जीने की इच्छा पूरी कर पाता है।

व्यायाम से मनुष्य संयमी बनता है। संयमहीन जीवन विपत्तियों का आगार होता है, अतः विपत्तियों व्यायाम करने वाले से दूर रहती हैं। फिर, जो संयमी है, वही सर्वशक्तिमान् है।

धैर्य उसकी चारित्रिक विशेषता बन जाती है। धैर्य वीरता का अति उत्तम, मूल्यवान और दुष्प्राप्य अंग है। धैर्य मंजोष की कुजी है और शान्ति का रहस्य है।

क्षमा उसके स्वभाव का अंग बन जाती है, जो 'वीरस्य भूषणम्' है। क्षमा से बढ़कर किसी तत्त्व में पाप को पुण्य बनाने की शक्ति नहीं है।

सन्तोष रूपी अमृत से वह आकण्ड पूर्ण रहता है, जो सुख-शान्ति का वाहन है। चाणक्य-नीति के अनुसार सन्तोष देवराज इन्द्र का नन्दन बन है।

व्यायाम से उररन्न आत्म-विश्वास और आत्म-निर्भरता जीवन की सफलता का रहस्य है, विपत्तियों पर विजय का प्रतीक है। सर्वांगीण उन्नति की आधार-शिला है। अतः ये दोनों व्यायाम की आत्मजा हैं।

व्यायाम-शील व्यक्ति माहस और शक्ति का संघर्ष करता है। साहस और शक्ति से संकट का प्रतिरोध करने में ही उसका साफल्य छिपा है। साहसी व्यक्ति विश्वासी भी होता है।

जगती का श्रुत मन्त्र है 'वीर भोग्या बभुव्यरा'। अर्थात् वीर पुरुष ही घरनी का भोग करते हैं। भय पर आत्मा की शानदार विजय वीरता है, जो व्यायाम से ही सम्भव है। कारण, व्यायाम वीरता का लक्षण है।

मनुष्य-शरीर में १५६ पेशियाँ हैं। ये पेशियाँ ही मानव को कार्य-करने, इधर-उधर मुड़ने, उठने-बैठने, फँसने-मिड़ने आदि में ही महायता देती हैं। मांस-पेशियाँ जितनी लचीली और स्वस्थ होंगी, उतनी ही व्यंग-संचालन में सुगमता आएगी। व्यायाम इन मांस-पेशियों को सुदृढ़ करता है, रक्त के दोरे को बढ़ाता है, शुद्ध करता है, जिससे रोग-नाशक शक्ति का विकास होता है। रोग भय-

भीत होकर उससे दूर भागता है। अथर्ववेद ने इसका समर्थन किया है—“सर्व-रक्षांसि व्यायामे सहामहे” सब रोग रूपी राक्षसों को हम व्यायाम करने से ही सहन अर्थात् नष्ट कर सकते हैं।

आयुर्वेद के प्रसिद्ध ग्रंथ भावप्रकाश में व्यायाम के लाभ पर स्पष्ट शब्दों में लिखा है—

लाघव कर्म-सामर्थ्य विभक्त-धन-जात्रता ।
दोष-क्षयोऽग्नि-दीप्तिश्च, व्यायामादुपजायते ॥
व्यायाम-दृढ-जात्रस्य, व्याधिर्नास्ति कदाचन ।
विरुद्ध वा विदग्ध वा भुक्तं शीघ्रं विपच्यते ॥

प्रतिदिन नियमपूर्वक व्यायाम करने से शरीर हल्का और फुर्तीला बन जाता है। शरीर में कठिन से कठिन कार्य करने की शक्ति और सामर्थ्य पैदा होती है। शरीर के सब अंगोपांग भरे हुए, सुन्दर, सुडौल तथा अलग-अलग दीखने लगते हैं। वात, पित्त, कफ दोषों का नाश होकर जठराग्नि प्रदीप्त होती है। व्यायामशील व्यक्ति को कभी भी किसी प्रकार की बीमारी नहीं सताती। वह जो कुछ खाता है, चाहे वह विदग्ध ही क्यों न हो, उसे शीघ्र पचा लेता है।

व्यायाम के अनगिनत लाभों को देखकर स्वामी सत्यदेव परिभ्राजक ने ठीक ही कहा—

नेम से व्यायाम को नित कीजिए ।
शरीर जीवन का सुधा रस पीजिए ॥

आँखों देखे किसी मैच का वर्णन (ऑल इंडिया १९८१ : 'बी')

अथवा

हाँकी मैच का आँखों देखा हाल

खेल मनुष्य के लिए बहुत उपयोगी है। विशेषकर विद्यार्थी-जीवन में खेलों का बहुत महत्त्व है। खेलकूद से शरीर तो स्वस्थ रहता ही है, चरित्र-निर्माण भी होता है। खेल के मैदान में हमें अनेक अच्छी बातें सीखने को मिलती हैं। परस्पर सहयोग एवं सहनशीलता खेलों की सबसे बड़ी देन है। इसी को 'खेल भावना' (Sportsman Spirit) कहा जाता है। खेल-भावना के विकास के लिए निम्न-भिन्न स्तरों पर मैच आयोजित किए जाते हैं। प्रायः सभी खेलों में अन्तर्विद्यालयीय मैचों से लेकर अन्तर्राष्ट्रीय मैच तक प्रचलित हैं। मैच (प्रति-योगिता) का दृश्य बड़ा ही आकर्षक और प्रसन्नताप्रद होता है। मैं यहाँ एक अन्तर्विद्यालयीय हाँकी-मैच का वर्णन कर रहा हूँ।

इस वर्ष 'मोनियर-सेकेन्डरी स्कूल हाँकी टूर्नामेंट' का फाइनल मैच गवर्नमेंट वरिष्ठ माध्यमिक विद्यालय और टी० ए० बी० वरिष्ठ माध्यमिक विद्यालय के बीच वसन्त पंचमी के दिन हुआ। स्थान मोरीगंठ का मैदान निर्दिष्ट था। मैच सायंकाल ५ बजे से आरम्भ होना था। मैदान के एक ओर कुर्मिया लगी हुई थी और दूसरी ओर दरिया बिली थी। कुर्मियों पर गण्यमान्य अतिथियों के लिए तथा दरियों पर विभिन्न स्कूलों के छात्रों के बैठने के लिए स्थान था।

कार बजते ही लोगों का आना शुरू हो गया था। पौने पाँच बजे दिल्ली के मुख्य कार्यकारी पाषंद महोदय पधारे। आज के मैच के विशेष अतिथि वही थे। उस समय तक मैदान भर चुका था। ठीक पाँच बजे ने पाँच मिनट पूर्व दोनों स्कूलों के खिलाड़ी मैदान में उतरे। गवर्नमेंट स्कूल के खिलाड़ी मर्द पमीर और गाँकी निक्कर पट्टे से तथा टी० ए० बी० स्कूल के खिलाड़ी का

गणवेश या लाल जर्सी और नीला निक्कर। पहले दोनों ओर के खिलाड़ियों ने पक्तिबद्ध खड़े होकर माननीय मुख्य अतिथि को स्काउट-प्रणाम किया और उसके बाद वे खेल के मैदान में बिखर गए।

ठीक पाँच बजे निर्णायक (रेफरी) की सीटी की आवाज पर दोनों ओर के कप्तान उपस्थित हो गए। निर्णायक ने दिशाओं का निर्णय करने के लिए टॉस किया, जिसमें डी० ए० बी० स्कूल जीता। दिशा-निर्णय होने पर दोनों ओर के खिलाड़ी यथास्थान खड़े हो गए। निर्णायक की दूसरी सीटी बजते ही दोनों स्कूलों के अग्रसरों ने परस्पर तीन बार हॉकी छुआँकर खेल प्रारम्भ कर दिया।

खेल आरम्भ हुए पाँच मिनट भी व्यतीत नहीं हुए थे कि डी० ए० बी० स्कूल के खिलाड़ियों ने अकस्मात् गवर्नमेंट स्कूल पर एक गोल कर दिया। वस, विद्यार्थियों के क्षेत्र में हलचल मच गई। डी० ए० बी० स्कूल के विद्यार्थी लगे ताली बजाने। कुछ उछल-उछलकर अपने स्कूल की जय-जयकार कर रहे थे। गवर्नमेंट स्कूल वालों के चेहरे उदास हो गए, फिर भी वे खिलाड़ियों को प्रोत्साहित कर रहे थे।

गोल होने के बाद पुनः खेल शुरू हुआ तो गवर्नमेंट स्कूल के विद्यार्थी अधिक सतर्क और सक्रिय थे। उन्होंने गोल करने की बार-बार कोशिश की, किन्तु सफलता न मिली। इस भाग-दौड़ में निर्णायक की साटी बज गई और मध्यावकाश हो गया।

मध्यावकाश का दृश्य दर्शनीय था। डी० ए० बी० स्कूल के विद्यार्थी अपने खिलाड़ियों को शावाशी दे रहे थे और गवर्नमेंट स्कूल के विद्यार्थी अपने खिलाड़ियों को डाँट रहे थे, किन्तु उनके शिक्षक महोदय कह रहे थे—‘घबराने की कोई बात नहीं। इस बार हिम्मत करोगे तो एक की क्या बात है, दो गोल कर दोगे।’

निर्णायक की सीटी के पश्चात् खेल पुनः आरम्भ हुआ। इस बार टीमों ने गोल की दिशा बदल ली थी। इस बार खेल में गवर्नमेंट स्कूल के खिलाड़ी गोल करने की जो तोड़ कोशिश कर रहे थे। सोभाग्य से एक बार गेंद डी० ए० बी० स्कूल के गोल की सीमा तक पहुँच भी गई। एक खिलाड़ी ने बड़ी शान से हिट जमा दी, किन्तु गोलकीपर की चतुराई से गेंद गोल के अन्दर न

खेलों में भारत के स्तर को उन्नत करने के उपाय

(दिल्ली १९७६ : 'ए')

खेलों की दृष्टि में विश्व में अपनी स्थिति आंकने का मापदण्ड है 'ओलम्पिक खेल' एवं एशिया-बासियो के लिए एशिया में अपनी स्थिति जाँचने का अवसर प्रदान करते हैं 'एशियाड'। चार-चार वर्षों के अन्तराल में खेले जाने वाली ये विश्व एवं एशिया प्रतियोगिताएँ किसी राष्ट्र के खेलों में प्रगति और प्रतिगति के दर्पण हैं।

सन् १९८० के 'मास्को ओलम्पिक' में भारत की स्थिति दयनीय रही। ४५० पदकों में से भारत केवल एक स्वर्ण पदक (हॉकी) जीत सका था। हॉकी की विजय को विश्व के पत्रकारों ने एक स्वर्ण से तकदीर की विजय माना था, तकनीक की नहीं। क्योंकि विश्व प्रसिद्ध हॉकी टीमों ने तो इस ओलम्पिक में भाग ही नहीं लिया था।

सन् १९८२ के 'एशियाड खेल' भारत में ही हुए थे। इसमें भारत ने १३ स्वर्ण, १६ रजत तथा २५ कांस्य पदक बटोरे। तुलनात्मक दृष्टि से प्रथम एशियाड में भारत ने १५ स्वर्ण पदक जीते थे। नवम एशियाड तक पहुँचते-पहुँचते वे १३ रह गए। १९७८ के अष्टम एशियाड में भारत ने एथलेटिक्स में ८ स्वर्ण पदक जीते थे, जो चार वर्ष पश्चात् घटकर चार रह गए। १९८० के विश्व हॉकी चैम्पियन भारत को १९८२ के एशियाड में 'रजत-मुकुट' धारण कर अपमानजनक तथा लज्जास्पद स्थिति का सामना करना पड़ा था।

सन् १९८३ में भारत ने क्रिकेट में 'विश्वकप' जीता। भारत हर्ष से फूला न समाया। वस्तुतः गर्व की वान धी भी। डगी वर्ष वेस्टइंडीज की टीम भारत में टेस्ट मैच खेलने आई। उसने हर मैच में भारत की वह पिटाई की कि विश्वकप-विजेता भारत का सिर अपमान और लज्जा में बुरी तरह झुक गया।

खेलों में भारत के गिरते स्तर और अपमानजनक स्थिति का कारण भारत

की राजनीति है। भारत की राजनीति खेल और खिलाड़ी, दोनों पर हावी है। इसलिए न तो खेलों की टेक्नीक में सुधार हो पाता है और न ही प्रतियोगिताओं के लिए उत्तम खिलाड़ियों का चयन हो पाता है। अतः सर्वप्रथम, खेल-कूद को राजनीति से दूर रखना होगा। राजनीतिज्ञों की छाया से भी बचना होगा।

खेलों का स्तर सुधारने के लिए धन की आवश्यकता है। भारत सरकार जितना कम धन खेल-कूद पर व्यय करती है, उतना कम सप्ताह का कोई राष्ट्र नहीं करता। इस धन का प्रबन्ध चाहे सरकारी कोष से किया जाए या विदेशों की भाँति इसके लिए उद्योगपतियों की सहायता ली जाए। धन की कमी के कारण भारतीय खिलाड़ी अशिक्षा तथा कुपोषण का शिकार होता है। इससे खेल-कूद योग्यता पर दुष्प्रभाव पड़ता है। अतः विशिष्ट खिलाड़ियों पर विशेष धन खर्च कर उनके स्वास्थ्य और शिक्षा के स्तर को ऊँचा उठाया जाना चाहिए।

खेलों में विकसित और अधिकाधिक पदक बटोरने वाले राष्ट्रों से खेल के कलात्मक पहलू सीखकर नयी टेक्नीक का विकास करना चाहिए। १९८० के ओलम्पिक में स्पेन के जुआन अमात ने पेंनेल्टी कर्नर को गोल में बदलने का जो करिना दिखाया, उसके सामने भारतीय खिलाड़ी बहुत पीछे रहे। एशियाड-८२ में तो पाकिस्तान के मुकाबले पूरी भारतीय हॉकी टीम 'नर्वस' थी।

प्रशिक्षण, अभ्यास और तालमेल खेलों की जान है। अतः देश में आधुनिक फ्रीडा-गालाओं की बहुत आवश्यकता है। नागरिक-शिक्षा-मन्त्रालयों को जल विद्यालयों की जरूरत है। तेल के मैदान, टनडोर व आउटडोर स्टेडियम, जिम्नैजिया व तरणतालों के अतिरिक्त हॉकी जैसे खेलों के कृत्रिम मैदान भी बहुत आवश्यकता है। खेल की आधुनिकतम टेक्नीक के लिए खेलों के मही उपकरण जुटाने होंगे। यद्यपि दिल्ली के स्टेडियम आधुनिक उपकरणों से सम्पन्न हैं, किन्तु ये अपर्याप्त हैं। बार-बार खिलाड़ियों को दिल्ली बुलाना खर्चीला तो है ही, अव्यावहारिक भी है। त्रासदे, खेल निरन्तर अभ्यास चाहते हैं। कभी-कभी अभ्यास में यह कुशलता नहीं आ सकती।

खेलों का आधार प्रेरणा है। उत्साह और उमंग खेलों के प्राण हैं। प्रेरणा, उत्साह और उमंग का वातावरण बनाए रखने के लिए बहुसंख्या में पुरस्कार-योजनाएँ रखनी चाहिए। विश्व के अनेक राष्ट्र उल्लाहवर्धन के लिए पुरस्कार, पदक और अलंकरण प्रदान करते रहते हैं। भारत में सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ियों को

२०४ , खेलों में भारत के स्तर को उन्नत करने के उपाय

अर्जुन पुरस्कार दिया जाता है, पर कितने खिलाड़ियों को ? प्रतिवर्ष १५-२० खिलाड़ियों को। यह संख्या बहुत कम है, इसे बढ़ाकर शतक तक पहुँचा देना चाहिए। पुरस्कार की कल्पना मात्र से खिलाड़ी कड़े परिश्रम में जुट जाएंगे। -

विकसित राष्ट्र कुछ विशेष खेलों पर अपना ध्यान केन्द्रित करते हैं, जबकि भारत में प्रत्येक खेल को अपनाने की चेष्टा रहती है, भले ही भारतीय खिलाड़ियों में उस खेल में शामिल हो नकने की क्षमता-योग्यता हो या न हो। 'Knowledge of all games but master of none' की स्थिति। समाप्त करके हमें कुछ चुने हुए खेलों में कलात्मक प्रदर्शन की तैयारी करनी चाहिए। एथलेटिक्स और हॉकी पर अधिक ध्यान दे, तो इन दोनों खेलों में भारत विश्व-चैम्पियन बन सकता है।

खेलों की शिक्षा का अनिवार्य विषय बनाया जाए। प्रारम्भिक स्तर पर खेल-कूद की दिलचस्पी आगे चलकर प्रतिभावान खिलाड़ी तैयार करने में सहायक होगी।

इन सबके अतिरिक्त दुर्घटनाग्रस्त और वृद्ध खिलाड़ियों के लिए आर्थिक सहायता का प्रावधान होना चाहिए, ताकि प्रतिभावान खिलाड़ी साहस से जूझते और अपूर्व कौशल दिखाते समय जीवन की बाजी लगाने में हिचकिचाएँ नहीं। भविष्य की दुश्चिन्ता से मुक्त खिलाड़ी पूरी लगन से खेलों में तल्लीन रह सकेगा।

अमरीका सहित यूरोप के लगभग सभी राष्ट्रों में बड़ी-बड़ी खेल प्रतियोगिताओं का आयोजन सरकार नहीं करती। ये सभी आयोजन निजी औद्योगिक कम्पनियाँ करती हैं और तो और, टैस्ट मैचों की आयोजन-व्यवस्था तक निजी कम्पनियाँ संभालती हैं। यदि भारत सरकार भी इस परिपाटी का प्रारम्भ कर दे, तो इससे तीन लाभ होंगे—(१) सरकारी अनुदान की राशि बच जाएगी, (२) खेलों में राजनीतिक हस्तक्षेप बन्द हो जाएगा, (३) खेल-संस्थाओं और संघों की कानूनी और गुटबाजी समाप्त हो जाएगी। कारण, हर खेल-संघ का भविष्य उसके परिश्रम और सफलता पर निर्भर होगा—नेतागिरी के प्रभाव पर नहीं।

खेल-कूद शारीरिक एवं मानसिक स्वास्थ्य को समृद्ध बनाने वाले माध्यम नहीं, अपितु अनुशासित जीवन एवं राष्ट्रीय उत्थान के महत्त्वपूर्ण अंग भी हैं। इमने नागरिकों में समय, आत्मबल तथा टीम-स्प्रिट का विकास होता है। अतः खेल-कूद के लिए सुव्यवस्थित प्रशिक्षण, प्रगतिशील कलात्मक टेक्नीक तथा अद्यतन विकसित उपकरणों को जुटाने से ही विश्व के खेलों में भारत का स्तर ऊँचा उठ सकेगा।

चाँदनी रात का वर्णन

वैज्ञानिक सिद्धान्तों के अनुसार पृथ्वी सूर्य के चहुँ ओर चक्कर लगाती है। संसार का जो भाग सूर्य के सम्मुख होगा, वहाँ दिन होगा, जिसकी पीठ सूर्य की ओर होगी, वहाँ रात होगी। यह निरन्तर चलने वाला चक्र पृथ्वी पर दिन और रात की नृष्टि करता है।

चन्द्रमा का उदय और अस्त भी नियमबद्ध है। वह पृथ्वी का एक मास में चक्कर पूर्ण करता है। उदय और अस्त भी शनैः शनैः होता है। न एकदम अमावस होती है, न एकदम पूर्णिमा।

चाँदनी रात—पूर्णिमा की रात्रि—कितनी सुहावनी होती है। चारों ओर चन्द्र-किरणों की उज्ज्वल और शीतल ज्योत्स्ना का साम्राज्य। जल-स्थल, अग्नि-अम्बर सर्वत्र चन्द्र-किरणों की श्रीड़ा।

चाह चन्द्र की चंचल किरणें खेल रही हैं जल-थल में।

स्वच्छ चाँदनी बिछी हुई है, अग्नि और अम्बर-तल में॥

सम्पूर्ण जगत् रजत-कांत से आलोकित हो रहा है। गगन-मण्डल में भी शुभ्रता छाई हुई है। तारों की जगमगाहट उस शुभ्र ज्योत्स्ना में लुप्त-सी हो गई है। चाँदनी का यह विस्तार क्षीरसागर जैसा प्रतीत हो रहा है और उसके मध्य विराजमान चन्द्र एक खिले हुए श्वेत कमल के समान दिखाई दे रहा है। श्री जानकीवल्लभ शास्त्री के शब्दों में—

नयन-मन-उन्मादिनी

आज निकली चाँदनी

आज केवल शून्य नीचे शून्य ऊपर,

स्वर्ग की सम्पूर्ण मुपमा आज भू पर,

सब कहाँ है आज दो-चार तारे,

हेर वसुधा के हृदय का हार, हारे।

उमड़ता ज्यो धीर-नागर फेन-निर्मल ।

चाँद उसमें हूँ खिना ज्यो शुभ्र शतदल ॥

संस्कृत के महाकवि कालिदास चाँदनी-रात का वर्णन करते हुए लिखते हैं, चन्द्रमा ने अपनी किरणों से तिमिर का अन्त कर दिया है। रजनी जैसे तिमिर रूपी दैत्य के पजों ने छूट धाई हैं। तब चन्द्रमा चुपचाप भली प्रकार अपनी अंगुलियों से रजनी के केश-गलाप को हटाकर उसे सहलाता-सँभालता हुआ घूम रहा है। केशों के गयनों पर ने हट जानें पर दिशा का स्वच्छ मुँह उद्भासित हो गया है।

नद-नदियों, सर-सरोवरो, झरनों और समुद्र के जल में चाँदनी-रात का दृश्य अत्यन्त विलक्षण और आकर्षक होता है। जल की स्वच्छ नीलिमा से चन्द्रमा की परछाईं हिलोरे ले रही है। तट पर खड़े वृक्षों पर चन्द्रमा की चाँदनी की छटा अत्यन्त शोभायमान है। उपवन में विकसित फूल अपनी सुगन्धि से वातावरण को अत्यधिक मादक बना देते हैं।

जरा चाँदनी-रात का आनन्द ताजमहल के परिसर में भी लीजिए। शुभ्र सगमरमर से निर्मित यह भव्य-भवन उज्ज्वल चाँदनी में जगमग-जगमग करता हुआ बहुत ही सुन्दर लगता है। शरत्-पूणिमा की रात्रि में इस भवन की भव्यता को देखने के लिए देश-विदेश से सहस्रों व्यक्ति प्रतिवर्ष आगरा आते हैं।

चाँदनी-रात में नौका-बिहार करना अत्यन्त आनन्दप्रद होता है। नदी-तट का शान्त और शीतल वातावरण मन में आह्लाद उत्पन्न करता है। रेतीले तटों के मध्य बहती हुई नदी की धारा तन्वगी मुन्दरी जैसी प्रतीत होती है। जब नौका धारा के मध्य थिरकने लगती है, तब पानी में प्रतिबिम्बित तट दुगुने ऊँचे दिखाई देते हैं। जल में प्रतिबिम्बित होते हुए तारों को देखकर ऐसा प्रतीत होता है मानो वे (तारे) पानी के अन्दर कुछ दूँढ़ रहे हैं। हिन्दी के लोकप्रिय कवि श्री सुमित्रानन्दन पन्त ने अपनी 'नौका-बिहार' कविता में इस दृश्य का सुन्दर चित्र प्रस्तुत करते हुए लिखा है—

शान्त, स्निग्ध ज्योत्स्ना उज्ज्वल !

अपलक अनन्त, नीरव भूतल !

×

×

सँकत-शय्या पर दुग्ध-धवल, तन्वगी गंगा, भीष्म-विरल

नेटी है थान्न क्लान्त, निश्चल ।

X

^

निश्चल जल के शुचि दर्पण पर बिम्बित हो रजत-पुलित निर्भर,
दुहरे ऊँचे सगते क्षण भर ।

शरत्-पूर्णिमा की रात्रि को चन्द्र-किरणों में अमृत प्रवाह-मानकर ही खीर पकाकर चन्द्र-किरणों के लिए रखी जाती है तथा रोगों से मुक्ति प्राप्त करने के विचार से वह खीर खाई जाती है । उनका ही नहीं, इस दिन चन्द्र-किरणों के दर्शन-मात्र से संजीवनी शक्ति मानव को प्राप्त होती है, ऐसा विश्वास किया जाता है ।

चाँदनी-रात सर्वत्र सुखद हो, सर्वप्रिय हो और प्राणी-मात्र के लिए मनभावन हो, ऐसी बात नहीं । चौर्य-कर्मों चाँदनी-रात को अपना शत्रु मानने हैं, जिसके अस्तित्व में वे अपने कर्म की सफलता में सन्देह अनुभव करते हैं । इसी प्रकार बिम्ब-वेदना से पीड़ित नायिका को चाँदनी-रात और भी विह्वल और सन्तप्त करती है । अतः वह उपालम्भ भरे स्वर में चन्द्रमा से कहती है—

तू तो निसाकर सब ही कि निसा करे,

मेरी जो न निसा करे, तो तू निसाकर काहे को ?

तप का हरण करने वाली, सहृदयों के हृदय को प्रफुल्लित करने वाली, शुभ्र ज्योत्स्ना से जगमगाती हुई रात्रि का वर्णन जितना भी किया जाए, कम है । चाँदनी को लक्ष्य करके कविवर पन्त ने ठीक ही कहा है—

वह है, वह नहीं अनिर्वच, जग उसमें, वह जग में तय ।

साकार चेतना-सी वह, जिसमें अचेत जीवाशय ॥



चाँदनी-रात में नौका-विहार

(दिल्ली १९७६ : 'ए')

जो आनन्द प्रेमी-प्रेयसी की क्रीड़ा में आता है, जो मजा नवदम्पती की चुहल-बाजियों में प्राप्त होता है, जो प्रसन्नता रुचि-अनुकूल पियवर देखने में होती है, जो गुदगुदाहट विवाह के सीटनों (उपालम्भपूर्ण गालियों) को सुनकर होती है, न्यूनाधिक रूप में वही आनन्द, मजा या प्रसन्नता चाँदनी-रात में नौका-विहार में आता है।

चाँदनी-रात हो, नदी का जल मथर गति में वह रहा हो; समवयस्क हम-जोलियों की टोली हो, गीत-संगीत का मूड हो, तालियों की लयबद्ध ताल हो, तो किसका हृदय धल्लियों नहीं उछलेगा ? कौन-हृदय-हीन उन मस्ती के क्षणों में आनन्दित नहीं होना चाहेगा ?

शरत् पूर्णिमा का पर्व । चन्द्र-किरणों में अमृत का प्रवाह मानकर खीर पकाकर चन्द्र-किरणों के स्पर्श हेतु रखने का दिन । रात्रि में नदी-तट पर आनन्दोत्सव का त्यौहार ।

मित्रों की टोली निकल चली यमुना-तट के लिए । ८-१० मित्र हम-उमर, हमखयाल, किन्तु कोई ताड़ की तरह आकाश को छूता हुआ, तो कोई भगवान् वामन का अवतार, कोई अंग्रेजों की गोरी चमड़ी को चुनौती दे रहा है, तो कोई भगवान् राम-कृष्ण का रूप प्रदर्शित कर रहा है । मोटर-साइकिल और स्कूटरों का काफिला समगति, सम भाव से दिल्ली की चौड़ी सड़कों पर रात की नीरवता को चीन्ता हुआ चसा जा रहा है ।

यमुना के तट पर चाँदनी रात्रि में कार, स्कूटर, मोटरसाइकिल और ट्रैम्पो का जमघट । लोग यमुना तट पर खड़े यमुना में पड़ती क्षपाकर-किरणों को देख रहे हैं । मुद्गर पुल पर जलते हुए विद्युत् बल्बों के प्रतिबिम्ब से सुशोभित जल की छटा को निहार रहे हैं । हिलोरे लेती जल-राशि में चन्द्र किरणों और बल्बों का बिम्ब अत्यन्त शोभायमान लग रहा है । थिरक-थिरक कर नृत्य करने वाली तरंग-

मालाओं से पवन अठखेलियां कर रहा है।

नाविक सीधे मुंह बात नहीं करते। 'डिमांड ऐन्ड सप्लाई' का युग है। नौकाएँ कम और सैलानी अधिक। पाँच के पचास माँग लें, तो कोई अनर्थ नहीं। बीस में सौदा हो जाए, तो सस्ते छूटे। मित्रों की टोली चढ़ गई नाव पर। जब आनन्द लेना है तो ब्लैक के टिकट खरीदने में दोष, दुःख या क्रोध क्यों? फिर आनन्द ऐसा इत्र है, जिसे जितना अधिक दूसरो पर छिड़केंगे, उतना ही सुगन्ध अपने अन्दर समाएगी।

हमारी नौका का संभर खुला। पक्षी पिंजरे से छूटा। नाविक ने जल पर चप्पू का प्रहार किया। नौका नृत्य की प्रथम भूमिका में आकर डगमगाने लगी, जल-राशि पर थिरकने लगी। यात्रियों ने जयकारा लगाया 'यमुना मैया की जय !'

तरणी बीच घारा में पहुँची, तो चारो ओर असीम अनन्त चन्द्रिका का विस्तार दिखाई देता था। जहाँ तक दृष्टि जाती थी, शुभ्र चन्द्रिका का ही प्रसार दिखाई देता था। नील गगन निष्पलक नेत्रों से घरती को निहार रहा था। नौका चप्पू के रूप में अपने हाथ फँला-फँला कर, चमकीली फेन रूपी मौतियों के गुच्छे भर-भर कर लुटा रही थी।

इस मादक दृश्य ने सबके हृदय को आह्लादित कर दिया। एक गायक मित्र मचल उठा और उसके कोमल कंठ से मधुर गीत-ध्वनि वह निकली— 'सत्यं शिवम् सुन्दरम्'। गीत की लय के चढ़ाव-उतार के साथ-साथ मित्र ताली बजाकर रस उत्पन्न कर रहे थे। इसी बीच दूसरे मित्र ने खड़े होकर नग्न का अभिनय करते हुए झूम कर चुनौती दी 'प्यार किया तो डरना क्या?' गाने के बीच में गायक मित्र की हिचकियाँ अनारकली को भी भात दे रही थी। तभी मोनाकुमारी की याद ताजा करते हुए कब्बाली मुखरित हो उठी, 'इन्ही लोगो ने छोना दुपट्टा मेरा।'।

यमुना का दूसरा तट आ पहुँचा, नाव एक क्षण रुकी। नाविक ने पूछा उतरोगे? मित्र ने हाथ जोड़कर प्रार्थना की, 'जल मेरे भाई ! तेरे हाथ जोड़ता हूँ। हाथ जोड़ता हूँ, तेरे पाँव पड़ता हूँ।' सभी ठहाका मार कर हँस पड़े।

नौका को वापिस सौटाने के लिए नाविक ने पतवारों को घुमाया। गरिता का प्रवाह कम था। जल-राशि का कोश थोड़ा था। चप्पू जल-यत्न को स्पंज

कर रहे थे। नाविक जोर लगा रहा था।

तभी आवाज आई, 'खीर' ! खीर की बाल्टी सामने आई। विश्वास था कि सुधाकर अमृतवर्षा कर चुके होंगे। काल्पनिक आनन्द में खीर स्वादिष्ट लगी। थोड़ी छीना-झपटी, थोड़ी चोरा-चोरी और अपना चमचा दूसरे के मुँह में देना आदि से वातावरण अत्यन्त मधुर बन गया।

अकस्मात् जल-धारा का वेग थोड़ा तीव्र हो गया। सहर्ष थोड़ी उछलने लगीं। यमुना का कल-कल निनाद कुछ भयकर होने लगा।

नौका मध्य-धारा में धिरकने लगी, तो पानी में प्रतिबिम्बित तट दुगुने ऊँचे लगने लगे। जल में तारों का प्रतिबिम्ब देखकर लगा कि तारे अनन्त जल-राशि में मुक्तामणि बूँद रहे हैं। यमुना के वल्ल पर हिलोरें लेती सहर्ष तथा उन पर पड़ता चन्द्र-प्रकाश ऐसा प्रतीत होता था, मानों यमुना को चन्द्रमा ने हीरों का हार पहना दिया हो। चप्पू से उठने वाले पानी के बबूले बनते और फूटते देख कर लगता था मानों होली के छोटे-छोटे गुब्बारे फूल और फट रहे हों।

मस्ती भरा, उल्लासमय, रंगीन नौका-विहार क्षण-क्षण में समाप्ति की ओर दौड़ रहा था। थका माँदा किसान, दिन भर फाइलों से मल्लयुद्ध करता लिपिक और सवारी ढोता पशु अपने घर की ओर जब चलता है, तो गति में स्वाभाविक तेजी आ जाती है। निर्जीव तरणी भी तट की ओर वेग से चल रही थी। चप्पू की आवाज कर्कशता में बदल रही थी। नौका-विहार की उमंगें यात्रा-समाप्ति पर हृदय को दबोच रही थी।

तरणी से उतर कर यमुना माता को प्रमाण किया। माता के मधुर स्नेह को पाकर कौन पुत्र विछोह पसन्द करेगा? पैर मोटर-साइकिल और स्कूटरों के किक मार रहे थे, किन्तु हृदय में माता के स्नेह की उमंगें किक मार रही थी। मित्र-काँठ गा उठा—

जिन्दगी भर नहीं भूलेगी यह नौका-विहार की चाँदनी-रात !

प्रकृति का कूट परिहास बाढ़ (जल-प्रलय)

बाढ़ अर्थात् जल-प्रलय, जल का विनाशकारी रूप। अतिदृष्टि के कारण पृथ्वी के जल सोखने की शक्ति जब समाप्त हो जाती है, तो उसकी परिणति बाढ़ में होती है। नदी-नाले, जलाशय, सरोवरों का जल अपने तट-वर्धनों को तोड़ बरतारों की गलियों, कूबों, मड़ियों, जेब-वर्तिकाओं में पहुँचने लगता है। पानी की निकासी के अभाव में जल इकट्ठा होने लगता है।

बाढ़ भयकरता का सूचक है, बाढ़ का दृश्य बीभत्स होता है, कारुणिक होता है, भयप्रद होता है। विनाशकारी जल-प्रलय मनुष्य की चिरसंचित और अर्जित जीवनेपयोगी सामग्री को नष्ट कर देता है। खेती और खेत को बरबाद कर देता है। आवागमन को अवरोध कर देता है। सड़कों को तोड़ देता है। विद्युत्, पेय जल और दूर-संचार व्यवस्था (टेलीफोन आदि) को नष्ट-भ्रष्ट कर देता है। अंधेरा तथा पीने के जल का अभाव मन-मस्तिष्क को झकझोर देता है। पशु-धन को बहा ले जाता है। मकान टूटकर गिर जाते हैं। बेसहारा प्राणी प्रभु का स्मरण करते हुए 'ब्राहि-भाम्' चिल्लाते हैं।

८-१० फुट तक पलों में घुसा पानी निकलने का नाम ही नहीं लेता। खाद्य-पदार्थों, बिछाने, ओढ़ने और पहनने के कपड़ों, अध्ययन की पुस्तकों, अस्त्र-कारों, आभूषणों को नष्ट कर देता है। निरोह मानव पेय-जल, भोजन, वस्त्र आदि के अभाव और अग्नि की असुविधा से पीड़ित सहायता की प्रार्थना करता है।

बच्चों के लिए दूध नहीं; आग के लिए ईंधन-दियासलाई नहीं। पीने के लिए स्वच्छ जल नहीं। ऊपर से भूख और प्यास और नीचे ८-८, १०-१० फुट पानी, हृदय-विदारक दृश्य कल्पनातीत है।

सुखी और शान्त जीवन प्रकृति के प्रकोप से शरणार्थी बन जाता है।

वे सब डूबे डूबा, उनका विभव,
बन गया पारावार ।
उमड़ रहा है देव-सुखो पर दुःख-
जलधि का नाद अपार ॥ (कामायनी)

दूर-दूर तक जल-ही-जल दिखाई देता है। मक्खी-मच्छरों का साम्राज्य जल पर फ़ीका कर रहा होता है। बिजली के स्तम्भ और सड़क के किनारे खड़े वृक्ष नत-मस्तक होकर जल-प्रलय के सम्मुख आत्म-समर्पण करते दिखाई देते हैं। यातायात के माध्यम कार, बस, ट्रक बाढ़ के सम्मुख आने में भी कतराते हैं, टक्कर लेना तो दूर की बात है।

महाभारत के शान्ति पर्व में वेदव्यास जी ने लिखा है—‘विपत्ति आ पडने पर जीवन-रक्षा के लिए बलवान् व्यक्ति को अपने समीपवर्ती शत्रु से भी मेल कर लेना चाहिए।’ बाढ़ की विपत्ति में विचित्र मेल और सद्भावना दिखाई देती है। एक ही पेड़ पर जल से भयभीत साँप और मानव दोनों स्थित हैं। परस्पर शत्रु पड़ोसी बाढ़ की चपेट में एक-दूसरे के सहयोग को आतुर हैं।

विपत्ति कभी अकेले नहीं आती। जल-प्रलय की हानि समष्टिगत विनाश ही नहीं, व्याधि की जड़ भी है। जल से मच्छर उत्पन्न होते हैं। मच्छर मलेरिया फैलाते हैं। दूषित जल पीने से हैजा आदि बीमारियाँ फैलती हैं।

ऐसे दयनीय समय में भी समाज-विरोधी तत्व अपने कुकृत्य से धाज नहीं आते। ट्रकों की ट्यूब की नौका बनाकर ये लोगों को दूध और दियासलाई, रोटी और सब्जी तो पहुँचाते हैं, किन्तु अनाप-शनाप पैसे वसूल करते हैं। दूसरी ओर, बाढ़-प्रभावित क्षेत्र आस-पास तथा जहाँ निराश्रित बाढ़-पीड़ित लोग शिविर डाले होते हैं, वहाँ दैनन्दिन जीवनोपयोगी सामग्री मंहंगी कर देते हैं। तीसरी ओर, पानी में डूबे भूतानों में घुसकर वे चोरी करते हैं। प्रकृति की भार पर उनका यह दुष्कृत्य कोड़ में खाज का काम करता है।

भारतीय दर्शन के मतानुसार पृथ्वी पर पाप के भार को कम करने के लिए प्रकृति दण्ड देती है। जल-स्तावन भारतीय इतिहास में एक ऐसी ही प्राचीन घटना है जिसने मनु को देवों से विलक्षण, मानव की एक भिन्न संस्कृति प्रतिष्ठित करने का अवसर दिया। ऐश्वर्य और विनाश में मदान्ध देवों को शापित करने के लिए जल-प्रलय हुआ था।

कहते हैं दिल्ली में १९७८ की बाढ़ ने १०० वर्ष पुराना रिकार्ड तोड़ दिया था। तब १९४७ के भारत-विभाजन में भारतवर्ष की घन-जन हानि और अपार राष्ट्रीय क्षति से भारत-भू के पापों का प्रक्षालन नहीं हुआ था, जो १९७८ में भारत को इतने भयंकर प्रकृति-प्रकोप से ग्रस्त होना पड़ा ?

किसी प्राकृतिक दृश्य का वर्णन

(ऑल इंडिया १९८० : 'बी')

प्रकृति परमात्मा का अनुपम कृति है। प्रकृति का पल-पल परिवर्तित रूप उल्लासमय है, हृदयाकर्षक है। वह मुस्कराती रहती है, तो सर्वस्व लुटाकर भी हँसती है। सूर्योदय से पूर्व एवं सूर्योदय तथा सूर्यास्त के समय की छटा जितनी अनुपम होती है। इन मनोमुग्धकारी दृश्यों को देखकर कौन आत्मविभोर नहीं होगा ?

ऋतु-परिवर्तन प्रकृति की विभिन्न दृश्यावसियाँ हैं, एक-एक ऋतु का एक-एक दृश्य आनन्दमय होता है। एक-एक दृश्य का सजीव वर्णन कवियों और साहित्यकारों की आत्म-विस्मृति का परिचायक है।

प्रकृति का एक रूप नद-महानद है। जल की विपुल राशि समुद्र है। गंगा, यमुना, सरस्वती, कावेरी का वर्णन करते हुए कवि महाकवि बन गए, लेखक महालेखक बन गए। उनकी भाषा अवरुद्ध हो गई, कसम की शक्ति क्षीण हो गई, पर प्रकृति पुनः मुस्कराकर आह्वान कर उठी। पराजित महाकवि प्रसाद कह उठे, 'प्रकृति-सौन्दर्य ईश्वरीय रचना का एक समूह है अथवा उस बड़े शिल्पकार का एक छोटा-सा नमूना या उसकी अद्भुत रस की जन्मदाता कहना चाहिए। इसका सम्पूर्ण रूप से वर्णन करना तो मानो ईश्वर के गुण की समा-सोचना करना है।'।

आइए, आपको दिखाएँ प्रकृति का एक करिश्मा, पल-पल रंग बदलती प्रवृत्ति-नटी का रूप। ऐसा प्राकृतिक दृश्य जिसे देखने विश्व के सुदूर देशों से लोग आकर अपने को धन्य समझते हैं। वह है कन्याकुमारी के सूर्यास्त का दृश्य।

भारत-भू के सुदूर दक्षिण छोर पर है कन्याकुमारी। अरब सागर, हिन्द महासागर और बंगाल की खाड़ी—इन तीनों के सगम-स्थल की उस घटान पर, जिस पर स्वामी विवेकानन्द ने समाधि सगाई थी, आज पवित्र मन्दिर अवस्थित

है और दूर-दूर तक फैली है काली चट्टानें। इन चट्टानों पर खड़ा होकर देखने पर सूर्यास्त के दृश्य का आनन्द बहुत ही अद्भुत और रोमांचकारी होता है। सामने अपार सागर लहराता दिखाई देता है और पीछे कन्याकुमारी के मन्दिर का दृश्य। चट्टानों की पंक्ति काफी दूर तक फैली हुई है। आखिरी चट्टान से सूर्यास्त का दृश्य खुले रूप में दिखाई देता है।

पश्चिमी क्षितिज पर धीरे-धीरे नीचे की ओर उतरता हुआ सूर्य स्पष्ट दिखाई देता है। दूर-दूर से आए हुए यात्रियों के झुट्ठ-के-झुंठ इस दृश्य को देखने के लिए चट्टानों पर चढ़ते हैं। आखिरी चट्टान तक कम ही लोग पहुँच पाते हैं। यात्रियों में तरह-तरह के लोग होते हैं। इनकी विविधता भी अपने-आप में कम रोचक नहीं होती।

आखिरी चट्टान तक पहुँचने पर पश्चिमी क्षितिज का खुला विस्तार दिखाई देता है। वहाँ से दूर तक रेत की एक लम्बी ढलान दिखाई देती है, जिसे देख कर ऐसा प्रतीत होता है मानो समुद्र तक उतरने के लिए मार्ग तैयार किया गया हो। पीछे बाईं ओर नारियलों के झुरमुट दिखाई देते हैं। उधर पश्चिमी तट के साथ मूखी पहाड़ियों की एक लम्बी शृंखला दिखाई देती है।

सूर्य के गोले ने पानी के स्तर को स्पर्श किया। स्पर्श मात्र से पानी का रंग पीला हो गया। दृश्य देखकर लगा कि जल पर स्वर्ण गिरकर बिखर गया है। गोले के डूबने की क्रिया प्रारम्भ होने और डूबने के क्षणों में जल का रंग प्रतिपल प्रतिक्षण इस प्रकार परिवर्तित होता है कि आँखें अपसक देख तो पाती हैं, परन्तु मस्तिष्क उतना तेजी से उन रंगों को पकड़ नहीं पाता। सूर्य के गोले की समुद्र में पूर्ण जल-समाधि के समय जल रक्तवर्ण हो जाता है, मानो रक्त की धारा बह रही हो। रक्त की धारा भी चिरस्थायी न रही। कुछ क्षण बीते होंगे कि वह बैजनी रंग में बदल गई और अन्त में जल काला हो गया।

समुद्र-जल में डूबते समय सूर्य की रंग बदलती रंगीनी दशकों को मन्त्रमुग्ध कर लेनी है।

प्रकृति का एक रूप देखा। साथ ही समुद्र-तट की रेत को भी देख लीजिए। प्रसिद्ध कथाकार मोहन राकेश इस दृश्यावली का वर्णन करते हुए लिखते हैं—

“यूँ पहले भी समुद्र तट पर कई रंगों की रेत देखी थी। सुरमई, छाकी, पीली और स्याल। मगर जैसे रंग उस रेत में थे, वैसे मैंने पहले कभी कही रेत

में नहीं देखे थे। कितने ही अनाम रंग थे वे, एक-एक इंच पर एक दूसरे से अलग—और एक-एक रंग कई-कई रंगों की झलक लिए हुए। काली घटा और घनी लाल आँधी को मिलाकर रेत के आकार में ढाल देने से रंगों के जितनी तरह के अलग-अलग सम्मिश्रण पाये जा सकते थे, वे सब वहाँ थे—और उनके अतिरिक्त भी बहुत-से रंग थे। मैंने कई अलग-अलग रंगों की रेत को हाथ में लेकर देखा और मसलकर नीचे गिर जाने दिया। जिन रंगों को हाथों से नहीं छू सका, उन्हें पैरों से मसल दिया। मन था कि किसी तरह हर रंग की थोड़ी-थोड़ी रेत अपने पास रख लूँ। पर उसका कोई उपाय नहीं था।

कितनी विचित्रता है मानव की। 'प्राकृतिक सौन्दर्य को देख तो रहा है, किन्तु स्पर्श नहीं कर पा रहा।'

प्राकृतिक दृश्यों का सौन्दर्य अनन्त है, असीम है। फूलों की कोमलता और उनका सौरभ एक ही प्रकार का रहने से भी तो काम चल जाता है, फिर इतनी शिल्पकला, पंखुड़ियों की विभिन्नता, रंगों की सजावट क्यों? यह प्रकृति-नदी की विविधता और रंगीनी ही तो है।



प्रातःकालीन भ्रमण

‘भ्रमण’ शब्द का वाच्यार्थ है घूमना, दधर-उधर विचरण करना। देश-विदेश में विचरण करना—भ्रमण करना— ज्ञान-वृद्धि का प्रमुख साधन है। इसके बिना जीवन में पूर्णता नहीं आ सकती। प्रसिद्ध विचारक आगस्टाइन के शब्दों में “विश्व एक बड़ी पुस्तक है, जिसमें वे लोग, जो घर से बाहर नहीं जाते, सिर्फ एक पृष्ठ ही पढ़ पाते हैं।”

देश-विदेश के भ्रमण का सुअवसर यदा-कदा ही एक कतिपय लोगों को ही मिल पाता है। भ्रमण का एक और बहुत उपयोगी रूप है—और वह है प्रातः अथवा मार्गकाल सैर करना। भ्रमण का यह रूप व्यायाम का एक रूप है। प्रातः कालीन भ्रमण सबसे सरल किन्तु सबसे अधिक उपयोगी व्यायाम है।

गर्मियों में लगभग साढ़े चार-पाँच बजे और सर्दियों में पाँच-छः बजे का समय प्रातःकालीन सैर के लिए उपयुक्त है। बिस्तर छोड़ने में थोड़ा कष्ट अनुभव होगा। गर्मियों की प्रातःकालीन हवा और उसके कारण आ रही प्यारी-प्यारी नोद का त्याग कीजिए। सर्दियों में रजाई का मोह छोड़िए और चलिए प्रातःकालीन सैर को।

सैर आप कहीं भी कीजिए, मनाही नहीं है। फिर भी अच्छा है कि किसी पहाड़ी की ओर जाइए, जहाँ रमणीक प्रकृति आपके चित्त को प्रसन्न कर देगी। किसी बाग-बगीचे या खेत में जाइए, जहाँ के सुन्दर विकसित फूल आपकी आँखों को प्रिय लगेंगे और उन्हें तोड़ने के लिए आपका मन ललचाएगा।

किसी नदी-तट पर जाइए, जहाँ आपके शरीर को नई स्फूर्ति मिलेगी। यदि इन स्थानों तक जा सकने का सांभाव्य आपको प्राप्त न हो, तो ऐसी चौड़ी सड़क पर सैर कीजिए, जिसके दोनों ओर नीम, जामुन या कोई दूसरे वृक्ष हों।

सैर को जाने से पूर्व ध्यान रखिए कि आप शौच से निवृत्त हो चुके हैं न। बिना निवृत्त हुए मत जाइए। मुँह पर ठण्डे पानी के छपके मारिए। बालों में थोड़ा कंघी कर लाजिए। ऋतु अनुसार चुस्त वस्त्र पहनिए, किन्तु कम-से-कम।

चलिए सैर कीजिए। मौस, दो मौस, चार मौस, जितनी सामर्थ्य हो। हाँ, वाग-वगीने में कभी जूते पहनकर मन धूमिए।

प्रातःकालीन सैर पर निकलते समय का वातावरण बहुत सुन्दर होता है। पक्षी अपने-अपने घोंगलों में फड़ाफड़ा रहे होने हैं। मंद-मंद गुमधिन पवन चल रही होती है। रात्रि के चन्द्रमा और तारागण की ज्योति सभास-प्राप्त होती है। भगवान् भाग्यकर उदय होने की तैयारी शुरू कर रहे होने हैं। आकाश बड़ा स्वच्छ होता है। गली में पाँच-भात की व्यन्ति फिरते नजर आते हैं। इस शान्त वातावरण को श्वान अपने घेमुरे स्वर में कभी-कभी भंग कर देता है।

सैर कीजिए, किन्तु घोटों की घाल से नहीं, तंजा से चलिए। सम्बे-सम्बे कदम हो और उनके साथ धारी-धारी में आगे पीछे पूरे वेग में हिल रहे हों आपके हाथ। मुँह को धोलने का बूट न कीजिए। नाक से साँस लीजिए। सम्बे-सम्बे साँस अधिक लाभप्रद रहते हैं। एक बात भूल गया; बूढ़ों की तरह कमर को झुकाकर नहीं, सीना तानकर घूमिए।

रजाई के मोह और प्यारी-प्यायी नींद का त्याग और वह भी प्रातःकालीन सैर के लिए, बड़ा लाभप्रद होता है। आनन्द आपने पराजित हो जाता है। सारे दिन शरीर में स्फूर्ति बनी रहती है। तेज चलने से शरीर के प्रत्येक अंग की बसरत होती है। रबतनालिमाँ धुसती है। स्वाम्ध्य सुन्दर बनता है। चेहरे पर रौनक आती है। हरी-भरी घास पर पड़ी ओम-विन्दुओं पर नगे पाँव घूमने से आँखों की ज्योति बढती है।

आप सैर को चल रहे हैं, कोई मित्र मिला, हँसकर एक-दो मिनट गपशप हुई। हँसने से फेंफड़ों को बल मिला। पड़ोसी मिला; नमस्ने हुई। बड़े बुजुर्ग मिले, चरण-स्पर्श किया; क्रीडा करते बच्चों की टोलियाँ मिन्यी, हृदय गुदगुदा गया। एक साथ इतने लोगों के दर्शन प्रातःकाल में ! चित्त प्रसन्न हो गया।

सैर से आप वापस आ रहे हैं। सूर्य ने अपनी प्रथम किरण पृथ्वी पर डाल दी है। ओह ! कितना सुन्दर दृश्य है। नीले आकाश में उदित होते लाल सूर्य को नमस्कार करने को मन चाहता है। मनुष्यों के साथ प्रकृति भी जग गई है। चहल-पहल नजर आती है। पक्षीगण चहचहा रहे हैं और हमारी सैर का आनन्द धराब करने को मार्ग में भेंगी झाड़ू देने के लिए आ गया है और दिल्ली-परिवहन निगम की बसे भी घुमाँ छोडती हुई दाँड़ने लगी है।

जहाँ फूल होते हैं, वहाँ कांटे भी होते हैं। आपकी सैर के मजे को जो किर-किरा करे, उससे बचने का प्रयत्न कीजिए। झाड़ू देते भंगी को अपना कर्तव्य-पालन करने दीजिए, बसों को अपनी जलन निकालने दीजिए। आप नाक पर रुमाल रखकर इनसे बच जाइए, मन खराब न कीजिए। मन खराब हुआ और सारी सैर का आनन्द लुप्त हुआ।

प्रातःकालीन सैर स्वास्थ्य-निर्माण करने का सर्वोत्तम उपाय है। यह सस्ता भी है, मोठा भी। जिसके लिए न डाक्टर को पैसे देने पड़ते हैं और न उसकी कड़वी दवाइयों का सेवन करना पड़ता है। स्वास्थ्य के लिए प्रातःकालीन ध्रमण की उपयोगिता पर सुप्रसिद्ध कवि श्री आरसीप्रसादसिंह 'आरसी' का निम्नलिखित पद्य उल्लेखनीय है—

घूम रहा था मैदान में एक दिवस मैं प्रातःकाल।
तब तक फैला था न तरणि की अरुण-करुण किरणों का जाल।
प्रकृति-परी बोली मुस्काकर मुझसे अरे पथिक नादान।
जाते हो इस ओर कहाँ तुम नगे पैर और मुख-भ्लान।
मैंने कहा यही पर मेरा स्वास्थ्य खो गया है अनजान।
करता हूँ मैं उसी का इस पथ मे सखि ! अनुसन्धान ॥

कवि ने कितने सुन्दर ढंग से इस तथ्य को प्रकट किया है कि प्रातः-कालीन ध्रमण से मनुष्य किसी भी कारण खोए हुए स्वास्थ्य को पुनः प्राप्त कर सकता है।
आइए ! आज से प्रण करे कि हम प्रातःकालीन सैर अवश्य करेंगे, अवश्य करेंगे।



नदी-तट का भ्रमण

(वित्तो १९६४ : 'बी')

नदी-तट के भ्रमण में मन अमल होता है, शरीर चुस्ती अनुभव करता है, नेत्र हरियाली का आनन्द उठाते हैं, और जल-झोड़ा की देखते हुए अतृप्त हो रहते हैं। थकने पर पानी में पैर लटका कर बैठने से थकान दूर हो जाती है और फिर मन कहता है नदी-तट के भ्रमण का और आनन्द लूटें।

नदी-तट के वृक्षों, पाँधों, न्यारियों की हरियाली के मध्य भ्रमण मानव और प्रकृति का सुन्दर समागम है। नगे पैर घूमना स्वास्थ्य के लिए हितकर है। इससे मस्तिष्क सम्बन्धी विकार दूर हो जाते हैं, मस्तिष्क सबल बनता है। चाल जरा तेज रखिए, फिर लूटिए आमोजन का आनन्द। उधर हरियाली सूर्य का स्वागत करने के लिए पाणि-पल्लव पसार रही हो, उन पर बैठे बिहगबुन्द किल्लोल कर रहे हों, तो लगता है भ्रमण के साथ-साथ माँ सरस्वती की वीणा की झकार सुनाई पड़ रही है।

एक ओर नदी, दूसरी ओर हरियाली, तीसरी ओर धीमे-धीमे बहती शीतल पवन। शीतल, सुगन्धित पवन कभी वृक्षों से अठखेलियाँ करती और कभी लाज भरी कलिकाओं का धूँपट उठाकर हठात् उनका मुख झाँक जाती है। कभी-कभी शिथिल पत्रांक में सुप्त कलिकाओं को झकझोरती है। यह पवन जब भ्रमण करते शरीर से टकराती है, तो हृदय वल्लियो उछलता है, मन आत्मानन्द की अनुभूति अनुभव करता है। जो चाहता है चाल धीमी करके धीमे बहती वायु का धीमे-धीमे आलिंगन किया जाए, ताकि उससे श्वासोच्छ्वास क्रिया से रक्त शुद्ध हो, फेफड़ों को बल मिले, शरीर बीरोग हो, अजीर्णता का शिकार न बने।

सूर्य उदय हो रहा है। बाल-रवि के प्रतिबिम्ब को पानी में लोट-पोट कर नहाता देखकर भ्रमण करने वाले रुक जाते हैं। जल पर बिखरी लाल-नीली किरणें ऐसी प्रतीत होती हैं मानो पानी में सोना बह रहा हो। दृश्य देखते मन नहीं भरता, निरन्तर आगे बढ़ने की लालसा बनी रहती है।

नदी-तट पर भ्रमण हो रहा है। घोती-कुर्ता पहने दिल्ली के व्यापारी जोर-जोर से बहस करते घूम रहे हैं। बुढ़ों की टोली हंसी-मजाक करती शनैः-शनैः बढ़ रही है। नवयुवक-नवयुवतियों के झुंड तेजी में नदी-तट को पार कर जाना चाहते हैं। कुछ दौड़ लगाकर व्यायाम में भ्रमण का आनन्द ले रहे हैं, तो कुछ लोग इतनी तेजी से चल रहे हैं, मानो किसी प्रिय को पकड़ने के लिए दौड़ लगा रहे हों।

यह लीजिए, बालकों की बन्दर-टोली चली आ रही है भ्रमणार्थ। बालक और सीधे चलें तो बन्दर इन्हे कौन कहे? मछरना, शरारत करना, शोर मचाना, मार्ग को पूर्ण रूपेण घेर कर चलना इनकी आदत में शुमार है। नदी में पत्थर फेंक दें, बड़े बुजुर्गों की टोली को चीर दें, किसी को नकल उतार दें, यह सब इनके लिए क्षम्य है। ये भ्रमण में व्यायाम का सही आनन्द लेते हैं।

जरा सैर का शौक देखिए। ये बूढ़े-बृद्धिया ८०-८२ के लगभग होंगे, पर छड़ी टेक-टेक कर मस्तानी चाल का मजा लूट रहे हैं। दूसरी ओर अघरग का मारा अघेड चीटी की चाल चल रहा है, पर मन में उत्साह है, तन में स्फूर्ति है। लीजिए, गूहणियाँ भी परदे से बाहर निकल आईं ठंडी हवा का झोका लेने। पल्लू सिर से उतर गया है, तो, कोई बात नहीं, केश-विन्यास शिथिल पड़ गया है, तो कोई चिन्ता नहीं। चिन्ता तो ये घर पर छोड़कर मौज-मस्ती लेने तो आई हैं नदी-तट पर।

नदी-तट के भ्रमण में भ्रमण का ही आनन्द लीजिए। भ्रमण में सँपिरे, कंजड़, भगवां वस्त्रधारी साधु हाथ पसारे मिलेंगे। जटा-जूटधारी विभूति-अलंकृत 'शंकर बम भोला' के उद्धोषी आशीर्वाचन की शब्दी लगाते हुए मिलेंगे। भारत की दरिद्रता के प्रतीक भिखमगे शोली पसारे दिखाई देंगे। आप मुंह न बनाइए, नाक न सिकोडिए। चुपचाप अनदेखी करके निकल जाइए। जहाँ इनके चक्कर में पड़े, वही भ्रमण का आनन्द समाप्त हुआ।

नदी-तट का एक लाभ स्वतः आपको मिल जाएगा। नदी-तट के मंदिरी में जगत्-नियन्ता को मत्था टेककर पुण्य कमा लीजिए। कहीं 'ओम् जय जगदीश हरे' की आरती हो रही है, चाहे तो रुक कर मन की शांति ले लीजिए, अन्यथा भ्रमण करते-करते श्रवणेन्द्रिय को खुला रखिए। बाणी से खुद व खुद आरती के बोल निकलने लगेंगे। भ्रमण में मन की शांति और प्रसन्नचित आनन्द का लाभ।

नदी-तट का भ्रमण न केवल तन में स्फूर्ति भरता है, स्वस्थ रखता है, अपितु मन-मस्तिष्क को शान्त रखकर मनोबल बढ़ाता है। नदी-जल का नतन और तट के पेड़-पौधे अपनी मस्ती से सुगन्धित पवन द्वारा हृदय को शुद्ध रक्त प्रदान कर बलवान बनाते हैं। नदी-तट के पूजा-स्थल भ्रमणार्थी को परमपिता परमेश्वर का स्मरण करवा कर पावन कर्मों को करने का संदेश सुना जाते हैं। भ्रमणान्तर शीतल जल से स्नान मानव को तन, मन से स्वच्छ करके दैनन्दिन जीवन में जुटने का साहस प्रदान करता है।



वृक्षारोपण : एक आवश्यकता

(अंल इंडिया १९८१ : 'बी', विल्लो १९८४ : 'बी')

पृथ्वी को शोभायमान रखने के लिए, स्वास्थ्य-वृद्धि के लिए, वर्षा के निमंत्रण के लिए, विविध प्रकार के पर्यावरण के नाश के लिए, प्राणिमात्र के पोषण के लिए, महस्यल का विस्तार गोकर्ण के लिए, उद्योगों की वृद्धि के लिए, राष्ट्र को अकाल से बचाने के लिए फल, लकड़ी, जड़ी-बूटी आदि की प्राप्ति के लिए वृक्षारोपण एक आवश्यकता है।

वृक्ष पृथ्वी की शोभा है, हरियानी का उद्गम है, स्वास्थ्य वृद्धि की बूटी है, वर्षा का निमंत्रण है, प्रकृति का रक्षक है, पर्यावरण का नाशक है, प्राणिमात्र का पोषक है। वृक्ष अपने पत्तों, फूल, फल, छाया, मूल, बल्कल, काष्ठ, गन्ध, रूख, भस्म, गुठली और कोमल अंकुर से प्राणि-मात्र को सुख पहुँचाता है।

अधिक वृक्षों से अधिक वर्षा होगी। वर्षा से पृथ्वी की उर्वरा शक्ति बढ़ेगी। खेती फले-फूलेगी। पृथ्वी पर हरियाली छाएगी। महस्यल फैलने से रकेंगे। सर-सरोवर जल से सहलहा उठेंगे। प्राणि-मात्र का पोषण होगा।

नील गगन के नीचे पत्तियों में छिपी हुई साल-साल नारंगियाँ, पके हुए रसमय आम, सुस्वादु केले, गुलाबी सेब, अनूठे अखरोट, साल-साल लीचियाँ, अमरुद, बेर, अनार, सन्तरे-मोसमी, खट्टे-मीठे नीबू, लुकाट, ककड़ी, खरबूजा, पपीता, खीरा, तरबूज न जाने कितने फल इन वृक्षों से प्राप्त होते हैं। फल स्वास्थ्य की प्राकृतिक औषधि है। मानव-मात्र के लिए कल्याण-प्रद फल वृक्ष ही तो देते हैं। अतः वृक्षारोपण अत्यन्त आवश्यक है।

बाँस की लकड़ी और घास से कागज बनता है। खैर के पेड़ की लकड़ी से कत्पा और तेन्दू वृक्ष के पत्तों से बीड़ी बनती है। लाख और चमड़ा भी वृक्षों से मिलता है, जो खिलौने बनाने और रंग में मिलाने के काम आता है। वृक्षों की छाल और पत्तियों से अनेक जड़ी-बूटियाँ मिलती हैं, जिनसे दवाइयाँ बनती हैं। नीलगिरि के वृक्षों से रबड़ मिलता है। इनकी उत्पादन-वृद्धि के लिए अधिक

वृक्ष उगाने की होड़ चाहिए।

ईंधन के लिए लकड़ी चाहिए। दरवाजे, खिड़कियाँ, अलमारी, मेज-कुर्सी, सोफा-सैट आदि सामान बनाने के लिए लकड़ी चाहिए। गुल्ली-डंडा, बैट, हॉकी आदि खेल-साधनों के लिए लकड़ी चाहिए। लकड़ी की प्राप्ति का माध्यम है वृक्ष। वृक्ष होंगे, तो लकड़ी होगी।

सड़क के किनारे छायादार वृक्ष तो यात्रियों के प्राण हैं। इनकी छाया में चलने में कष्ट नहीं होता। सू, धूप, शीत और वर्षा से रक्षा तो होती ही है, थकावट भी कम लगती है। पशियों का तो प्राणधार ही पेड़ है। पक्षी पेड़ों पर नीड़-निर्माण करते हैं। उनके फल-पत्तियों से उदर-पूर्ति करते हैं। उन पर बैठ कर कलरव करते हुए मनोविनोद करते हैं।

वृक्ष जलवायु की विषमता को दूर करते हैं। जहाँ वृक्षाधिक्य होता है, वहाँ गर्मियों में गर्मी कम लगती है और शीत ऋतु का ठंड भी कम असर करती है।

वृक्ष पर्यावरण का नाशक है। पेट्रोलियम पदार्थों के प्रयोग से, ईंधन के जलने से, मिल-फैक्टरियों के कचरे और चिमनी के धुएँ से जो प्राणनाशक गंदी वायु उत्पन्न होती है, उसे वृक्ष भक्षण करते हैं। बदले में प्राणप्रद वायु छोड़ते हैं। औद्योगिक उन्नति ने महानगरों में पर्यावरण-संकट उत्पन्न कर दिया है, जिससे शुद्ध वायु तथा शुद्ध भोजन का अभाव उत्पन्न हो गया है। महानगरों में साँस लेना भी कठिन होता जा रहा है। इस संकट के निवारण का एकमात्र उपाय है वृक्षारोपण।

पेड़-पौधों के प्रति प्रेम की भावना हमारे देश के लोगों में बहुत प्राचीन-काल से है। भारतवासी इन पेड़-पौधों को लकड़ी का साधारण रूठ ही नहीं, बल्कि उन्हें देवता मानते आए हैं। आज भी हम शनिवार को पीपल की पूजा करते हैं। बरगद के पेड़ के नीचे भगवान् बुद्ध को ज्ञान प्राप्त हुआ था, इसलिए अक्षय वट की पूजा आज भी होती है। आमलकी एकादशी को अंबला पूजा जाता है। तुलसी की पूजा तो घर-घर में होती है।

मत्स्य पुराण के अनुसार एक वृक्ष का आरोपण दस पुत्रों के जन्म बराबर है। बराह पुराण के अनुसार, 'पंचाम्रवापी नरकं न याति'—आम के पाँच पौधे लगाने वाला कभी नरक जाता ही नहीं। विष्णु-धर्म-सूत्र के अनुसार, 'एक व्यक्ति द्वारा पालित-पोषित वृक्ष एक पुत्र के समान या उससे भी कहीं अधिक महत्त्व

रखता है। देवगण इसके पुष्पों से, यात्री इसकी छाया में बैठकर, मनुष्य इसके फल-फूल खाकर इसके प्रति कृतज्ञता प्रकट करते हैं।' पद्म पुराण का कहना है, 'जो मनुष्य सड़क के किनारे वृक्ष लगाता है, वह स्वर्ग में उतने ही वर्षों तक सुख भोगता है, जितने वर्ष वह वृक्ष फलता-फूलता है। पुण्यों के ये कथन पुण्य-प्राप्ति के लिए वृक्षों से प्रेम करना सिखाते हैं। हमें सद्-उपदेश देते हैं कि राष्ट्र को सुखी और सुन्दर बनाने के लिए अधिक-से-अधिक वृक्षारोपण करना चाहिए।

हिन्दुओं ने वृक्ष लगाने का एक बड़ा सुन्दर उपाय खोज निकाला था। जिस स्थान पर शव को जसाया जाता है, वहाँ पर चाँधे दिन फूल चुनने के बाद चिता के चारों कोंनों पर चार वृक्ष लगाने का विधान है, जो अब केवल चार टहनियाँ गाड़कर पूरा कर दिया जाता है। ३६० दिन तक इन वृक्षों को दूध और पानी से सींचने का भी विधान था, जो आज पीपल की जड़ में इकट्ठे ३६० लोटे पानी खुदका कर पूरा कर दिया जाता है। क्या ही अच्छा हो कि यह प्रथा फिर से ज्यों-की-त्यों लागू हो जाए, जिससे प्रतिमास लाखों की संख्या में वृक्षों की वृद्धि होने लगे।

केन्द्रीय सरकार ने पर्यावरण से परिरक्षण के लिए 'प्रकृति की रक्षार्थ' राष्ट्रीय समिति गठित की है। छठी योजना में प्राकृतिक संतुलन बनाए रखने पर विशेष बल दिया गया है। प्रकृति की रक्षा और प्राकृतिक संतुलन के लिए प्रत्येक विकास-खंड में प्रशिक्षित कर्मचारी नियुक्त किए जाएंगे, जो ग्रामीणों को न केवल वृक्षारोपण का महत्त्व समझाएंगे, बल्कि उन्हें उपयोगी वृक्षों की पौध भी उपलब्ध कराएंगे।

वर्तमान भारत में जबकि पर्यावरण का संकट बढ़ता जा रहा है, ओलावृष्टि और अममय वर्षा से पत्रसल नष्ट हो रही है; अकाल की वेदी पर प्राणी अपने जीवन की जाहूति दे रहे हैं, जनसंख्या की अंध-वृद्धि के कारण ईंधन, इमारती लकड़ी और खेल-कूद के सामान की माँग सुरसा के मुँह की तरह बढ़ रही है; बीमारियाँ पर विज्ञान की विजय के लिए जड़ी-बूटी, वृक्ष-चर्म और पत्र-पुष्प-फल की अत्यधिक आवश्यकता है; ज्ञान-प्रसार की दृष्टि से कागज की अत्यधिक माँग है, तब तेजी से वृक्षारोपण के अतिरिक्त अन्य कोई विकल्प नहीं।

पर्वतारोहण का शोक

(विल्ली १९७६ : 'ए')

पर्वतारोहण का शोक अत्यन्त साहसपूर्ण अभिधृति है, जान-बूझकर मृत्यु-देवता से टक्कर लेने की प्रबल इच्छा है, प्रकृति की चुनौती को स्वीकार करने का अदम्य उत्साह है, जीवन और जगत् की खाई को पार करने की अनोखी धुन है, भयकर तूफान से जूझने का व्यसन है।

हमारा शोक हमारे जीवन की परख है, हमारे व्यक्तित्व की पहचान है। डॉ० मर्वपल्ली राधाकृष्णन् को अध्ययन का शोक था, पंडित जवाहरलाल नेहरू को अचकन में गुलाब का फूल लगाने में रुचि थी, मोरारजी भाई देसाई का योग-आसन करने का शोक है और राजनीतिज्ञों को हवाई किले बनाने तथा झूठे आश्वासन देने का शोक होता है।

शोक की विचित्रता देखिए। जर्मनी के महान् कवि गेटे प्रातः भ्रमण करते थे। प्रातः भ्रमण के लिए प्रायः सड़क पर घूमते थे। घूमते हुए सड़क के दोनों ओर के मकान गिना करते थे। उनका यह क्रम प्रतिदिन चलता था।

अंग्रेजी के प्रसिद्ध लेखक चेस्टाटन को यात्रा करने का बड़ा शोक था। यात्रा के घटे-बटे प्लान बनाना वह हफ्तों मित्रों से बहग करता था और जब यात्रा पर निकलता, तो कुछ घंटे स्टेशन पर गुजार कर बोरिया-बिस्तरे के साथ वापिस आ जाता था।

ब्रिटेन के प्रधानमंत्री बेंजामिन डिजरायली को विरोधियों पर तीक्ष्ण वृत्ति करने का शोक था। उस शोक के कारण उसने सुप्रसिद्ध बुजुर्ग पार्लियामेंटेशन सर डेनियल ओकोपेन को भी नहीं बर्खास्त किया। ब्रिटेन की संसद् में भूचाल आ गया, किन्तु डिजरायली अर्ध मुस्कान के साथ चोट करता रहा।

शोक तभी छूटता नहीं, जब तक कोई विशेष हादसा न हो जाए। 'सागी लगन छूटन नहीं जोम घोंच जरि जाए'। पर्वतारोहण का शोक अत्यन्त दुग्गाहम-पूर्ण, दहृत भेद्गा और सामूहिक एकता पर निर्भर है। इसमें व्यक्तिगत इच्छा-पूर्ति बिना माधियों के एक पल भी नहीं बढ़ा सकती। आधुनिक यन्त्र, गाज-मामान,

साव-लश्कर के बिना शौक पूरा करना क्षितिज के पार पहुँचने की कल्पना है।

पर्वतारोहण का अर्थ शिमला, मंसूरी, दार्जिलिंग या काश्मीर की पक्की सड़कों की चढ़ाई नहीं। पर्वतारोहण का अर्थ ऐसे पर्वतों पर चढ़ाई है, जहाँ विधिवत् मार्ग न हो, ऊँचे-ऊँचे पहाड़ मार्ग रोके खड़े हों, बर्फीली चोटियाँ पर्वतारोहण के शौक को चुनौती देती हों। जैसे एवरेस्ट का आरोहण अथवा नीलकण्ठ की चढ़ाई।

पर्वतारोहण का शौक पूरा करने के लिए वैज्ञानिक चाहिए, जो मौसम का अनुमान लगा सकें। भूगोलवेत्ता चाहिए, जो पहाड़ पर चढ़ने का मार्ग-दर्शन कर सकें। पर्वत पर हवा का दबाव कम हो जाता है। इसके लिए ऑक्सिजन गैम के सिलेंडर चाहिए। हवा, पानी और बर्फ में सुरक्षा के लिए विशिष्ट वस्त्र और जूते चाहिए। सदेश-प्रेषण का यंत्र चाहिए। भोजन रखने के डिब्बे चाहिए। भोजन पकाने के लिए चूल्हा और अकस्मात् अहित होने पर दवाई चाहिए। बर्फ काटने की कुल्हाड़ी, फावड़े और ऊपर चढ़ने के लिए रस्सी तथा बूटियाँ चाहिए। निवाम और विश्राम के लिए तम्बू तथा पहाड़ के नक्शे चाहिए। इन सारे सामान को ढोने के लिए प्रशिक्षित कुली चाहिए। कम महत्व की वस्तुओं में कैमरा या फोटो-ग्राफर चाहिए।

इस शौक की पूर्ति के लिए कितना मानव-श्रम, कितना सामान-मामूरी और कितने प्रशिक्षण की आवश्यकता है, इसका अनुमान तो उक्त विवरण से लग गया, किन्तु उस पर कितना खर्च आएगा, यह कल्पनातीत है। हिसाब जोड़ें तो लाखों में पड़ता है। है न भारी खर्चीला शौक।

१८ मई, १९२१ से अब तक पर्वतारोहण का शौक पूरा करने में कितनी ने हिम-समाधि ली, कितने हिम में मार्ग-भ्रष्ट होकर सदा-सदा के लिए वहाँ के हो गए, कितनी को तूफानी-बर्फीली हवाएँ उड़ाकर पर्वतारोहण का नज़ा चखा गई। देवात्मा हिमालय पूछ बैठे, 'क्या तुम भी पाण्डवों की भाँति आत्ममर्पण करने आए हो ?'

पर्वतों में मार्ग ढूँढ़ना, बर्फ काट-काटकर मार्ग बनाना, बर्फ में कील गाड़ना, रस्से के सहारे ऊपर चढ़ना, बर्फीली हवाओं का सामना करना, स्थान-स्थान पर पड़ाव डालना, तम्बू गाड़ना, भोजन तैयार करना, विश्राम करना, रात्रि के भयंकर अंधकार की चुनौती स्वीकार करना, अकस्मात् हिम खंड गिरने पर सर्वनाश की कल्पना से भी विचलित न होना, तेज वर्षा और बर्फीली आंधी आने पर अपना, अपने साथियों तथा सामान का बचाव कर पाना बहुत जीवट का

काम है, आत्म-विश्वाम सजोये रखने का धर्म है और मृत्यु की चुनौती का वीरता से प्रतिकार। कारण, बर्फ पर चढ़ाई अत्यन्त जोखिम की चढ़ाई होती है। उसमें कीलें गाढ़ना और रस्सी बाँधना मौत को निमंत्रण देना है।

पर्वतारोहण का शौक १८५७ में अल्पाइन क्लब की स्थापना से आरम्भ हुआ। सन् १९०७ में इस क्लब की ओर से मिस्टर मऊ पहले पर्वतारोही चुने गए, किन्तु भारत-सरकार की अनुमति के अभाव में यह प्रस्ताव स्थगित कर दिया गया। २८ मई, १९२१ को जेनरल सर चार्ल्स ब्रूस के नेतृत्व में पर्वतारोहियों की पहली टोली हिमालय पर एवरेस्ट आरोहण के लिए गई। इस टोली ने चार मास में हिमालय के कुछ रहस्यों का पता लगाया। इसके बाद तो विभिन्न राष्ट्र अपने-अपने ढंग से हिमालय को पराजित करने के लिए आरोहण करने लगे। दस बार आरोहण-योजनाएँ असफल हुईं। अन्ततः २६ मई, १९५३ के दिन कर्नल हंट के नेतृत्व में कर्नल हट और शेरपा तेनसिंह ने मध्याह्न साढ़े ग्यारह बजे एवरेस्ट पर मानव-पग रख दिए। बीस मिनट तक एवरेस्ट-शिखर पर रहने वाले ये प्रथम पर्वतारोही थे।

इसी प्रकार नीलकंठ शिखर के आरोहण का प्रारम्भ सन् १९१३ में ब्रिटिश पर्वतारोही श्री मीड ने किया। उसके पाँचात् १९३७, ४७, ५१ में पर्वतारोही योद्धाओं ने भगवान् शंकर के भस्तक को स्पर्श करने का दुस्साहम किया, किन्तु वे असफल रहे। सन् १९५६ में पहला भारतीय पर्वतारोहण दल एमर वायस मार्शल एस० एन० गोयल के नेतृत्व में गया। दूसरा दल सन् १९६१ में गया। इसे हिमालय-पर्वतारोहण प्रशिक्षण-विद्यालय दार्जिलिंग ने सप्ताहसँ वर्षीय कप्तान नरेन्द्रकुमार के नेतृत्व में भेजा था। अन्तरमात् हिम-वर्षा हो गई। दल का साहस टूट गया, किन्तु श्री ओ० पी० शर्मा विचलित नहीं हुए और दो शेरपाओं के साथ मौत से खेलते हुए जेथ ४४० फुट की चढ़ाई चढ़ गए। पाँच बज चुके थे, अंधकार छा गया था, फिर भी उन्होंने नीलकंठ भगवान् की पूजा की। तीनों वीरों ने नीलकंठ की चोटी पर छडे-छडे रात बिताई।

पर्वतारोहण का शौक अत्यन्त साहस, शौर्य तथा सहनशीलता का परिचायक है। बिना प्रशिक्षण यह शौक पूरा नहीं हो सकता। प्रशिक्षण के बाद भी बिना टीम-टोली के, बिना टीम-स्प्रिट के तथा बिना उपकरण और साधनों के यह शौक म्यज बनकर रह जाता है।

भारत का किसान

(दिल्ली १९८२ : '९')

'किसान' कठोर परिश्रम, त्याग और तपस्वी-जीवन का दूसरा नाम है। किसान का जीवन कर्मयोगी की भाँति निरुद्ध से रत्न उत्पन्न करने की साधना में तीन-रहता है। वीतराग संन्यासी की भाँति उत्तम जीवन परम संतोषी है। तनती धूप, कड़कती नदी और घनघोर बरों में तपस्वी की भाँति वह अपनी साधना में अडिग रहता है। नमी श्रुति उसके सामने हँसती-खेलती निकल जाती है और वह उनका आनन्द नूटता है। यह उसके जीवन की विशेषता है।

मृष्टि का पालन विष्णु भगवान का कर्तव्य है। मानव समाज का पालन किसान का धर्म है। अब किसान में हम भगवान विष्णु के दर्शन कर सकते हैं। प्राणिमात्र के जीवन को पालने वाले किसान का तपस्या-पूर्ण त्याग, अभिमान-रहित उदारता, वनाग्नि रहित परिश्रम उसके जीवन के अंग हैं। उसमें गुप्त की खानसा नहीं होती। कारण, दुःख उसका साथी है। संसार के प्रति अनभिज्ञता और अज्ञानता से उसमें आत्म-ग्लानि नहीं होती, न परिरक्षा में योगिता का भाषवोष होता है। ये उसके जीवन के गुण हैं।

अहर्निश वह कर्म-रत है। ब्रह्म-मुहूर्त में उठता है। पुत्रसम धैर्यों को भोजन परोसता है, स्वयं हाथ-मुँह धो, कलेवा कर कर्मभूमि 'खेत' में पट्टन जाता है। उपा की किरणें उसका स्वागत करती हैं। दिन भर कठोर परिश्रम करेगा। स्नान-ध्यान, भजन-भोजन, विधायक—सब कुछ कर्मभूमि पर ही करेगा। मोक्षार्थ के समय अपने बच्चों के साथ हल सहित घर लौटेगा। धन्य है, ऐसा कर्मयोगी जीवन !

चित्रशिलाती धूप, पसीने से तर शरीर, पैरों में छाले आता लेने वाली तपन। सामान्य जन छाया में विश्राम कर रहा है, किन्तु उस मत्तमानस की यह विचार ही नहीं आता कि धूप के अनिरित्त कहीं छाया भी है।

, मूलभाधार वषां हो रही है, बिजली कड़क रही है, भयभीत जन

बूँद रहा है, किन्तु यह देवता-मुरप कर्मभूमि में अपनी फसल की रक्षा में संलग्न है। वरुण देवता की ललकार का सामना कर रहा है। बाह्य रेसाहसिक जीवन !

जाड़े की सनसनाती पवन शरीर को धीर रही है और जीर्ण-शीर्ण गाड़े (मोटा खट्टर) के वस्त्रों में यह दीन पृथ्वी-पुत्र निस्संकोच कर्म-मोर्च पर अटल है। बर्फलि पानी में मंगे पैरों से खेतों में विचरण करता किसान 'योगिराज' प्रतीत होता है।

प्रकृति के पवित्र वातावरण और शुद्ध वायुमंडल में रहते हुए भी वह दुर्बल है, किन्तु उसकी हड्डी वज्र के समान कठोर है। शरीर स्वस्थ है, व्याधि से कोसो दूर।

रात-दिन के कठोर जीवन में मनोरंजन के लिए स्थान कहाँ? रेडियो पर सरस गाने सुनकर, यदा-कदा गाँव में आई भजन-मंडली के गीत सुनकर या कचहरी की तारीख भुगतने अथवा आवश्यक वस्तुओं की खरीद के लिए शहर आने पर पिकचर देखने में ही उसका मनोरंजन सम्भाव्य है।

भारतीय कृषक-जीवन के भाष्यकार मुशी प्रेमचन्द का विचार है—'किसान पक्का स्वार्थी होता है, इसमें सन्देह नहीं। उसकी गाँठ से रिश्तत के पैसे बड़ी मुश्किल से निकलते हैं, भाव-ताब में भी वह चौकस होता है। वह किसी के फुसलाने में नहीं आता।' दूसरी ओर उसका सम्पूर्ण जीवन प्रकृति का प्रतिरूप है। वृक्षों में फल लगते हैं—उन्हे जनता खाती है। खेती में अनाज होता है—वह सप्ताह के काम आता है। गाय के दूध में दूध होता है—वह खुद ही नहीं पीता, दूसरे ही उसे पीते हैं। इसा प्रकार किसान के परिश्रम की कमाई में दूसरों का साझा है, अधिकार है। उसके स्वार्थ में परमार्थ है और उसकी सेवा निष्पाम है।

एक ओर भारतीय कृषक कर्मयोगी है, दूसरी ओर धर्मभीरु भी है। गाँव का पंडित उसके लिए भगवान का प्रतिनिधि है। उसकी नाराजगी उसके लिए अभिशाप है। इस शाप-भय ने इहलोक में उसे नरक भोगने को विवश कर रखा है। तीसरी ओर वह कायदे-कानून से अनभिज्ञ भी है, तो साहूकार अथवा बैंक का कर्जदार भी है। निम्न वर्ग का किसान कर्ज में जन्म लेता है, साहूकारी प्रथा में जीवन भर पिसता है और कर्ज में ही मर जाता है। उसकी कठिन कमाई पर ये नर-गिद्ध ऐसे टूटते हैं कि उसका सारा माँस नोच-नोचकर उसे ठठरी बना देते हैं। व्याज का एक-एक पैसा छुड़ाने के लिए वह घटो चिरोरी करता है।

इस तपस्वी के जीवन की कुछ कमजोरियाँ भी हैं। अशिक्षा के कारण बातों-बातों में लड़ पड़ना, लट्ठ चलाना, सिर फोड़ना या फुड़वा लेना, वशानुवश शत्रुता पालना, किसी के खेत जलवा देना, फसल कटवा देना, जनता के प्रहरी पुलिस में मिलकर घद्दयन्त्र रचना, मुकदमेवाजी को कुल का गौरव मानकर उस पर बेतहाशा खर्च करना, ब्याह-शादी में चादर से बाहर पैर पसारकर झूठी शान दिखाना—इसके जीवन के अन्धकार-पक्ष को प्रकट करने वाले तत्त्व हैं।

आज भारतीय किसान का जीवन संक्रमणकाल से गुजर रहा है। एक ओर वह शिक्षित हो गया है, खेती के लिए नए उपकरणों और सघन खेती करने के साधनों का प्रयोग करता है, आर्थिक सम्पन्नता की ओर अग्रसर है, रहन-सहन में नागरिकता की स्पष्ट छाप उसके जीवन पर प्रकट हो रही है, तो दूसरी ओर उसमें उच्छृंखलता व उद्दण्डता और बेईमानी, चालाकी और आधुनिक जीवन की विषमनाएँ, कुसंस्कार और कुरीतियाँ घर कर रही हैं। अब उसके घेरे-पोते किसानों में नाता तोड़कर बाबू बनने लगे हैं। खेतों की सुगन्ध-सम्पन्न हवा में उन्हें धूल अधिक दिखाई देने लगी है, जिससे वस्त्र खराब होने का भय है।

इस कठोर परिश्रमी, धर्मभीरु और स्वाभिमानी भारतीय कृषक का जीवन भविष्य में किन विचित्र धाराओं में प्रवाहित होगा, यह कहना कठिन है।



भारतीय गाँव

(ऑल इण्डिया १९८५, ७८ : ए; ८४ बी; दिल्ली ७७ : ए)

भारत माता ग्रामवासिनी है। भारत की ८५ प्रतिशत जनता गाँवों में रहती है, अतः भारत के गाँव भारत की आत्मा हैं, भारतीय जीवन के दर्पण हैं, भारत की संस्कृति और सम्यता के प्रतीक हैं।

भारतीय गाँव प्रकृति का वरदान है। प्राकृतिक सौन्दर्य-मुपमा के घर हैं, भारत के निवासियों के लिए अन्न, फल-फूल, साग-सब्जा, दूध-घी के प्रदाता हैं। सेना को सैनिक, पुलिस को सिपाही और अभिक-प्रतिष्ठानों को मजदूर गाँवों से ही मिलते हैं।

दूसरी ओर, भारतीय गाँव भारत की सबसे पिछड़ी बस्ती हैं, दखिना की साकार प्रतिमा हैं, अज्ञान और अशिक्षा की धरती हैं, रोग और अभावों के अड्डे हैं, ईर्ष्या और द्वेष के अग्नि-कुंड हैं, शिखालयों और औपघालयों की पहुँच के परे हैं, मुकदमेबाजी के अखाड़े हैं।

भारतीय गाँव सदियों से शोषित हैं, पीड़ित हैं। महाजन, सेट-साहूकार, राजनेता, राज्य-कर्मचारी, पुलिस, धर्म के ठेकेदार, संस्कृति के रक्षक तथा गाँवों के लठैत उसको लूट रहे हैं। गाँव का किसान शहर में मजदूरी करने को विपश है। प्रकृति के चितरे पंत ने ठीक ही कहा है—

विश्व-प्रगति से निपट अपरिचित, अर्ध सम्य, जीवन रुचि संस्कृत।

रुढ़ि रीतियों से गति कुठित, राहु-प्रसित शरदेन्दु हासिनी॥

भारत माता ग्रामवासिनी॥

गाँवों की दुर्दशा का मुख्य कारण है अशिक्षा। स्वतन्त्रता के परचात् गाँव में प्राथमिक शिक्षा का प्रबन्ध हो गया है, किन्तु हाई स्कूल और कॉलेज तो अब भी कस्बों और नगरों में हैं। ग्रामीण नारी तो अब तक 'काला अक्षर भैस बरावर' की कहावत को चरितार्थ करती आ रही है।

अशिक्षा अज्ञान की जननी है। अज्ञान अन्धकार का पय-प्रदर्शक है, ईर्ष्या

द्वेष का सहयोगी है। हमारे के खेत का पानी अपने खेत में कर लेना, हमारे की कटी फसल अपने खेत में डाल लेना, दूसरे के हरे-भरे खेतों में अपने पशु छोड़ देना किसान की अज्ञानता के प्रतीक हैं। दूसरी ओर जिससे अदावत हो उनके पशु हँकवा देना, खेत कटवा देना, खनिहान फूँक देना, घर में सेंध लगवा देना आम प्रवृत्ति है। घास-घात में झगटना, लड़कें बरसाना, भाते-फरसे निकाल लेना ग्रामीण का स्वभाव बन गया है। मुज्जैनी तथा पानदानों लडाइयों का रक्त देकर जननी जननी है और घुट्टी में वैरभाव का रस पिलाती है। अज्ञान जब अन्धकार की ओर पग बढ़ाता है, तो मेहनत की कमाई को मुकदमेबाजी में बरबाद करता है।

अज्ञानता का दुष्परिणाम है कि सड़-साहूकार ग्रामवासियों को लूटता है। पाँच देकर दम पर अंगूठा टिकवाते हैं। मूढ़ में उनके कपड़े उतारते हैं और मूल में डगको बंधुवा मजदूर बना लेते हैं। जन्मोत्सव, शादी तथा अन्य धार्मिक और पारिवारिक उत्सवों में ग्रामीणजन झूठी शान में चादर से बाहर पैर पना-रते हैं और अपने भविष्य का अंधकार का निमन्त्रण देते हैं। अपना भला-बुरा सोचने का ताकत उनमें नहीं है।

भारतीय गाँव मध्यमता और आधुनिक मुख-मुविधा से कोसों दूर है। अन्नवाद रूप में कुछ पक्के मकानों को छोड़कर कच्चे मकान और झोपड़ियाँ वहाँ के निवास-स्थान हैं। पेय जल का वहाँ अभाव है। भल-मूत्र-विसर्जन की विधिवत् निष्ठा नहीं। गाँवों में गड़बड़े मड़बटे हैं, दुर्गंध पैदा करते हैं। विजती के लाभ से वे बचिन् हैं।

गाँव में चिकित्सालय नहीं। प्रशिक्षित डॉक्टर नहीं, क्वालिफाइड नर्स नहीं। नीम हकीम का राज्य है, जो खतरा-ए-ज्ञान है। जादू-टोना आज भी ग्रामवासियों में स्वस्थ रहने का औपध है। गंडा-ताबीज उनके स्वास्थ्य-प्रहरी है, भाग्यावधाता है। इसीलिए गाँव में बच्चे जन्म से रोगी होते हैं।

गाँव का पंडित गाँव का देवता है। धर्मभीरु गाँववासियों के लिए ब्रह्म पर-मात्मा का प्रतिनिधि है। कर्मकाण्ड के नाम पर वह खून शोषण करता है। धर्मभीरु ग्रामवासी परम्पराओं और रूढ़ियों में उसी प्रकार बँधे हुए हैं, जिरा प्रकार बन्दरिया मरे हुए बच्चे को छाती से चिपकाए रहनी है।

गाँव गरीबी का अड्डा है। गरीबी जीवन का अभिशाप है। न तन हरने के लिए मांसमानुकूल वस्त्र है, न खाने के लिए पौष्टिक भोजन और न रहने के लिए सुविधापूर्ण मकान। फटे चीखड़े कपड़े पहनकर ग्रामीण सर्दी-गर्मी झेलता है। खूबो-मूखी रोटी को अचार या नमक से खाकर उदर की ज्वाला शान्त करता है। कच्चे मकान या झोपड़ी में रहकर मौसम के आक्रोश को बरदाश्त करता

है। उसके वच्चे उच्च शिक्षा के लिए शहर में जा नहीं सकते। बीमारी को पराजित करने के लिए वह रोग-विशेषज्ञ का लाभ उठा नहीं पाता। उसका पशु-धन पौष्टिक आहार के अभाव में कृशकाय होता जाता है।

भारतीय गाँव जहाँ शारीरिक तथा मानसिक दोर्बल्य के आगार हैं, वहाँ उनमें नई चेतना, नई ज्योति, नया जीवन भी आया है। आर्थिक झोपण से मुक्ति के लिए सहकारी बैंक स्थापित हुए। जमींदारों की जमीन छीनकर किसानों में बाँट दी गई। भूदान-यज्ञ ने किसान को भूमि का मालिक बनाया। भूमि-कानून लागू कर भूमि-मीमा निश्चित कर दी। छोटे खेतों की समस्या का समाधान चकबंदी तथा सहकारी खेती द्वारा किया गया। फसल को शहर तक पहुँचाने के लिए गाँव को पक्की सड़कों ने जोड़ा गया। ऋण देकर टूँटकर दिए, कर्ज देकर सुन्दर बीज दिया, उर्वरक छाने दी। गाँव को शिक्षित करने के लिए रेडियो और दूरदर्शन से फसल उगाने की नसीहतें और ग्राम्य-जीवन-मुधार कार्यक्रम चल रहे हैं। ग्राम-सेवक-मेबिनाएँ ग्रामवासियों के लिए देव-दूत हैं, जो हर सम्भव सहायता को तत्पर रहते हैं। कृषि-उन्नति के लिए कृषि विश्व-विद्यालय स्थापित हो गए हैं।

स्वतन्त्रता के पश्चात् ग्राम-पंचायतों का पुनर्गठन हुआ। पंचायती राज के तीन आधार बने ग्राम पंचायत, क्षेत्र-समिति तथा जिला-परिषद्। ये तीन सम्भाएँ ग्राम-विकास की उत्तरदायी बनी, गाँवों की सामाजिक और आर्थिक उन्नति का माध्यम और प्रहरी बनी।

अशिक्षा का अन्धकार दूर होता जा रहा है। गाँव-गाँव में प्राथमिक शिक्षा का जाल बिछा है। कस्बों में हाई स्कूल खुल गए हैं; नगरों में कॉलेज खुल गए हैं। विश्वविद्यालय की शिक्षा ग्रामवासी की पहुँच में आ गई है। विजली ने गाँवों में प्रकाश फैलाया, रेडियो ने ज्ञानवर्धन किया, जंगली से गाँव का सम्मान स्थापित किया। बुद्धिमान, चतुर और समझदार ग्रामवासी इन योजनाओं से लाभान्वित हो सभ्यता की दौड़ के धावक बन गए हैं। पढ़-लिखकर उच्च पदों पर पहुँच गए हैं। बढई, लुहार, चमार के बेटे क्लर्क और अधिकारी बन गए हैं। किसान का वेटा प्रान्त और राष्ट्र का भाग्यविधाता बनने लगा है।

सभ्यता की नई किरण से ग्राम की पलकें तो फड़फड़ाईं, किंतु वह खुसी नहीं। आज भी गाँवों में पुस्तकें लड़ाइयाँ, ईर्ष्या, द्वेष अशिक्षा, महाजनी वृत्ति, धार्मिक भीखना विद्यमान है। इन बुराइयों के रहते ग्राम खुशहाल नहीं हो सकता, प्रकृति का आनन्द नहीं ले सकता तथा जीवनोपयोगी तत्त्वों का उपभोग नहीं कर सकता।



किसी रेल-यात्रा का वर्णन

(दिल्ली १९८० : 'ए')

मेरी चौदह वर्ष की अवस्था हो गई, किन्तु अब तक मुझे कभी दिल्ली से बाहर किसी और शहर में जाने का अवसर नहीं मिला। इसलिए मैं अब तक रेलयात्रा नहीं कर सका। कुछ दिन पहले मैं अपने साथियों के साथ बालभवन देखने गया था। वहाँ छोटी-सी रेलगाड़ी को देखकर और उसमें बैठकर सँर करके मुझे बहुत आनन्द आया। मैं सोचने लगा कि असली रेलगाड़ी में यात्रा करते हुए और भी आनन्द आएगा। मेरे मन में रेल-यात्रा की इच्छा बढ़ती ही रही।

कुछ ही दिन बाद एक ऐसा अवसर आ गया, जिससे मुझे रेल-यात्रा का अवसर मिल गया। मेरे पिताजी के घनिष्ठ मित्र श्री केशवानन्द ने अम्बाला छावनी से सूचना दी कि उनका विवाह है। इस अवसर पर मेरे पिताजी का वहाँ जाना अनिवार्य था। जब वे अम्बाला जाने का कार्यक्रम बनाने लगे, तो मेरी रेल-यात्रा की इच्छा जागृत हो उठी। मैंने कहा, "मैं भी जाऊँगा, चाचाजी की शादी में।" पहले तो उन्होंने मुझे डाँटा, किन्तु मैं जाने की रट लगाता रहा। बाल-हठ के आगे भगवान् भी झुक जाते हैं। आखिर पिताजी भी मुझे साथ ले जाने के लिए तैयार हो गए।

नई दिल्ली रेलवे-स्टेशन से बारह बजेकर पचास मिनट पर 'पलाइग मेल' चलती है। हम साढ़े बारह बजे ही स्टेशन पहुँच गए थे। पिताजी ने टिकट-घर से टिकट लिए और गाड़ी की ओर चल दिए। गाड़ी में भीड़ बहुत थी। हम किसी डिब्बे में चढ़ने की कोशिश करते, तो अन्दर बैठे यात्री हमारे माथ सहानु-भूति दिखाते हुए कहते, 'आगे डिब्बे खाली पड़े हैं।' आगे गए तो वही हाल। तब मुझे पता लगा कि यह सहानुभूति नहीं, प्रवंचना थी।

आखिर हम एक डिब्बे में घुस गए। अन्दर अजीब दृश्य था। पाँच-सात लोग खड़े थे और इधर-उधर झाँककर बेंचने की जगह ढूँढ़ रहे थे, उधर दो-तीन लोग पैर पसारें खड़े थे। एक सज्जन ने सीट पर अपना बिस्तर रखा हुआ था।

जो भी उनसे पूछता, कहते—सवारी आने वाली है। इधर इंजन ने साटी बजाई और उधर गाड़ ने भी सीटी बजाकर तथा हरी झंडी दिखाकर गाड़ी को चलने की स्वीकृति दे दी।

गाड़ी चलने पर एक-दो लोगों ने सच्ची सहानुभूति दिखाई और मुझे अपने पास बैठने की जगह दे दी। मैं तच्चा जाँ था। पिताजी अभी छड़े ही थे, उन्हें लेटे हुए आदमी पर क्रोध आया। उन्होंने जाकर उसे उठने के लिए कहा। थोड़ी देर आपस में तू-तू मैं-मैं हुई। अन्त में उसे उठकर बैठना पड़ा।

गाड़ी मन्द गति से चली जा रही थी। पाँच-सात मिनट पश्चात् मन्जीमण्डी का स्टेशन आया। गाड़ी थोड़ी देर रुकी और बीस-तीस यात्री चढ़-उतरे। पुनः सीटी बजी और गाड़ी चला दी।

मन्जीमण्डी स्टेशन छोड़ने के पश्चात् गाड़ी ने जो रफ्तार पकड़ी, उसका अनुमान लगाना मेरे लिए मुश्किल है। हाँ, इतना जरूर पता है कि वह छोटे-बड़े स्टेशन छोड़ती फकाफक चली जा रही थी। छोटे स्टेशन पर ठहरती नहीं, नरेला, समालखा जैसी मण्डियों की मुनती नहीं। अपनी धुन में मस्त चली जा रही थी।

धरे ! यह क्या हुआ ! जो छड़े थे, बैठ चुके हैं। जो झगड़ रहे थे, वे परस्पर मित्र बन गए हैं। कोई अखबार पढ़ रहा है और कुछ राजनीति की चर्चा कर रहे हैं।

यात्रियों की चर्चा में बाधा डालने वाले भी रेल में आते रहते हैं। कोई अँग्रेजों अंधी होने का दुहाई देता है। तो कोई शरीर के अगहीन होने की दर्दनाक कहानी सुनाकर पैसा माँगता है। बैठे हुए यात्री भूख न महसूस करे, अतः विभिन्न प्रकार की खाने की चीजें बेचने वाले भी आते हैं। कोई दास-सेवियाँ बेच रहा है, तो कोई मूँगफली। कई लोग अपने गुरमे तथा दंत-मज्जन को 'विश्वविख्यात' की उपाधि में विभूषित कर जनता की आँखों में धूल झाँकने की चेष्टा करते हैं।

पानीपत और करनाल के रास्ते में इन सब माँगने और बेचने वालों से अलग सफेद कपड़े पहने और टोप ओढ़े एक आदमी को हमने अपने डिब्बे में आते देखा। यह भी अजीब बात है। वह हर व्यक्ति से टिकट माँगता है। टिकट देख कर उसे अपनी मशीन से 'पंच' कर देना है। यह टिकट-चँकर है। बिना टिकट सफर करने वालों को पकड़ना और उनसे जुर्माना वसूल करना इसका काम है।

फ्लाइंग मेल पानीपत, करनाल और कुल्सेव पर रुकी। जेप स्टेशन छोड़

चली। करनाल जाकर पिताजी और मैं प्लेटफार्म पर उतरे। बड़ा शोरगुल था। कोई 'गमं चाय' की आवाज लगा रहा था, तो कोई रोटी-छोले की। गाड़ी को पाँच मिनट रुकना है, अतः यात्री भी चाय पीने, पूरी खाने और गिंगरेट पीने में लगे हुए हैं। हमने भी जल्दी-जल्दी चाय पी और टोस्ट खाए। उधर गाड़ी ने सीटी दी और हम भागकर गाड़ी में चढ़ गए।

भगवान् कृष्ण की उपदेश-भूमि कुन्जेश्वर के बाहर से दर्शन कर अपने को कृतार्थ समझा। घण्टे भर की यात्रा के बाद अम्बाला छावनी का स्टेशन आ गया। गाड़ी की गति मन्द हुई। लोगो ने अपने बिस्तर संभाले। हमने भी अपनी अटैची संभाली। गाड़ी रुकी।

कुली गाड़ी की ओर झपट रहे थे। चाय, दूध, रोटी-छोले की वही आवाज कानों में गूँज रही थी और हम गाड़ी से उतरकर धीरे-धीरे प्लेटफार्म पर चल रहे थे। मार्ग में ही एक व्यक्ति पिताजी से गले मिला। दोनों बड़े प्रसन्न हो रहे थे। पिताजी उसे बधाइयाँ दे रहे थे। मैं समझ गया कि यही मेरे पिताजी के मित्र केशवानन्द जी हैं। मैंने उनका चरण-स्पर्श किया। उन्होंने मुझे प्यार से थपथपाया।

यही है मेरी रोचक रेल-यात्रा।



रोचक वस-यात्रा

(वस-यात्रा का अनुभव)

(अंल इंडिया १९८२, ८४ 'बी')

(एक रोचक यात्रा)

(दिल्ली १९७६ : 'बी')

केन्द्र-शासित प्रदेश चण्डीगढ़ में बन्द-विवाद प्रतियोगिता का आयोजन था। दिल्ली में पाँच विद्यार्थी इस प्रतियोगिता में भाग लेने के लिए चुने गए। मेरा सौभाग्य था कि निर्वाचित विद्यार्थियों में एक मैं भी था। विद्यार्थियों को चण्डीगढ़ ले जाने और लाने का दायित्व था शिक्षा-निदेशालय के एक अधिकारी पर। ये अधिकारी थे श्री सूर्यनारायण शर्मा।

२२ जनवरी को अपराह्न ४ बजे प्रतियोगिता थी। अतः निश्चय हुआ कि प्रातः ७ बजे की बस में चला जाए, ताकि हम दारह या मवा दारह बजे तक चण्डीगढ़ पहुँच जाएँ। भोजन तथा विश्राम का समय मिल जाएगा। तत्पश्चात् नव-उत्साह और नव-उत्साह से प्रतियोगिता में भाग ले सकेंगे।

निश्चयानुसार पाँचों छात्र और श्री शर्मा जी प्रातः ६-३० बजे अन्तर्राष्ट्रीय बस अड्डे पर पहुँच गए। श्री शर्मा जी ने दिल्ली-नगल बस में ६ टिकटें चण्डीगढ़ की ली। बस बिलकुल खाली थी। हम पर फैलाकर बैठ गए। दस मिनट बाद बस चली। यात्री कुल १० थे। बस समय की शान्द है। वे समय पर चलती है, चाहे यात्री न भी हों।

पंजाब रोडवेज की बसें चाल, ढाल और व्यवस्था में अपना साना नहीं रखती। आजादपुर से निकलकर बस ने रफतार पकड़ी। बस चल रही है, क्षिप्र गति से भागी जा रहा है, किन्तु कोई हिचकोले नहीं, धक्के नहीं, सुन्दर दृश्यावली और शीतल पवन द्वारा शरीर-स्पर्श से हृदय मुदमुदा जाता था। विद्यार्थी परस्पर बातचीत में मस्त, किन्तु शर्मा जी के भय से कानों में बात करते थे।

बीच-बीच में हँसी के फव्वारे भी छोड़ते जाते थे। फव्वारे छूटने पर वे कनखियों से शर्मा जी के हाव-भाव देख लेते।

विद्यार्थियों ने देखा, शर्मा जी इन बातों का बुरा नहीं मानते,, तो मद-स्वर की बातचीत-हँसी-मजाक और तीव्र स्वर में अक्षर हुर्र। अचानक एक विद्यार्थी ने मिनेभा-स्टाइल से सिर को झुकाया और सत्य शिवं सुन्दर का 'टाइटल मार्ग' (शीर्षक गान) शुरू कर दिया। उसकी लय, उच्चारण का ढंग, ऐसा सुन्दर था, मानो नता मंगेशकर छात्र के कंठ में अवतरित हो गई हो। शेष-यात्री गान को सुनकर उसके इर्द-गिर्द इकट्ठे हो गए। गाना ममग्न हुआ। लोगो ने तानियों की गड़गाहट से उसको प्रोत्साहित किया।

वस-चालक अपनी गति से वस चला रहा था। उसकी दृष्टि आगे फँगी हुई सड़क पर थी, हाथ हैंडिल पर, पैर ब्रेक और स्पीडर पर तथा कान गाने पर थे। कण्डक्टर उठकर छात्र की पिछली सीट पर आ गया था।

यात्रा का वातावरण बदल चुका था। वस मुरथल और सम्भालका पार कर चुका थी और बेरोक-टोक चली जा रही थी। कण्डक्टर ने छात्र को मुगने-आजम का गाना गाने को कहा। शर्मा जी के डर से छात्र ने भना कर दिया। मन्दार कण्डक्टर ज़िद पकड़ गया। उसने पानीपत चखकर सारी पार्टी को चाय पिाने का वायदा किया। लडका जोश में आ गया। मधुबाला की-सी हिचकी नेकर उसने जो गाने का स्वर साधा, साहब! कमाल हो गया। यात्रियों ने एक-एक दो-दो रुपये के नोट धारने शुरू कर दिए। गाने की एक-एक कड़ा पूरी होनी और बाह-बाह का स्वर तेज हो जाता। कण्डक्टर ने वस का नोट निकाला तीन बार छात्र पर बार कर उसको धमा दिया। मुड़कर छात्र ने देखा, शर्मा जी मगने पीछे वाली सीट पर जा बैठे हैं।

पानीपत गाड़ी रुकी। कण्डक्टर पाँचो छात्रों को अपने साथ ले गया। चय पिलाई, मुह भीठा करवाया। बापिम आकर देखते क्या हैं, वस खचाखच भगी है। १५-२० लोग खड़े हुए हैं। यहाँ तक कि पाँचो छात्रों और शर्मा जी की सीटों पर भी कब्जा हो चुका था। पहले तो छात्रों ने सीट खाली कगने की प्रार्थना की, पर कौन सुनता है? बात बदते-बदते हाया-साई पर आ गई। कण्डक्टर और ड्राइवर को पता लगा तो वे भी पहुँच गए। उन्होंने कह-सुन करके ६ सीटें खाली करवा ही दी।

गाड़ी का वातावरण बदल चुका था। अब तो साँस लेने में भी कठिनाई हो रही थी। अन्दर का दृश्य और कोनाहल ही इतना था कि बाहर के प्राकृतिक

दृश्य में मन लगाने का अवकाश ही कहाँ था, लीग रुट की बस थी। तेज रफ्तार पर चल पड़ी। करनाल बार्ड पाम से निकल गई और डेढ़ घंटे के दमघोड़ वातावरण का अन्त हुआ अम्बाला जाकर।

अम्बाला छावनी का बस-अड्डा आया। बस को यहाँ १५-२० मिनट विश्राम करना था। फिर भी यात्री जल्दी-जल्दी उतर रहे थे। विद्यार्थी उतरे। शर्मा जी ने विद्यार्थी-गण के मुखड़ाएँ चेहरे देखे। उन्होंने हाथ-भँटा छेवर आने को कहा। फिर गरमागरम चाय के साथ पकोड़े खिलाए। सबके चेहरे पर मुस्कुराहट फैल गई। विद्यार्थी शर्मा जी की प्रशंसा करने लगे।

कण्डक्टर ने बस चलाने की सीटी बजाई। ड्राइवर ने गाड़ी स्टार्ट की। कण्डक्टर ने जोर से आवाज लगाई, 'शर्मा जी, बच्चे आ गए हैं न?' बस अम्बाला छावनी छोड़ चली। बस अब भी प्रायः भरी हुई थी। यात्रियों का स्तर बदल गया था। ग्रामीण उतर चले थे। शहरी-समाज के यात्री चण्डीगढ़-मंगल जा रहे थे। गाड़ी की स्पीड अपेक्षाकृत कम थी।

ड्राइवर को जवानी आई। उसने अम्बाला शहर पार करके एक निर्जन स्थान पर गाड़ी रोक दी। मोट से उठकर बच्चों के पास आ गया। उसने कहा, 'जरा एक तान और छिड़ जाए—'जिन्दगी भर न भूलेंगी यह सफर का बात'। बच्चों के साथ मना करने पर भा, वह जिद पकड़े रहा और गाड़ी न चवाने की सींगध खा बैठा। यात्रियों ने ड्राइवर तथा बच्चों को मनाया, पर दोनों बजिद। आखिर शर्मा जी ने बच्चों को ड्राइवर सहब को खुश करने को कहा।

तालियों की सुमधुर ध्वनि ने बच्चों ने 'दी धनिंग ट्रेन' का गाना 'पल दो पल का साथ हमारा, पल दो पल के याराने' गाया। गीत समयानुकूल था, मस्ती के क्षणों में बच्चों ने इतना सुन्दर समाँ बाँधा कि यात्री भी ताली बजाकर साथ देने लगे। डेरावसी से गुजरती बस में तालियों की गड़गड़ाहट सुनकर स्टैण्ड पर खड़े यात्री भीचस्के से देखते रह गए और बस आँखों से ओझल हो गई।

ट्रिब्यून का दफ्तर आ गया। गाड़ी दो पल रुकी। गाना भी रुका। ८-१० यात्री उतरे। उतरने वाले यात्री बच्चों को शावाशी देना न भूले। बस चण्डीगढ़ शहर की ओर मुड़ी और दस मिनट में १७ सेक्टर पहुँच गई। सत्रह सेक्टर में ही चण्डीगढ़ का बस-अड्डा है।

बच्चे उतरे। शर्मा जी उतरे। ड्राइवर और कण्डक्टर उतरे। स्कूल-बोर्डे, चण्डीगढ़ की स्टेशन-वैगन बच्चों को लेने आई हुई थी। हम सभी उस पर चढ़ गए, किन्तु ड्राइवर और कण्डक्टर निनिमेष नेत्रों से बच्चों को देखते रहे, जब तक कि स्टेशन-वैगन ने अड्डा-क्षेत्र नहीं छोड़ दिया।

पर्वत-प्रदेश की यात्रा

(दिल्ली १९८० : बी; १९८४ : ए)

पर्वत प्रकृति की क्रीड़ास्थली है। प्रकृति परमेश्वर की सृष्टि है। प्रकृति की उन्नति और विकास में ईश्वरअहर्निश लगा रहता है। अतः प्रकृति अपरिमित ज्ञान का भंडार है। इसके पत्ते-पत्ते में शिक्षाप्रद पाठ है। उससे लाभ उठाने के लिए अनुभव चाहिए, प्रकृति का बार-बार दर्शन चाहिए और चाहिए पर्वतीय-स्थलों की यात्रा।

गर्म प्रदेशों की गर्मी, साँय-साँय करती लू, ऊपर से भगवान भास्कर का प्रचंड प्रकोप, नीचे से भट्टी के समान आग उगलती पृथ्वी माता, व्यास और पसीने से सराबोर शरीर, अपनी ही दुर्गन्ध से नाक-मुह सिकोड़ता अपना मन जब तंग आ जाता है, तो इच्छा होती है पर्वतीय-प्रदेश चलकर ग्रीष्म की नीचा दिखाने की। दूसरी ओर, २-३ मास के दीर्घावकाश में वातावरण के परिवर्तन की इच्छा से व्यक्ति कुछ समय प्रकृति की गोद में अवश्य बिताना चाहता है। तीसरी ओर, बुद्धिजीवी वर्ग—न्यायाधीश,^१ वकील, प्राध्यापकगण, पत्रकार, लेखक, कविगण निरन्तर चिन्तनप्रधान कार्य करते हुए जब थक जाते हैं, तो वे प्रकृति की गोद में विश्राम कर अपने को तरोताजा महसूस करते हैं। पर्वतीय प्रदेश की यात्रा उनके लिए ऐय्याशी (Luxury) नहीं, अनिवार्य (Necessity) है।

पर्वतीय स्थान पर पहुँचना भी कोई बच्चों का खेल नहीं। बस या रेल में चक्कर आएँगे। चक्कर उल्टी लाएँगे। खायी-पीया बाहर आ जाएगा। शरीर निढाल होकर विश्राम चाहेगा, पर लेटने की जगह न बस में है, न रेल में। शरीर की अकर्मण्यता पर मन क्षोभ से भर जाएगा, प्रकृति का आनन्द सूटने से मना करेगा। आप नीबू में नमक-कालीमिर्च डालकर चूस रहे हैं। कोई काबुली घना खाकर उलटी को सीधा करना चाहता है। कोई खून चाट रहा है। अकल-मन्द प्राणी जानता है कि यदि चक्कर आते हैं, तो पहले ही दवा की एक डोज ले लो। रास्ता मस्ती में फटेगा।

अशिक्षित नर-नारी उलटी के सम्बन्ध में सोचकर नहीं चलते। परिणामतः

बस खराब हो जाती है, रेल में गदगी फैलती है। ठंडा-ठंडी पवन के झोके उलटी के कणों से सहयात्रियों के वस्त्रों पर छिड़काव कर देते हैं, तो किसान के मुँह का चुम्बन ले लेते हैं। अकस्मात् अनचाहे चुम्बन से मनुष्य क्रोधातुर हो उठता है। क्रोध यमराज है, जो मन के दीपक को बुझा देता है। पल-दो पल का सहयात्री, भयंकर शत्रु बन जाता है।

कालका से शिमला तक यात्रा कीजिए; मुरादाबाद से नैनीताल का सफर कीजिए; जम्मू से श्रीनगर पर चढ़ाई कीजिए और लीजिए पर्वत-यात्रा का आनन्द। योजनाबद्ध पर्यटन-विकास ने सड़कों को चौड़ा कर दिया है, किन्तु साँप की गति के समान बलखाती सड़कों तो पर्वत-यात्रा की विशेषता है। आपकी बस आधा मील धली नहीं कि मोड़ आ गया। मोड़ भी इतना छोटा कि दो क्षण बाद पुनः बस मोड़ काटती नजर आती है। कई-कई घुमाव तो बड़े आसिम होते हैं। बस वाले ने जरा असावधानी बरती नहीं कि बस खड्ड में और यात्री प्रकृति का गोद में चिरनिद्रा में विलीन। कभी-कभी इन घुमावों पर विपरीत दिशा से आती हुई बसों का मिलन बड़ा भयावह होता है। दोनों ने ब्रेक न लगाए, तो बस-बॉडियाँ टकरा जाएंगी। 'एक्सिडेंट' बड़ा भयंकर नाम है शूर काल का।

पूरे मार्ग में सड़क के एक ओर प्रायः खड्ड है। खड्ड में अनियमित पर्वत-शृंखलाओं का कटाव देखिए। मार्ग में पर्वतीय ग्राम देखिए, कच्चे मकानों का छोटा समूह। उनके सीढ़ीनुमा कम लम्बे, कम चौड़े खेत देखिए। सीढ़ीनुमा इसलिए कि पर्वतीय भू समतल नहीं होती। ग्रामीणों की गरीबी देखिए। कबिबर पंत ने बहुत सुन्दर शब्दों में इस गरीबी का चित्र खींचा है—

दैन्य दुःख अपमान ग्लानि, चिर क्षुधित पिपासा, मृत अभिलाषा।

बिना आय की क्लान्ति बन रही, उसके जीवन की परिभाषा ॥

मार्ग में बस-पड़ाव पर थोड़ा सुस्ता लीजिए। यकान मिटा लीजिए। पहाड़ का बस-स्टैंड समतल स्थान के अभाव में अत्यन्त सीमित स्थान पर होता है। अतः ५-६ बसों से अधिक बसें खड़ी हो गईं तो मार्ग अवरुद्ध हो जाता है। गाँव की अधिकज्ची दुकानें देखिए। साथ ही देखिए जानदार ढग से बनाए वातानुकूलित होटल और रेस्टोरेंट भी। पक्की दुकानों पर साफ सुथरी छाने-पीने की चीजें प्राप्त हैं। एक ओर ग्रामीण बालाओं का सौन्दर्य और निष्कपट यौवन है, जिसे देख कर कवि हृदय चीत्कार उठा—

छोड़ द्रुमों की मृदु छाया, तोड़ प्रकृति से भी माया ।

बाले ! तेरे बाल-जाल में, कैसे उलझा दूँ लोचन ॥

बस या रेल में बैठे प्रकृति की हरियाली का आनन्द न लूटा, तो यात्रा बेकार है। स्थान-स्थान पर प्रकृति-नटी का कलात्मक नृत्य देखिए। क्या कारीगरी है ? कहीं हरी-भरी झाड़ियाँ हैं, लताएँ हैं, चीड़ और देवदार के गगन-चुम्बी पेड़ हैं, कहीं पर्वत के बीच से गीतल जलधारा निकल रही है, तो कहीं चाँदी-से झरझर बहते झरने हैं। पहाड़ों से गिरते जल का दृश्य चित्ताकर्षक है। नीले-सफेद जल में से उठते-फूटते बबूले मानो कोई मोतियों को स्वतः तोड़कर आनन्दित हो रहा हो। आकाश में उमड़ते-धुमड़ते बादल कभी पर्वत की चोटी को छूते और कभी उससे बबरु हवा में तैरते फिरते हैं। सफेद, नीले, काले, पीले, लाल बादलों से आकाश में अनेक चित्र बनते हैं। कभी हवा की तेज चाल से पेड़ों से भोति-भोति की छवि-प्रतिछवि निकलती है।

यदि आप रेल से यात्रा कर रहे हैं तो छोटी-छोटी गाड़ी, छोटे-छोटे कम्पाटमेंट। चोटी की चाल चलती गाड़ी यात्रियों को घोर करती हैं। दूसरी ओर लम्बी-लम्बी सुरंगों से गुजरती गाड़ी भय उत्पन्न करती है। घोर अन्धकार में क्षीण विद्युत्-प्रकाश। तासरी ओर, चक्करदार पटरियों पर चलती हुई रेलगाड़ी में ऐसा भ्रम होता है कि इस स्थान से तो अभी-अभी गुजरे थे।

पहाड़ पर मरीची और परिश्रम का विविध सगम देखिए। बस-स्टैंड समीप आता है। बस मंद-मंद गति से चल रही है। पहाड़ी कुली अपना नम्बर आपको देने के लिए बस के साथ-साथ दौड़ रहा है। नम्बर आपने पकड़ लिया, समझो आप बुरा हो गए। वह सामान उतारेगा। उतार कर अपने ऊपर लादेगा। लादकर उस खड़े पहाड़ी मार्ग या सीढ़ियों पर चढ़ेगा जिस पर आप बिना सामान के नहीं चढ़ पा रहे। गंतव्य पर पहुँचने पर आपकी साँस चढ़ रही है। आप हाँफ रहे हैं और वह कुली समभाव से खड़ा आपके बटुए से निकलने वाली राशि की प्रतीक्षा कर रहा है।

पर्वतीय यात्रा मानव को प्रकृति के दर्शनों का, प्रकृति के रूप पर मोहित होने का, प्रकृति-नटी की नव-नव मूल्य मुद्राएँ देखने का, बदलते हास-परिहास और उल्लास का निर्माण देती है। धन खर्च कर मन और मन को प्राकृतिक रूप में स्वस्थ रखने का आमंत्रण भेजती है। प्रकृति के शस्य-श्यामल अंचल में आहार-विहार का आनन्द लेने का बुलावा भेजती है।



दिल्ली की मुद्रिका बस से यात्रा

(दिल्ली १९८० : ७९)

दिल्ली की मुद्रिका-बस की यात्रा दिल्ली-नई दिल्ली की परिक्रमा का सुअवसर है। भौगोलिक ज्ञान-वृद्धि का साधन है; भीड़भरी सड़को से दूर खुली सड़कों पर क्षिप्र गति में बस की सवारी का आनन्द है; परिवहन समस्याओं और झंझटों से छुटकारा है।

मुद्रिका-बस का साधारणतः अर्थ होगा 'मुद्रिका जैसे वृत्ताकार मार्ग पर चलने वाली बस'। यह बस-सेवा जिस स्थान से प्रारम्भ होती है, वृत्ताकार मार्ग पर दिल्ली की परिक्रमा करती हुई उसी स्थान पर समाप्त होती है। इसका मार्ग मुद्रिका अर्थात् अँगूठी के समान गोल होता है। इसलिए इसे 'मुद्रिका-बस' कहा जाता है।

साधारणतया बसों के रूट के दो पड़ाव हैं। जैसे रूट नम्बर ११ की बस का एक पड़ाव जामा मस्जिद है, तो दूसरा राणा प्रताप बाग। वैसे ही रूट नम्बर १० की बस का एक पड़ाव राणा प्रताप बाग है, तो दूसरा केन्द्रीय सचिवालय, किन्तु मुद्रिका-सेवा जहाँ से चलती है, ४८.५ किलोमीटर का दूरी तय करके पुनः उसी स्टॉप पर आकर रेस्ट करेगी, पड़ाव ढालेगी।

दूसरे, दिल्ली-परिवहन की शेष बसों के रूट एक रेखा के समान सीधी या टेढ़ी-मेढ़ी लम्बाई लिए हुए हैं। जैसे स्टेशन से बाँकनेर, तासकिले से महारौली विवेकविहार से आदर्शनगर, किन्तु मुद्रिका-बस का रूट अँगूठी के समान गोल है। जैसे देवालय की परिक्रमा, वैसे ही मुद्रिका-बस द्वारा दिल्ली-नई दिल्ली की परिक्रमा।

तीसरे, मुद्रिका-सेवा द्वारा दिल्ली-नई दिल्ली की प्रायः सभी बस्तियों एवं उपनगरों को एक मार्ग से जोड़ा गया है। यह है रिंग रोड। रिंग रोड दिल्ली-नई दिल्ली की अन्य सड़को से अपेक्षाकृत चौड़ी है। प्रायः सम्पूर्ण रिंग रोड दो भागों में विभक्त है। आने का मार्ग अलग और जाने का मार्ग पृथक्। विभाजक पट्टी को आकर्षक बनाने के लिए कहीं-कहीं उस पर ग्यारियाँ लगाई हुई हैं, जो बस के

धुँए के प्रदूषण को कम तो करती ही हैं, साथ ही यात्रियों को हरियाली का आनन्द भी प्रदान करती हैं।

मुद्रिका-बस-सेवा अनेक बस-जंक्शनों से आरम्भ होती है। प्रत्येक मुद्रिका बस निश्चित जंक्शन से चलकर अपने जंक्शन पर डी आकर दम लेती है। मार्ग में जो और जंक्शन आएंगे, उन पर खण-दो-खग ठहरेगी तो सही, किन्तु पड़ाव नहीं ढालेगी। आइए, आपको मुद्रिका-बस की सैर कराएँ।

चलिए आजादपुर के जंक्शन से मुद्रिका में बैठते हैं। आजादपुर से बस चली और आजादपुर, नई सञ्जामण्डी के पुल पर चढ़ती-उतरती अशोक विहार और शालीमार बाग के बीच रिंग रोड से गुजरकर परिवहन डिपो वजीरपुर को पार करती पंजाबी बाग के जंक्शन पर पहुँचती है। यहाँ से चलकर राजधानी कॉलिज, ई० एस० आई० अस्पताल के दर्शन करती, राजा गार्डन जंक्शन पर पहुँचती है। इधर राजा गार्डन और राजौरी गार्डन हैं, तो उधर रमेश नगर तथा बसई बारापुर अवस्थित हैं।

राजौरी गार्डन से होती हुए मुद्रिका नारायणा की विशाल औद्योगिक बस्ती की सवारियाँ लेती-उतारती मस्जिद चाल से चली जा रही है—दिल्ली छावनी में प्रवेश करने के लिए। दिल्ली छावनी से गुजरती घोला कुंआ के विशाल जंक्शन पर पहुँचती है। यहाँ आत्माराम सनातन धर्म कॉलिज तथा बैकटेवर कॉलिज हैं, तो दूसरी ओर राजकीय कॉलोनियाँ हैं।

घोला कुंआ से सफदरजंग तक का सारा मार्ग सरकारी कॉलोनिआँ तथा कार्यालयों से घिरा है। सड़क के एक ओर मोतीबाग, नेताजी नगर, सरोजिनी नगर तथा लक्ष्मीबाई नगर हैं, तो दूसरी ओर विस्तृत रामाकृष्णापुरम्, नौरोजी नगर तथा सफदरजंग अस्पताल हैं। सफदरजंग अस्पताल के सम्मुख अखिल भारतीय आयुर्विज्ञान संस्थान (All India Institute of medical sciences) है।

सफदरजंग जंक्शन से मुद्रिका बस किदवाई नगर, साउथ एक्सटेंशन, डिफेंस कॉलोनी एंड्रयूजगंज लाजपतनगर, अमर कॉलोनी के विभिन्न सेक्टरों को स्पर्श करती लाजपतनगर जंक्शन पर पहुँचती है।

लाजपतनगर से निकलकर बस नेहरू नगर में पी० जी० डी० ए० वी० कॉलिज तथा श्रीनिवासपुरी को स्पर्श करती हुए जंगपुरा पुल पर चढ़ती और उतरती हुई निजामुद्दीन स्टेशन को स्पर्श करके सुन्दर नगर की ओर मुड़ जाती है।

सुन्दर नगर से हाईकोर्ट, चिड़ियाघर, पुराना किला दिखाती हुई प्रगति मैदान के साथ-साथ पुनः रिग रोड पकड़ती है।

रिग रोड पर केन्द्रीय इन्द्रप्रस्थ परिवहन डिपो को ससामी देती हुई, राष्ट्र पिता महात्मा गांधी, शांति दूत जवाहरलालनेहरू तथा श्री लालबहादुर शास्त्री की समाधियों को श्रद्धांजलि अर्पित करती यमुना तट के साथ-साथ सालकिले के पार्श्व भाग को छूती हुई अन्तर्राज्यीय बस अड्डे से मुड़कर अलीपुर रोड पर आ जाती है और आइ० पी० कॉलिज से गुजरती हुई माल रोड पर पहुँचती है। माल रोड पर सरकारी बग्गी तिमारपुर और दिल्ली विश्वविद्यालय की सीमा के साथ-साथ चलकर किंग्सवे कैम्प के चौराहे पर आ घूमकती है।

किंग्सवे कैम्प से सीधा मार्ग है गंतव्य स्थान आजादपुर तक। मार्ग में हैं—विशाल आधुनिक बस्ती मॉडल टाउन के तीन स्टॉप।

जहाँ से चले थे, वहाँ पहुँच गए। देखा न आपने दिल्ली-दृश्य ? बड़ा न आपका भौगोलिक ज्ञान ? हुई न आपको दिल्ली व नई दिल्ली की आधुनिक बस्तियों की जानकारी ? नए-नए पुलों को देखने तथा औद्योगिक संस्थानों के बोर्ड पढ़ने से हुआ न ज्ञानवर्धन ? दिल्ली के कॉलिजों, सरकारी कार्यालयों तथा अस्पतालों को देखकर भी तो ज्ञान-वृद्धि हुई।

शहरों की बसें २० से ४० किलोमीटर की गति से चलती हैं। लगता है किसी तांगे की सवारी कर रहे हों। मिनट-मिनट में गेयर बदलने से गाड़ी की गति तेज-मध्यम होती रहती है। झटके ऐसे लगते हैं, जैसे बनारसी एक्के का थोड़ा नखरे करता है या बिजली की करेंट के झटके लगते हैं। बस में बैठी सवारियाँ झटके खाकर अगली सीट से टकराने को लालायित होती हैं, तो खड़ी सवारियाँ एक दूसरे पर गिरती-पड़ती हैं। परिवहन अधिकारियों का सूझ-बूझ कहिए, मुद्रिका बस में न झटके हैं, न टकराहट। बस चली और गति पकड़ी। समगति, समभाव से दौड़ी चली जा रहा है। आप भी आराम से सवारी का आनन्द ले रहे हैं और देख रहे हैं हरियाली तथा नए ढंग के भवनो, मकानों की एकरूपता को।

दिल्ली की मुद्रिका-बस दिल्ली-वासियों के लिए बरदान है। गरीब तथा मध्य-वर्गीय जनता के लिए सुदूर गन्तव्य पर पहुँचने के लिए सस्ती और शीघ्र पहुँचाने वाली आनन्दप्रद सवारी है।



प्लेटफार्म का दृश्य

(दिल्ली १९८०, ८२ : 'बी')

यातायात के साधनों में रेल का महत्वपूर्ण स्थान है। यह सस्ती, सुलभ और सुरक्षित सवारी है। इसलिए इसे जनता की सवारी कहा जाता है। देश में रेलों का एक जाल-सा बिछा हुआ है। स्वराज्य-प्राप्ति के पश्चात् राष्ट्र के कर्ण-धारों ने इसे गाँव-गाँव तक पहुँचाने का प्रयास किया है और कर रहे हैं।

इस विशालकाय लोहपथ-गामिनो के ठहरने, विश्राम करने, दाना-पानी लेने तथा अपने भार को हलका करने और नया भार लेने के लिए निश्चित स्थान है स्टेशन। स्टेशन के अन्दर गाड़ी पर यात्रियों के चढ़ने और उतरने के लिए एक चबूतरा या मंच होता है। इसे रेलवे की भाषा में 'प्लेटफार्म' कहते हैं।

यात्रियों की सुविधा के लिए प्लेटफार्म पर सार्वजनिक नल होता है, क्षुधा-शान्ति के लिए जलपान की रेहड़ियाँ होती हैं, ज्ञानवर्धन और मानसिक भूख मिटाने के लिए बुकस्टाल होते हैं। इनके अतिरिक्त एक-दो रेहड़ियाँ बच्चों के खेल-खिलौनों या स्थान-विशेष की प्रसिद्ध वस्तुओं की भी होती हैं।

प्लेटफार्म पर गाड़ी में चढ़ने वालों तथा अपने सम्बन्धियों अथवा मित्रों के स्वागत-मत्कार के लिए आए प्रतीक्षार्थियों की भीड़ रहती है। अंग्रेजी भाषा में 'मी ऑफ' तथा 'रिसीव' करने वालों का जमघट होता है। इनके अतिरिक्त सामान उठाने, गाड़ी में रखने तथा उतारने के लिए कुली होते हैं। इनकी पहचान है : लाल कुर्ता, पगड़ी, सफेद पाजामा, बांह पर बंधा हुआ रेलवे का अधिकृत बिल्ला। दीन भारत की दरिद्र जनता का एक अंश हाथ में भिक्षा-पात्र लिए उदर-पूनि के लिए याचना करने वाले नर-नारी, बाल-वृद्ध भी प्लेटफार्म पर भाग्य का आर्थिक चित्र प्रस्तुत कर रहे होते हैं।

गाड़ी आने वाली है। स्टेशन-कर्मचारी ने गाड़ी आने की सूचना घण्टी बजाकर दे दी है। सबको सावधान कर दिया है। हलचल तेज हो गई है। भूमि पर चौकड़ी लगाए और बैचों पर पैर सटकाए बैठे प्रतीक्षार्थी खड़े हो गए हैं।

लोगों ने अपना सामान सँभालना शुरू कर दिया है। बच्चों को आवाजें लग रही हैं—‘अज्जू-संजू, जल्दी आओ, गाड़ी आ रही है।’ ‘ओ अलका, चाट के पत्ते को फेंक, जल्दी कर, वरना यही रह जाएगी!’

कुलियों में हलचल मच गई। जिन लोगों ने पहले ही अपने कुली निश्चित कर रखे हैं, वे उन्हें आवाज लगा रहे हैं। कुछ कुली स्वतः ही अपने सामान की ओर दौड़ रहे हैं। पानी पिलाने वाले कर्मचारी ने बाल्टी भर ली है। द्वार पर, नियुक्त टिकट-चेकर, जो मटरगश्ती में मस्त था, द्वार पर पहुँच चुका है। पोर्टर और कुली डाक के घंटे और आने वाली गाड़ी में चढ़ाने का सामान हाथ-रेहड़ी में लेकर प्लेटफार्म पर आ रहे हैं।

धुमाँ उड़ाती, सीटी बजाती, छक्-छक् करती अपेक्षाकृत मन्द गति से चलती हुई रेलगाड़ी प्लेटफार्म में प्रवेश कर रही है। गाड़ी के प्लेटफार्म में प्रवेश करते ही जनता में तेजी से हलचल मच गई। गाड़ी एक झटके के साथ रुकी। हलचल तीव्रतम हो उठी।

गाड़ी में चढ़ने वाले और सामान लादे कुली गाड़ी में चढ़ने के लिए उतावला-पन दिखाकर धक्का-मुक्की कर रहे हैं। उतरने वाले उनसे अधिक जल्दी में हैं। इस सारी आपा-धापी में नर-नारियों के तीव्र, कर्कश और घबराहट भरे स्वर सुनाई पड़ते हैं, ‘पूनाम तू चढ़ती क्यों नहीं?’ ‘अरे भाई साहब, जरा लडकी को तो चढ़ने दो।’ आदि-आदि।

रेल से आए डाक के घंटे और सामान उतारा जा रहा है तथा दूसरे घंटे चढ़ाए जा रहे हैं। उधर मित्रों-सम्बन्धियों को ‘रिसीव’ करने आई जनता आगन्तुकों की तलाश में आँख गड़ाए तेजी से प्लेटफार्म को नाप रही है। रेलवे विभाग सतर्क है। पानी पिलाने वाले बाल्टियाँ लिए यात्रियों की प्यास बुझा रहे हैं। द्वार पर छड़ा टिकट-चेकर अब पूर्णतः सतर्क है। कुली उतरने वाले यात्रियों के सामान को उतारने के लिए तीव्रता से भाग-दौड़ कर रहे हैं; पैंगे तय कर रहे हैं।

उधर इस हल्ले, मधुर, कर्णप्रिय शोर में वातावरण को अशान्त कर रही हैं ‘बैंडरों’ की कर्कश आवाजें—‘चाय गरम’, ‘गरम छोले-कुत्तये’, ‘गरम दास-रोटी सीजिए’, ‘गरम दूध’, ‘बीड़ी-सिगरेट’। उधर चाय के गिलास लिए हुए चाय-स्टॉल के सहके दिब्बे की छिड़कियों के अन्दर की ओर मुँह करके आवाजें लगा

रहे हैं, 'चाय गरम ।'

पाँच-चार मिनट में ही प्लेटफार्म का दृश्य बदल गया । उतरने वाले यात्री प्लेटफार्म छोड़ रहे हैं । प्लेटफार्म की भूमि और बेंचों पर के यात्री अब गाड़ी में बैठे हैं । बेंच प्रायः खाली हैं । कुछ लोग चाय आदि अस्वाहार में संलग्न हैं । कुछ बीड़ी-सिगरेट का धुआँ उड़ाते सुस्ता रहे हैं । पानी-पिलाने वाले और चाय बेचने वालों की फुर्ती में थोड़ा अन्तर आ गया है । बेन्दरो के कर्कश स्वर में घीमापन आ गया है । फुलियों की धका-मेल कम हो गई है । पुस्तकों का स्टॉल प्रायः सुनसान-सा पड़ा है ।

उधर, गाड़ी ने चलने के लिए सावधान होने की पहली सीटी दी । उधर, एक दम्पति और दो बच्चे कुली से सामान उठाए क्षीप्र गति से प्लेटफार्म पार कर गाड़ी में घुसने की कोशिश कर रहे हैं । कुली सिर का सामान उतार और मजूरी की प्रतीक्षा में 'बाबू पैसे दो, बाबू पैसे दो' के शोर में रत है । उधर बाबू जो हाँफते हुए जेब में हाथ डाल रहे हैं ।

गाड़ी आई और चली गई । यात्री आए और चले गए । कर्मयोगी प्लेटफार्म निष्काम भाव से अवस्थित है । अर्घ-विश्राम कर रहा है । आने वाली लीहपथ-गामिनी की प्रतीक्षा में, जिसके आने से एक बार उसके हृदय में भी ज्वार-भाटा आता है, चेहरे पर रौनक आती है, कर्तव्य-मूर्ति की प्रसन्नता उत्पन्न होती है ।



स्टेशन के प्रवेश-प्रांगण का दृश्य अपेक्षाकृत शान्त है, इस प्रांगण में या तो रॉकेट की-सी तेजो है या श्मशान की-सी शांति। चांदनी चौक की-सी सामान्य हलचल वहाँ नहीं मिलेगी। सैकड़ों आदमी पंक्तिबद्ध टिकट की खिड़कियों पर खड़े हैं। उतावले इतने हैं कि हर टिकट खरीदने वाले पर जल्दी करने की आवाज कसते हैं, पूछताछ-छिड़की पर हर यात्री अपनी बात का उत्तर पहले प्राप्त कर लेना चाहता है। गाड़ी पकड़ने की चिन्ता में प्रवेश-प्रांगण को यात्री तेजी से पार कर रहे हैं। दूसरी ओर वे यात्री जिनकी गाड़ी आने में विलम्ब है, विस्तर बिछा कर लेटे हैं। कोई बच्चों के साथ भोजन कर रहा है, कोई गपशप में मस्त है, कहीं धूम्रपान का घुमा उड़ रहा है, तो कहीं भंगी गीले टाट से प्रांगण के फर्श की सफाई कर रहा है। भीख माँगने वाले भी यदा-कदा यात्रियों को तंग करते रहते हैं। प्रवेश-प्रांगण में कहीं सामान की बुकिंग हो रही है, तो कहीं डाक के थैलों को गाड़ी में चढ़ाने की तैयारी हो रही है। प्रवेश द्वार का दृश्य और भी आकर्षक है। अन्दर जाने वाले यात्रियों की गति इस द्वार पर जहाँ मध्यम हो जाती है, वहाँ गाड़ी से उतरने वालों का इस द्वार पर जमघट जमा हो जाता है। टिकट-क्लेक्टर फुर्ती से टिकट लेता रहता है। भीड़-भाड़ में कुछ यात्री बिना टिकट दिए निकल जाते हैं, तो कोई 'पीछे वाले के पास टिकट है' की वचिका देकर निकल जाता है। आग लगने पर अग्नि-स्थल छोड़ने के लिए अथवा भीड़ पर अभ्युर्गस या लाठी चार्ज होने पर भागने का जो दृश्य होता है, वही दृश्य गेट छोड़ने का है।

आइए, प्लेटफार्म के अन्दर चलें। है न कनाट-प्लेस का दृश्य। यात्रियों के विश्राम के लिए बँच रहे हैं, चाय-सस्ती विस्कुट की चबुतरेनुमा दुकानें हैं और हैं बुक-मेगजीन-स्टाल। इन दुकानों पर गाड़ी आने में पन्द्रह मिनट पूर्व और पन्द्रह मिनट पश्चात् तक बड़ी भीड़ होती है। इन दुकानों के अतिरिक्त चाय, फल, रोटी, छोले कुलचे-मिठाई-नमकीन तथा खिलौनों की रेहड़ियाँ प्लेटफार्म के एक सिरे से दूसरे सिरे तक ग्राहक की तलाश में धूमती रहती हैं। हाथों में दैनिक पत्र-पत्रिकाएँ तथा पॉकट-बुक्स लिए हाँकर चक्कर काटते हैं। प्यास बुझाने के लिए नल लगे हैं। एक प्लेटफार्म से दूसरे प्लेटफार्म पर जाने के लिए सीढ़ियाँ और पुल बने हुए हैं।

कुछ यात्री अपने सामान के साथ गाड़ी आने की प्रतीक्षा में हैं, कोई टहल कर अपना समय बिता रहा है, कोई बच्चों के लिए चीजें खरीदने में व्यस्त है,

तो कोई कुली की सहायता लेने में सलग्न है। चाय वाला चाय बनाने में फुर्ती दिखाता है, तो मैगजीन या पॉकिट बुक्स खरीदने वाला उत्तनी ही मुस्ती प्रकट करता है।

दृश्य बदला। गाड़ी धीरे-धीरे प्लेटफार्म में प्रवेश कर रही है। गाड़ी की आवाज के साथ बिजली के स्विच खोलने के समान सारा प्लेटफार्म जीवन्त हो गया, सचेत हो उठा। यात्री सचेत हो गए हैं। 'बुकड' कुलियों ने सामान उठा लिया है। पानी पिलाने वाले कर्मचारी ने बाल्टी भर ली है। द्वार पर खड़ा टिकट-चेकर 'एलर्ट' हो गया है।

गाड़ी रुकी। प्लेटफार्म का दृश्य बदला। सरकस की तरह नया खेल शुरू हुआ। गाड़ी में चढ़ने और उतरने वालों की उतावली का दृश्य धक्का-मुक्की का आनन्द दे रहा है। कुली पहलवानी दिखा रहे हैं। वे जबरदस्ती सामान को चढ़ाने में दक्षता प्रकट कर रहे हैं। सामान उतारने और चढ़ाने की तीव्र गति की प्रक्रिया में जो कोलाहल भव रहा है, उसी के बीच बेंडरों की कर्कश आवाजें भी सुनाई पड़ती हैं—'चाय गरम', 'गरम छोले-कुलचे', 'दाल रोटी गरम', 'पान-बीड़ी सिगरेट'। उतरे हुए यात्री प्लेटफार्म छोड़ने की जल्दी में हैं। कोई कुली से सौदा कर रहा है, तो कोई बिना सौदा किए ही सामान उठवा रहा है। कोई अपना सामान और बच्चे सम्भाल रहा है—उन्हे इकट्ठा कर रहा है।

गाड़ी आई और चली गई। प्लेटफार्म का दृश्य पूर्ववत् हो गया। नृत्यांगना नृत्य प्रस्तुत कर पुनः अपने नारी रूप में आ गई।

रेलवे-स्टेशन का अन्तिम दृश्य है—रेल पटरी का। गाड़ी यदि प्लेटफार्म पर न खड़ी हो तो लोग इनका प्रयोग दूसरे प्लेटफार्म पर जाने के लिए करते हैं—कट शॉर्ट का युग जो हुआ। गाड़ी आने पर पटरी भी सक्रिय हो जाती है। रेल-कर्मचारी जल-नल के स्तम्भों से कंन्वस की नलिकाओं से पानी भरना शुरू कर देते हैं। दूसरी ओर, रेल के पहियों का निरीक्षण शुरू हो जाता है। ज्वाइंट्स को लोहे के हथौड़े से बजाकर परखा जाता है। वस्तुतः लोहपथ की अपनी कहानी है, अपना दृश्य है।

इस प्रकार रेलवे-स्टेशन का दृश्य चांदनी चौक जैसा, वातावरण पिव्चर हाउस जैसा और व्यस्तता समाचार-पत्र के कार्यालय जैसी होती है।



सड़क दुर्घटना की झांकी

(ऑल इंडिया १९७६ : 'ए')

जनसंख्या की बढ़ोत्तरी और यातायात के साधनों का प्रचार दुर्घटनाओं के मुख्य कारण हैं। दस वर्ष पूर्व जितनी दुर्घटनाएँ होती थी, आज उससे दुगुनी होती हैं। दुर्घटनाएँ कम हों, सरकार ने इसके लिए अनेक उपाय किए हैं, किन्तु जैसे-जैसे सरकार सुरक्षात्मक उपाय बरतती जाती है, वैसे-वैसे दुर्घटनाएँ भी बढ़ती जाती हैं। समाचार-पत्रों में प्रतिदिन प्रकाशित होने वाले 'दुर्घटनाओं से मृत्यु' के समाचार इस बात के प्रमाण हैं।

सड़क पर चलता हुआ बच्चा कार की चपेट में आया और भगवान् ने उस अविकसित कली को अपने दरबार में पेश करने की आज्ञा दे दी, तबि मे बैठे यात्री बातचीत में मस्त चले जा रहे हैं, अकस्मात् दिल्ली-परिवहन की बस टकराई और बातचीत बदल गई 'हाय ! हाय !' में।

ये दुर्घटनाएँ न मनुष्य की उपयोगिता और महत्ता को देखती हैं और न समय और कुसमय को। कोई व्यक्ति किसी आवश्यक कार्य से जा रहा है, कितने उत्साह के साथ किसी स्वागत-समारोह या विवाहोत्सव की तैयारियाँ हो रही हैं, इन बातों से दुर्घटना को कोई वास्ता नहीं। जरा झटका लगने की देर है और मानव की जीवन-लीला समाप्त ! दुर्घटना को तो बलिदान चाहिए— चाहे वह कोई भी हो, किसी का तिहाज नहीं, मोहब्बत नहीं। हिन्दी की प्रसिद्ध कवयित्री सुभद्राकुमारी चौहान और तत्कालीन अखिल भारतीय जनसंघ के अध्यक्ष डॉ० रघुवीर कार-दुर्घटनाओं में जीवन-लीला समाप्त कर बैठे।

आइए, आपको एक हृदय-विदारक सड़क-दुर्घटना का वर्णन सुनाएँ। दिल्ली में एक स्थान है तीस हजारी। उसके आगे सीधे चलें तो मोरीगेट का पुल आता है। इस मार्ग के बीच में बाएँ हाथ को एक सड़क मुड़ती है, जो 'टेलिफोन एक्सचेंज' और, 'न्यू कोर्ट्स' के मध्य से होती हुई निकल्सन पार्क की ओर चली जाती है। तीस हजारी से न्यू कोर्ट्स को मुड़ने वाली सड़क पर बीच में

यायायात प्रहरी 'सिपाही' के खड़े होने का गोल चबूतरा है। इसके आगे मोरीगेट पुल तक 'एक तरफ मार्ग' है।

रात्रि के आठ बजे थे। मैं जामा मस्जिद से दिल्ली-परिवहन की रूट नम्बर ग्यारह की बस में बैठा कमलानगर की ओर आ रहा था। मेरे लिए बस के हिच-कोले माता की गोदी की हिलोरो को बदल जाते हैं और मैं प्रायः सो जाता हूँ। उस दिन भी मुझे निद्रा देवी ने घर दवाया।

चलती हुई बस में यात्रियों के चढ़ने-उतरने या झटके के साथ बस रुकने से निद्रा में विघ्न पड़ता था और मैं एक बार आँख खोलकर देख लेता था कि बस कहाँ तक पहुँच गई है। फतेहपुरी बस-स्टॉप से चलकर बस मोरीगेट पर रुकी। यहाँ भीड़ अधिक थी। सब-यात्री चढ़ जाना चाहते थे। इधर, बस ठसाठस भरी हुई थी। अतः कन्डक्टर सबको लेना नहीं चाहता था। उसने दो-चार सवारियाँ ली और दो बार घंटी की 'टन-टन' की आवाज से बस को चलाने का आदेश दे दिया। ड्राइवर ने गाड़ी पहले गेयर में डाली और तेजी से चला दी। अब वह तेजी के मूड में आ गया था।

बीस के स्थान पर लगभग चालीस आदमी खड़े थे। अतः धक्कापेल स्वाभाविक थी। परिणामतः मेरी नींद भी रफूचक्कर हो गई। इधर 'न्यू कोर्ट्स' बस स्टॉप पर एक नवदम्पती ने बस को रोकने का इशारा किया, किन्तु ड्राइवर ने बस और तेज कर ली। बस यहाँ से मुड़ती हुई 'टेलीफोन-एक्स्चेंज' के पास सिपाही के चबूतरे के पीछे बनी ईंटों की लगभग सात-आठ फुट लम्बी और एक फुट ऊँची चबूतरी के छोर पर एक सेकिण्ड रुकी। तेज बस के अकस्मात् रुकने पर थोड़ा झटका लगा। पलक झपकते ही बस पुनः तेज हो गई और चल पड़ी सड़क को दो भागों में बाँटने वाली पटरी के दाहिनी ओर मोड़ काटने के लिए। गलत दिशा में बढ़ती हुई बस को देखकर मेरा दिल दहल-सा गया।

आत्मा की आवाज हृदय से सुना जा सकती है। इधर मेरा दिल अज्ञात दुर्घटना की आशंका से घड़का ही था कि एकदम बस के टकराने और लोगों के चीखने-चिल्लाने की आवाज कानों में पड़ी। बस लड़खड़ाती हुई-सी एकदम रुक गई। बस के एकदम रुकने से यात्री एक-दूसरे के ऊपर गिर पड़े।

यात्री शनैः-शनैः बस से बाहर निकले। मैं भी बाहर आया। देखा, बस और तगि का टक्कर हुई थी। तगि का घोड़ा मर गया था और उसके नीचे पड़ा था

उसका चालक। वह भी अपने प्रिय घोड़े के मोह में प्राण त्याग चुका था। तांगे में बैठी सवारियों में दो व्यक्ति उछलकर दूर जा पड़े थे, किन्तु अगली सीट पर बैठे दो व्यक्ति टूटे तांगे के नीचे पड़े कराह रहे थे।

इधर, बस में भीड़ अधिक होने के कारण जो लोग पायदान पर लटक रहे थे, उनमें से दो बस के झटके से नीचे गिर पड़े और एक के ऊपर से बस निकल गई। उसका शरीर खून से लयपथ पड़ा था।

यह सब-कुछ पलक झपकते हो गया। तांगा कैसे और किस ढंग से टकराया, बस वाले ने घाई ओर से न जाकर दाईं ओर से बस को क्यों निकाला? बीस के स्थान पर चालीस 'स्टैंडिंग' क्यों ली? पायदान पर यात्रियों को क्यों खड़ा रहने दिया गया? आदि तथ्यों को अब झूठी-सच्ची गवाहियों से तोड़-मरोड़कर बदला जाएगा। ये सब दांते मेरे दिमाग में घूम गई।

पाँच मिनट में पुलिस का 'फ्लाईंग स्क्वाड' पहुँच गया। उसने बस, बस ड्राइवर और कण्डक्टर को अपने 'कब्जे' में ले लिया। जनता को घटनास्थल से २०-२० गज की दूरी तक पीछे हटा दिया। फिर तांगे में बैठे चारों व्यक्तियों और कुछ बस-यात्रियों को रोक लिया।

मार्ग-विभेदक निर्जीव पटरी ड्राइवर की मूर्खता पर हँस रही थी। प्रायः सड़कों पर लेखी आदर्श पंक्ति 'दो क्षण की बचत के लिए जीवन को खतरे में न डालिए' बस-चालक का उपहास कर रही थी।

मरने वालों की सख्या तीन थी। मामूली चोटों वाले अब कराह रहे थे। मैं दुःखी हृदय से तीस हजारी की ओर चल पड़ा। आँखों में अभ्रु-बिंदु अनजाने ही आ गए थे।

जलते हुए भवन का दृश्य

अग्नि मानव के लिए परम उपयोगी तत्त्व है। इसी की सहायता से हम भोजन पकाते हैं। इसी के द्वारा शरीर को ताप प्रदान किया जाता है। सदियों में तो अग्नि बहुत ही प्रिय लगती है। उक्ति प्रसिद्ध है—‘अमृतं शिशिरे वह्निः’ अर्थात् शिशिर ऋतु (सर्दी के मौसम) में अग्नि अमृत के समान होती है। इसके अतिरिक्त अग्नि की सहायता से अनेक और कार्य भी होते हैं। भग्न से चलने वाली गाड़ियों और मशीनों का जीवन अग्नि पर ही निर्भर रहता है। कूड़े-करकट को जलाकर अग्नि वातावरण को स्वच्छ रखने में बड़ी सहायता करती है। बड़बानस के रूप में समुद्र के अन्दर विद्यमान अग्नि उसे सदा मर्यादा में रजती है और जठरानल के रूप में प्राणियों के उदर में विद्यमान अग्नि भोजन को पचाने में सहायक होती है। इस प्रकार अग्नि हमारे लिए अत्यन्त उपकारी तत्त्व है।

प्रकृति का अटल नियम है कि जहाँ फूल होते हैं, वहाँ काँटे भी होते हैं। यह नियम अग्नि पर भी लागू होता है। अर्थात् जो अग्नि हमारे लिए अनेक उपकार करती है, उसी के द्वारा कभी-कभी भारी अहित भी हो जाता है। अग्नि द्वारा यह अहित तब होता है, जब वह मानव के लिए उपयोगी वस्तुओं को अपना घास बना लेती है। प्रायः देखा जाता है कि अग्नि कभी-कभी किसी विशाल भवन को या किसी बाजार की कई दुकानों को भस्म कर देती है। जब अग्नि इस प्रकार अत्राछित स्थानों पर भड़कती है, तब बड़ा ही बीभत्स दृश्य उपस्थित होता है। एक बार मुझे ऐसा ही बीभत्स दृश्य देखने को मिला। उसका वर्णन मैं यहाँ कर रहा हूँ।

मैं एक दिन स्कूल से घर आ रहा था कि रास्ते में घंटी बजने की आवाज आई। उस घंटी की आवाज को सुनकर लोग कह रहे थे—‘हट जाओ, हट जाओ, सड़क खाली कर दो।’ एक मिनट बाद सामने से लाल रंग की तीन-चार मोटरें गुजरी। लोग मोटरों के साथ-साथ उसी दिशा में भाग रहे थे। मैं

समझ गया कि अवश्य ही कहीं आग लगी है। मेरी इच्छा आग को देखने की हुई। मैं भी जिधर मोटरे गई थी, उस ओर चल पड़ा।

आधा फलानि भी नहीं चला हुआ कि दाहिनी ओर की गली से भयंकर शोर सुनाई दिया और आग की लपटे नजर आईं। आग देखकर तो मेरी आँखें फटी ही रह गईं। ऐसी आग मैंने पहले कभी न देखी थी। आग एक तीनमंजिले मकान में लगी हुई थी।

आग तीसरी मंजिल पर लगी थी, किन्तु पहली मंजिल के लोग जल्दी-जल्दी अपना सामान निकाल रहे थे। दूसरी मंजिल पर कुछ सामान बाकी था, किन्तु उसे निकालना खतरे से खाली न था। तीसरी मंजिल में धुआँधार आग लगी हुई थी। मकान के चारों ओर २५-३० गज तक पुलिस ने घेरा डाला हुआ था।

उधर आग बुझाने वाले लोगों का बुरा हाल था। उन्होंने आग को तीन तरफ से घेर रखा था, किन्तु आग काबू में न आ रही थी। वे एक स्थान से आग बुझाते, उधर दूसरी खिड़की जल उठती। इस प्रकार वे निरन्तर आग से जूझ रहे थे। इसी बीच एक दर्दनाक घटना घटा। दूसरी मंजिल पर रहने वाली एक स्त्री को ध्यान आया कि उसका चार वर्षीय पुत्र अन्दर सोता हुआ रह गया है। फिर क्या था? उसने चिल्ला-चिल्लाकर आसमान सिर पर उठा लिया। उसके चीत्कार से पिघलकर आग बुझाने वाले इन्स्पेक्टर ने उस स्त्री से वह कमरा, जिसमें उसका बालक सो रहा था, पूछा और ढाढस बँधाया, परन्तु स्त्री को तसरली कब होने वाली थी।

इन्स्पेक्टर ने अपने लोगों को समझाया कि वे कमरे के ऊपर की आग को बुझाएँ और यह ध्यान रखें कि इस कमरे तक आग न पहुँचने पाए। आग बुझाने वाले आदमियों ने बड़ी हिम्मत और बहादुरी से उस सारी आग पर काबू पा लिया। काबू पाते ही उन्होंने अपनी सीढ़ी लगाई और ऊपर चढ़ गए। बच्चा चारपाई पर पड़ा हुआ था, किन्तु कमरे में धुआँ भरा होने के कारण कुछ नजर नहीं आ रहा था। फिर भी इन्स्पेक्टर ने उसे ढूँढ़कर उठाया और कंधे से लगा कर बाहर निकाल लाया। किस्मत का घनी इन्स्पेक्टर बाल-बाल बच गया, जैसे ही वह बच्चे को लेकर नीचे उतरा, वैसे ही उस कमरे की छत नीचे गिर पड़ी। बच्चा बेहोश था, उसे तुरन्त अस्पताल भेज दिया गया।

२१८ / जलते हुए भवन का दृश्य

जब आग बुझ गई-तो, आग बुझाने वाली मोटरें घंटा टनटनाती हुई वापस लौट चली। इधर आग का तमाशा-देखने वाली भीड़ के ठट्ठ-के-ठट्ठ लगे हुए थे। अब पुलिस उस भीड़ को तितर-बितर करने में लगी थी। यह देखकर मैंने भी भारी मन से अपने घर की राह ली।



वर्षा ऋतु में उमड़ते-उफलते नदी-नाले

(ऑल इंडिया १९७६ : 'बो')

वर्षा ऋतु में उमड़ते-उफलते नदी-नाले मर्यादाहीनता के प्रतीक हैं, प्राणि-मात्र के विनाशक हैं, मनुष्य के लिए विपत्ति डाने वाले हैं, खेतों-खलिहानों को बरबाद करने वाले हैं, यातायात को अवरोध करने वाले हैं, जीवन और जम्हू को संकट के प्रलय में छेड़ने वाले हैं।

नदी-नाले वर्षा के अभाव में जल-धन से विहीन होने से कंगाल हो गए थे। उनका जल सिक्कुड़ा-सिमटता जा रहा था, मानो नवम्बर ससुराल-भ्रमर संकोच-वश अपने वस्त्रों को समेट रही हों। अपनी प्यास बुझाने के लिए आने वाले पशु-पक्षियों और स्नान तथा, जल-क्रीड़ा निमित्त आए मानवों का नदी भय-स्वागत नहीं कर पाती थी। वे इसी प्रकार दुःखी थी, जैसे धनवान निर्धन होने पर याचक को कुछ न दे पाने पर दुःखी होता है।

वर्षा हुई। 'सिमिट-सिमिट' जल भरहितलावट। नदी नालों में जल बहने लगा। सूखे नदी-ताल जल-मग्न हो गया। उसकी नक्तता जल रूपी घट्टों ने ढँक दी। नाले, जो जल के अभाव के कारण शान्त पड़े थे, वर्षा के आगमन पर बहने लगे। वर्षा का जीवन प्रकट होता गया। वर्षा बढ़ती गई। नदी-नालों का जल उफनने लगा। तट की स्पर्श करने लगा। नदी-नाले जल से उसी प्रकार भर गए, जैसे सज्जन के पास सद्गुण आते हैं अथवा वर्तमान बेकारों के युग में किसी विज्ञापन के उत्तर में बेकारों की अजिबों से कर्पात्य भर आते हैं।

पूर्णपौवना वर्षा पर जवानी की चमक आई; मुख-मडल में उल्लास आया। नदी-नालों का जल उमड़ने-लगा, उफनने-लगा; इतरने-इठलाने लगा। उनका जल तट की मर्यादा को तोड़ चला। मर्यादा-भंग विपत्ति और विनाश का सूचक होता है। 'साकेत-सत' महाकाव्य के रचयिता श्री बलदेवप्रसाद ने चेतावनी दी है—

मर्यादा में ही सब अच्छे, पानी हो वह या कि हवा हो ।

इधर मृत्यु है, उधर मृत्यु है, मध्य मार्ग का यदि न पता हो ॥

उमड़ते-उफनते नदी-नाले तट के ऊपर से बहते हैं, तो पहले अपने समीपस्थ स्थान को तृप्त करते हैं । फिर साँप की भाँति बस छाते हुए आगे ही आगे बढ़ते जाते हैं । बहाव ज्यों-ज्यों बढ़ता जाता है, पानी फैलता जाता है, खेत-खसिहानो, गली-कूँचो में पहुँचने लगता है । निकासी के अभाव में जल इकट्ठा होने लगता है । खेती और खेत बरबाद हो जाते हैं । कच्चे मकान टूटकर गिर पड़ते हैं । झुग्गी-झोपड़ी वालों का सो और भी बुरा हाल होता है । सबके जल-मग्न हो जाती हैं । मार्ग क्षुप्त हो जाता है । आवागमन में बाधा पड़ती है । घरों से बाहर निकलना कठिन हो जाता है । बिजली फँस हो जाती है । अंधकार कोढ़ में छाज का काम करता है । पीने के पानी की व्यवस्था गड़बड़ा जाती है । स्वच्छ जल का अभाव हो जाता है ।

नदी और नाले वर्षा ऋतु के जल से शायद इतना न ठहराएँ, इन्हें तो इधर-उधर के जल से जो 'ओवर फ्लूडिंग' होती है, उसके कारण परेशानी अनुभव होती है । घरों, बाजारों का जल नालों में गिरता है । नालों का जल अन्ततः नदी में पहुँचता है । अनेक बार सङ्कट-स्थान में विस्फोटक स्थिति होने पर जल छोड़ा जाता है । वह जल नदी-नालों को उपनाता है, जल-प्लावन का दृश्य उपस्थित करता है । ताजेवाला हैडवर्क्स से छोड़ा गया जल यमुना नदी में बाढ़ का कारण बनता है ।

दिल्ली-वासियों को स्मरण होगा — नजफगढ़ नाले के उपरान्त से अनेक गाँवों में जो तबाही मची थी, बादसी के समीप माला नं० २ ने दिल्ली की मॉडर्न कॉलोनी 'मॉडल टाउन' में जो बरबादी की थी, यमुना के यौवन ने उत्तर-प्रदेश तक जो हानि पहुँचाई थी वह सब नदी-नालों के उमड़ने-उफनने का ही परिणाम था ।

वर्षा में मक्खी, मच्छर, विषले जीव-जन्तु वैसे ही पैदा हो जाते हैं, किन्तु नदी-नालों के उफनने से इनकी संख्या में कई गुणा वृद्धि हो जाती है । परिणामतः मानव का जीना दूभर हो जाता है । मच्छरों के काटने से शरीर सूज जाता है, बिना बुलाए बुखार, टाइफाइड का आगमन हो जाता है । दिन का काम और रात की नीद हराम हो जाती है । मच्छियों की भिनभिभाहट छाने-

पीने की चीजों में रोग के कीटाणु फैला देती है। भविष्य प्राणिमात्र को न चैन से बैठने देती है, न सोने देती है और न काम करने देती है।

उमड़ते-उफनते नदी नाले प्रकृति-प्रकोप के चिह्न हैं; जगती को दण्डित करने का साधन हैं; नियमित जीवन में परिवर्तन का माध्यम हैं; प्रकृति-प्रकोप में प्रभु को स्मरण कराने का निमित्त बनते हैं।



दिल्ली के प्रगति-मैदान में आयोजित प्रदर्शनी

(विल्ली १९८१ : 'ए')

किसी प्रदर्शनी का आँखों देखा वर्णन

(ऑल इंडिया १९८२ 'ए')

भारत के उच्चतम न्यायालय की बाईं ओर सासबहादुर शास्त्री मार्ग पर एक विशाल मैदान है, जिसे 'प्रगति-मैदान' के नाम से जाना जाता है। वस्तुतः यह मैदान प्रदर्शनी-स्थान है। राष्ट्रीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर यहाँ प्रदर्शनियाँ लगती रहती हैं। प्रदर्शनों प्रगति की सूचक होती हैं। अतः इस मैदान का नाम 'प्रगति मैदान' रखा गया है।

फरवरी १९८४ का रविवार। पिताजी ने प्रातः ही घोषणा कर दी कि आज पुस्तक मेला देखने जाएँगे। अतः रविवार होते हुए भी भोजन अपेक्षा-कृत जल्दी बना। छा-पीकर, विश्राम करने के उपरान्त ग्यारह बजे के लगभग हम चल पड़े प्रदर्शनी देखने। पिताजी ने बड़ी बहन, माताजी और मुझे साथ लिया। टैक्सी की, और चल दिए प्रगति-मैदान के लिए। कुछ ही देर में हम प्रगति मैदान पहुँच गए।

प्रवेश टिकट द्वारा था। टिकट-घर की छिड़की में चार टिकट घरीदे। टिकट घरीदने में पन्द्रह मिनट लग गए। कारण, टिकट घरीदने वालों की 'बू' बहुत लम्बी थी। बमाल हो गया, भारत में पुस्तक-प्रदर्शनी देखने का इतना शौक! अनेक स्थलों पर मेले लगते हैं। वहाँ कोई प्रवेश-शुल्क भी नहीं, उल्टे से सन्तमाग और छाने-पीने की चटपटी चीजें भी होती हैं। इस आकर्षण का विसर्जन और पुस्तक-मेले के प्रति आकर्षण!

पुस्तक-प्रदर्शनी के चार भाग थे। सर्वप्रथम हमने प्रदर्शनी का वह भाग देखा, जहाँ भारत में १९८२-८३ में प्रकाशित पुस्तकों को प्रदर्शित किया गया था। सभी भाषाओं तथा सभी विषयों की थ्रेंट पुस्तकों का विद्यमान प्रदर्शन। विषय-वैविध्य तथा बमालम-सौन्दर्य देखकर लगा कि भारत ज्ञान-वर्धन के माध्यम में

बड़े राष्ट्रो के समकक्ष खड़ा है। विज्ञान और तकनीकी की पुस्तकें प्रायः आंग्ल भाषा में थीं।

दूसरा भाग था भारतीय भाषाओं का। इस मंडप में सभी भारतीय भाषाओं के प्रकाशकों ने अपने प्रकाशनों को हैसियत के अनुसार स्टैंड अथवा स्टॉल पर प्रदर्शित किया हुआ था। पुस्तकों के रंगीन तथा आकर्षक नाम देखकर हम लोग पुस्तक उठाते, उसे उलटते-पलटते और अच्छी लगती तो खरीद लेते। एक चीज बिना मांगे मिल रही थी—प्रकाशकों के सूची-पत्र। इस मंडप से हमने २-३ हास्य रस की, २-३ निबन्धों की तथा २-३ सामाजिक विषयों की पुस्तकें खरीदीं।

इस मंडप को देखने में समय लगा। पिताजी के मिलने वाले, माताजी की शिप्याएँ, बहिन के सहपाठी और मेरे मित्र मिले। मिलने पर चेहरे मुस्करा उठते। किसी से हाथ मिलाकर, कभी हाथ जोड़कर, कभी चरण-स्पर्श कर अभिनन्दन करते। एक-दो मिनट गपशप करते।

यह मंडप भारतीय संस्कृति और सभ्यता का नमूना था। वेश-भूषा आचार-व्यवहार, बोल-चाल के सभी रूप और रंग इस मंडप में देखने को मिलते थे। बंगाल, मद्रास, महाराष्ट्र, पंजाब तथा उत्तरी भारत की नारियों की धोती बाँधने और ओढ़ने में विविधता देखकर लगा सचमुच हम भारतीय हैं। विविधता में भी एकसूत्रता के दर्शन हुए।

एक बात बताना मैं भूल गया। जिस-जिम स्टैंड या स्टॉल पर बच्चों की पुस्तकें प्रदर्शित थी, वहाँ भीड़ भी अधिक थी और विक्री भी। सर्वाधिक भीड़ 'इण्डियन बुक हाउस' या 'चिल्ड्रन बुक ट्रस्ट' के स्टॉल पर थी। बच्चों के लिए बहुतरंगी पुस्तकें, किन्तु बहुत सस्ते मूल्यों में ये दो ही प्रकाशक बेच रहे थे।

सर्वाधिक निराश थे वे लोग, जो भारत की राष्ट्र-भाषा हिन्दी का मंडप द्वितीय विश्व-पुस्तक-मेले में देख चुके थे। इस चतुर्थ विश्व-पुस्तक-मेले में हिन्दी-प्रेमी परम्पर मिलते, तो हिन्दी-मंडप के अभाव को महमूस करते। विश्व-पुस्तक मेले में 'हिन्दी-मंडप' का नामोनिशाँ मिटाने के लिए भारत-सरकार के आयोजकों को दोष देते। मेरे पिताजी ने एक प्रकाशक से इस विषय में जानकारी ली। उसने बताया कि 'अखिल भारतीय हिन्दी-प्रकाशक-मण्डल', जो इस आयोजन का भागीदार है, अब प्रगतिशील हो गया है। 'हिन्दी-मंडप' निर्माण में उन्हें साम्प्रदायिकता

की बू आती है। इसलिए यहाँ का सभी कार्य 'भारतीय-भाषामंडप' के नाम पर होता है। पिताजी के मुँह से एक आह निकली, 'माँ-भारती के पैर में कुल्हाड़ा मारने वाले ये हिन्दी के प्रकाशक।'।

पिताजी उदाम हो गए। अतः भारतीय भाषा-मंडप को छोड़ चले। पहुँचे खाने-पीने के कम्पाउण्ड में। गरम-गरम चाय ने उदामी समाप्त की। समीप और गुलाबजामुल ने उत्साह प्रदान किया।

अब आए अंग्रेजी-मंडप में। अंग्रेजी-मंडप में सर्वत्र भीड़भाड़ थी। कलात्मक दृष्टि से भारतीय प्रकाशनों से सहस्तो गुणा अधिक सौन्दर्य। वच्चों के लिए बहुरंगी और बढ़िया पुस्तकें देखकर तो मन ही नहीं भरता था। माताजी बार-बार कहती थी, 'बेटा जल्दी करो।' पर बेटा जल्दी तो शरीर से कर सकता है, मन तो पुस्तकों में अटका है। यहाँ हमने १५-२० पुस्तकें खरीदीं। पिताजी ने करेन्ट टॉपिक्स पर तथा माताजी ने शिक्षा-मनोविज्ञान पर दो-चार पुस्तकें लीं।

अंग्रेजी-मंडप में अंग्रेजी भाषा के अतिरिक्त अन्य विषयों की बहुत पुस्तकें देखीं। इस मंडप की विशालता, साज-सज्जा, प्रकाशकों के परिधान, बातचीत करने का ढंग, खरीदी गई पुस्तकें बढ़िया लिफाफों में डालकर देने की प्रणामी, सूचीपत्रों की अपेक्षाकृत विशालता देखकर समा कि जहाँ राजा भोज और वहाँ गंगू तेली। एक ओर भारतीय भाषा-मंडप की दरिद्रता और खरीददारों का अभाव तथा दूसरी ओर अंग्रेजी मंडप की शान-शौकत, चहल-पहल और खरीदारी।

आगे बड़े तो देखा विदेशी-मंडप। संसार के विभिन्न भाषा-भाषियों का संगम-स्थल। रूस, अमरीका, ग्रेट-ब्रिटेन, फ्रांस, जर्मनी और जापान के रंगीन स्टॉल। यहाँ भीड़-भाड़ बहुत कम थी, किन्तु बिक्री बहुत अधिक। लगता था ज्ञान के पिपासु और कॉलेज-पुस्तकालय विदेशी ज्ञान-विज्ञान की पुस्तकों के क्रय में होड़-बड़ हैं।

सायं ७.३० बज चुके थे। चल-चलकर पैर जवाब दे चुके थे, परन्तु मन देख-देखकर नहीं भर रहा था, उसकी तमन्ना थी, और देखा जाए। 'समरप को नहीं दोष गुसाई।' मन को झुकना पड़ा। हम बाहर निकल आए। भाई-बहन पुस्तकों के पैकिट उठाए हुए थे, तो माताजी-पिताजी सूचीपत्रों का ढेर।



(क) आँखों देखे किसी मेले का वर्णन

(ऑल इंडिया १९८१ : 'बी')

(ख) वह मेला जो मैंने देखा

(ऑल इंडिया १९७८ : 'बी')

मेला मनोरंजन का साधन है। जीवन में उत्साह और उत्साह का प्रदाता है। परिचितों, मित्रों तथा सम्बन्धियों का मिलन-स्थल है। ज्ञानवर्धन का माध्यम है। संस्कृति और सभ्यता का रांगम है। व्यापारिक वस्तुओं के प्रचार-प्रसार और विक्री-वृद्धि द्वारा आय का स्रोत है।

(इससे आगे 'दिल्ली के प्रगति मैदान में आयोजित प्रदर्शनी' लेख की प्रथम ५ पंक्तियाँ छोड़कर 'फरवरी १९८४ का रविवार।' से पूरा निबन्ध लिख दीजिए। जहाँ 'प्रदर्शनी' शब्द आए, वहाँ 'मेला' कर दीजिए।)



किसी समारोह का आँखों देखा हाल

(ऑल इंडिया १९८० : 'ए')

१० जनवरी, १९८२ का रविवसरीय अवकाश-दिवस। दिल्ली के हिन्दी शिक्षा-जगत् में एक महत्वपूर्ण दिन। माँ-भारती के अनन्य उपासक शिक्षकों को उनकी श्रेष्ठ सेवाओं के उपलक्ष्य में सम्मान का दिन। सूर्य-प्रकाशन के संचालकों का हिन्दी-शिक्षकों के ऋण से उन्मूलन होने का दिन।

सूर्य-प्रकाशन ने प्रति वर्ष दिल्ली के डक्कीस श्रेष्ठ हिन्दी-अध्यापक-अध्यापिकाओं को सम्मानित करने का १९७६ में प्रारंभ किया था। फलतः २५ जनवरी, १९८० को इसका प्रथम समारोह आयोजित किया गया। अध्यापक-अध्यापिकाओं ने इस आयोजन की हृदय से सराहना की।

१० जनवरी, १९८२ का कार्यक्रम सायं ३ बजे दिल्ली पब्लिक लायब्रेरी-के हॉल में आयोजित किया गया था। हॉल के मंच पर भाइक, कुर्सियों, पर्दों की व्यवस्था एक श्रेष्ठ मंच का परिचय दे रहे थे। ढाई बजे से ही अध्यापक-अध्यापिकाओं का आगमन शुरू हो गया था। सूर्य-प्रकाशन की ओर से द्वार पर स्वागत कर रहे थे सर्वश्री तनमुखराम गुप्त, सूर्यकान्त गुप्त तथा अनिलकुमार गुप्त। अध्यापक-चयन समिति के अध्यक्ष श्री गणेश शर्मा शास्त्री सम्मान के लिए मनोनीत अध्यापक-अध्यापिकाओं को बधाई दे रहे थे। मंगल-मिलन, उत्साहपूर्ण स्वागत, स्निग्ध मुस्कान का आदान-प्रदान, कर-बद्ध नमस्कार, हाथ मिलाकर अभिनन्दन चल ही रहा था कि पीने तीन बजे समारोह के मुख्य स्वागतकर्ता मूर्धन्य साहित्यकार, हरिजन-उद्धारक श्री ब्रियोगी हरि पहुँच गए। उनके साथ थे समारोह के अध्यक्ष आलोचक-प्रवर डॉ० नगेन्द्र। श्री तनमुखराम गुप्त ने आगे बढ़कर दोनों साहित्यकारों के चरण-स्पर्श कर उनका अभिनन्दन किया। बाद में द्वार से हाल तक की सम्पूर्ण गैलरी में अध्यापक-वर्ग ने हाथ जोड़कर, शीश झुकाकर या चरण-स्पर्श कर उनको प्रणाम किया।

हॉल लगभग भर चुका था। घड़ी भी निश्चित समय की सूचना दे रही

थी। परिणामतः गुप्त जी और गणेश जी ने साहित्यकार-द्वय से मंच पर पधारने की प्रार्थना का। उनके मंच पर पहुँचते ही उपस्थित शिक्षको द्वारा तालियों की गड़गड़ाहट से उनका स्वागत किया गया। सर्वश्री सूर्यकान्त गुप्त तथा अनिलकुमार गुप्त ने श्री वियोगी हरि, डॉ० नगेन्द्र तथा श्री गणेश शर्मा शास्त्री को फूल-मालाएँ पहनाकर स्वागत किया।

मंच-संचालन का भार बहन किया श्री गुप्त जी ने। सर्वप्रथम उन्होंने अपना छपा हुआ वक्तव्य पढ़कर इस आयोजन के उद्देश्य और महत्त्व पर प्रकाश डाला।

तदनन्तर स्वागत-कार्यक्रम शुरू हुआ। पहला नाम था श्रीमती लज्जावती गुप्ता का। वे मंच पर आईं। कुमकुम, अक्षत तथा पुष्पहार के पश्चात् जब शॉल-नारियल भेंट करने की प्रक्रिया शुरू हुई तो, 'विद्या ददाति विनयम्' का आदर्श स्वयमेव उपस्थित हो गया। डॉ० नगेन्द्र ने माइक पर आकर घोषणा की 'यद्यपि यह कार्य मुझे सम्पन्न करना था, किन्तु वियोगी जी के होते मैं इस कार्य को नहीं करना चाहूँगा। वे वरिष्ठ हैं, महान् हैं, उनके द्वारा ही यह कार्य सम्पन्न होना चाहिए।' शिक्षको ने डॉ० नगेन्द्र की इस महानता की करतल ध्वनि से प्रशंसा की। वियोगीजी ने सहर्ष इस घोषणा का स्वागत किया और अपने पवित्र कर-कमलों से श्रीमती गुप्ता को शॉल तथा नारियल देकर सम्मानित किया।

गुप्त जी एक-एक करके शिक्षको का नाम ले रहे थे और मनोरंजक ढंग से उनका परिचय दे रहे थे।

श्रीमती लज्जावती गुप्ता और श्रीमती दमयन्ती बाला का परिचय देते हुए उन्होंने बताया कि दोनों गत वर्ष रिटायर हुईं। दोनों की पारिवारिक परिस्थिति प्रायः समान हैं। श्रीमती गुप्ता का एक मात्र पुत्र हवाई दुर्घटना में काल-कवलित हुआ, तो श्रीमती बाला के पुत्र है ही नहीं। दोनों की एक-एक पुत्रियाँ हैं, जो विवाहित होकर अपने-अपने घर चली गईं।

आइए ! आइए ! कौशल्या जी धूपर। गत वर्ष समारोह के लिए घर से चलने लगी तो पैर फिसल गया, मांस फट गया और ये तीन मास तक बिस्तर पर पड़ी रही।

जब श्री भीष्मप्रताप शास्त्री मंच पर आ रहे थे, तो गुप्त जी ने परिचय कराया 'देखिए निराला जी आ रहे हैं। फोटो स्टेट कॉपी ऑफ निराला।'।

ये है श्रीमती चन्दा। धन्य है इनकी पारिवारिक परम्परा। इनकी मास

भी पी० जी० टी० हिन्दी थी, अब ये हैं —हिन्दी की वरिष्ठ अध्यापिका ।

आडए मरदार जी —जैसे ही श्रीमती अवतारकौर मंच पर आई, तो दर्शकों को आश्चर्य हुआ । जिज्ञासा शान करते हुए श्री गुप्त ने बताया कि जब ये 'प्रभा-कर' परीक्षा की तैयारी कर रही थी, तब इनके गुरु प्रेम से इन्हें 'सरदार जी' कहते थे । और उधर 'मरदार जी' के गुरु श्री गणेश शर्मा शास्त्री उन्हें हार पहना रहे थे ।

हास्य-विनोद मय परिचय के माय-माय हर अध्यापक-अध्यापिका का कुमकुम, अक्षत तथा हार से स्वागत होता रहा, शॉल और नारियल से उन्हें सम्मानित किया जाता रहा ।

हर अध्यापक-अध्यापिका के सम्मान में दर्शक-शिक्षणगण तालियों की गड़गड़ा-हट से उनका स्वागत करते । उधर फोटोग्राफर इस दृष्यावली को अपने कैमरे में बंद कर रहा था । तीसरी ओर, उपस्थित शिक्षकों में मिठाई बाँटी जा रही थी ।

इस बार के सम्माननीय अध्यापक थे —श्रीमती लज्जावती गुप्ता, श्रीमती दम-यन्ती वाला, श्री ओमप्रकाश कौशिक, श्री गणपति शर्मा, मुश्री कौशल्या धूपर, डॉ० नेत्रपाल गौतम, श्री सालिगराम शर्मा, श्री सुन्दरलाल शर्मा डोमाल श्रीमती अवतारकौर गम्भीर, श्री ओमप्रकाश शर्मा 'कवि' श्रीमती निर्मल अरोड़ा, श्री भीष्म-प्रताप शास्त्री, श्रीमती दमयन्ती चन्द्रा, श्री राजेश भास्कर, श्रीमती प्रेमलता गोयल, श्री रामकिशन गुप्त, श्रीमती निर्मल सेठ, श्रीमती कौशल्या गुप्ता, श्रीमती मूरज बाला बत्तरा, श्री रतनलाल और श्री प्रकाश दीक्षित ।

स्वागत-समारोह कार्य-क्रम के उपरान्त गुप्त जी ने श्री वियोगी हरि जी से आशीर्वाद देने की प्रार्थना की । वियोगी जी ने सूर्य-प्रकाशन के इस कार्य की प्रशंसा करते हुए हिन्दी-अध्यापकों को अपना गुह्यतर कर्त्तव्य सफलतापूर्वक निभाने और हिन्दी-हित के प्रति सदा सचेत रहने की चेतावनी दी ।

अंत में डॉ० नगेन्द्र ने अध्यक्षीय भाषण दिया । उन्होंने इस आयोजन, इसके प्रबन्ध, इसकी वैशालता, महानता पर सूर्य-प्रकाशन को आशीर्वाद दिया ।

गुप्त जी ने श्री वियोगी हरि जी तथा डॉ० नगेन्द्र जी का आभार स्वीकार करते हुए कृतज्ञता प्रकट की और उपस्थित अध्यापक-अध्यापिकाओं को धन्यवाद दिया ।

स्वतन्त्र भारत में अंग्रेजी का मोह

(दिल्ली १९८३ : 'ए')

स्वतन्त्र भारत में अंग्रेजी का मोह आंग्ल सभ्यता तथा संस्कृति के प्रति आकर्षण का परिचायक है, जीवन और जगत में सफलता की कुजी है, व्यक्तित्व की महानता का द्योतक है, अहं का वर्धक है, गर्व का कारण है, गौरव का प्रतीक है। ज्ञान-विज्ञान के द्वार पर दस्तक है और है विष्व से सम्पर्क का एकमात्र विश्वसनीय माध्यम।

अंग्रेजी भाषा का ज्ञान विशाल क्षेत्र का वातायन है। अंग्रेजी साहित्य अत्यन्त समृद्ध है। अंग्रेजी लेखकों का चिन्तन बहुत प्रखर है। नये-नये विषयों में अन्वेषण की प्रवृत्ति उनका स्वभाव है। फलतः उनके ज्ञान-विज्ञान के अपार कोश, साहित्य की अमूल्य कृतियाँ, कला की अनुपम उपलब्धियाँ विश्व-मानव के ज्ञान प्रदाता हैं। आज का मानव अंग्रेजी ज्ञान के बिना अधूरा है, अपग है। इसलिए अंग्रेजी के प्रति मोह स्वाभाविक है।

अंग्रेजी भाषा विश्व की बहुत बड़ी जनसंख्या द्वारा बोली जाने वाली भाषा है। यहाँ तक कि संयुक्त-राष्ट्र-संघ की प्रमुख भाषा है। अतः विश्व के देशों से सम्पर्क और सम्बन्ध का माध्यम है। आज कोई भी देश विश्व से सम्बन्ध विच्छेद कर जीवित नहीं रह सकता। अतः विश्व-सम्बन्धों के लिए अंग्रेजी के प्रति मोह स्वाभाविक है।

भारत स्वतन्त्र हुआ। सोचा था—स्वतन्त्र देश में अपनी भाषा, भूषा, संस्कृति का वर्चस्व होगा। आत्मीयता के दर्शन भारत में होंगे, किन्तु आंग्ल सभ्यता और संस्कृति की चकाचौंध ने, अंग्रेजी के विचार-दर्शन, सोचने-समझने और सम्पर्क ने भारतीय आत्मा को कुचल दिया। परिणामतः भारतीयता लुप्त हो गई।

भारत में अंग्रेजी-मोह के चार प्रमुख कारण बने। एक, देश की राजकीय कार्य-प्रणाली अंग्रेजी में संचालित थी। अतः अंग्रेजी मानसिकता का वर्चस्व था। ये दैनिक व्यवहार में हिन्दी को अपनाने के लिए तैयार न थे। अभ्यस्त भाषा को

छोड़ने के लिए तत्पर न थे ।

दूसरे, देश-संचालन-के विशेष पदों और पद्धतियों पर अहिन्दी भाषी अधिकारियों का अधिकार था । उन्हें हिन्दी तथा उत्तर भारतीय जीवन-पद्धति से घृणा थी । अतः उन्होंने छाती ठोककर हिन्दी से लोहा लिया, जिसमें वे सफल भी हो गए ।

तीसरे, राजनीतिज्ञों को हिन्दी-संचालन में उत्तर-दक्षिण का बंटवारा दिखाई देने लगा । उन्होंने 'हिन्दी-साधने' जैसी गालियाँ देना शुरू कर दिया । उन्हें हिन्दी में साम्प्रदायिकता की धू आने लगी । इस मानसिकता ने हिन्दी के समर्थकों को अंग्रेजी के गुणगान गाने को बाध्य किया । अपने वक्कों को अर्थात् आगे आने वाली पीढ़ी को कॉन्वैष्ट की दीक्षा देकर उनमें अंग्रेजी के प्रति मोह-जन्म से ही उत्पन्न कर दिया ।

चौथे, रही-सही कसर पूरी कर दी लोकतन्त्र के देवता-परिप्रेक्षित जवाहरलाल नेहरू ने । पण्डित-नेहरू ने मृत्यु से पूर्व अंग्रेजी के सिंहासन की नींव सुदृढ़ कर दी । अंग्रेजी को यह 'पावर'-दे दी है कि भारत का एक भी राज्य-जन तक हिन्दी को नहीं चाहेगा, वह राज्यभाषा नहीं बन सकती । लोकतन्त्र में बहुमत के सिद्धान्त की सरेआम हत्या कर दी गई ।

पाषे पैद के लिए जीविका चाहिए । जीविका चाहिए, तो अंग्रेजी का शान अनिवार्य है-। राज-काज की भाषा अंग्रेजी है । अतः नौकरी के लिए इसका शान अनिवार्य शर्त है-। व्यापार-वर्धन करना है—अंग्रेजी जरूर चाहिए । नौकरी में तरक्की करनी है, अंग्रेजी चाहिए । अफसर से काम निकालना है, अंग्रेजी बोलिए-लिखिए । अतः अंग्रेजी भारत में उदरपूर्ति का साधन बची, उन्नति का माध्यम बनी । मोह का कारण बनी ।

विवशतावश जीवन में अपनाई गई अंग्रेजी जीवन-और संस्कारों पर छा गई । माता, पिता, चाचा का स्थान भम्मी, मामा, डंडी, अंकिल ने.ले.लिया । पाठशालाओं और स्कूलों के भारतीय वातावरण में दमघोटू दुर्गन्ध आने लगी । एक क्लर्क का बच्चा भी कॉन्वैष्ट और पब्लिक स्कूल का द्वार खटखटाने लगा । मोसबतियाँ (चिराग) बुझाकर जन्म-दिन मनाया जाने लगा । धोती-कुर्ता-पाजामा नाइट ड्रेस बन गए ।

अंग्रेजी का मोह नस-नस में व्याप्त हुआ, रग-रग में संचरित हुआ । अंग्रेजी शैली के नृत्य-संगीत तथा यौन-सम्बन्धों के पखों पर तैरते हुए आनन्द-लोक दिखाई

देने लगा, क्लब-सभ्यता में परमानन्द की प्राप्ति जान पड़ने लगी। फलतः अंग्रेजी का मोह सेक्स की असंतुष्टि का ज्वार-भाटा बनकर छा गया है, और देश की तरुणाई को अज्ञान, भ्रान्ति तथा दुःख के सागर में डूबो रहा है।

राजकीय स्तर पर अंग्रेजी का प्रचार परोक्ष रूप में जनता को मोहग्रस्त कर रहा है। अंग्रेजी सीखने, बोलचाल की भाषा बनाने तथा जीवन में अपनाने के लिए प्रेरित कर रहा है। दूरदर्शन के महत्वपूर्ण कार्यक्रम, ज्ञान-विज्ञान की ज्ञानवर्धक कक्षाओं विश्व की अश्चर्यजनक उपलब्धियों, नाटकों, प्रहसनों तथा खेलों का प्रसारण अंग्रेजी में ही होता है।

अंग्रेजी बोलने वाले में अहम् का विकास होता है। उसके व्यक्तित्व में प्रभावोत्पादकता आती है। गर्व उसके चेहरे से टपकता है। हीनता उसे छू नहीं पाती। वह 'इन्फ्योरिटी-कम्प्लेक्स' का शिकार नहीं होता। तब फिर अंग्रेजी-मोह स्वतन्त्र भारत में पल्लवित-पुष्पित हो, यह सहज ही है, स्वाभाविक ही है।



हिन्दी की प्रगति में अवरोधक तत्त्व

आज माँ भारती का रथ कच्छप गति से आगे बढ़ रहा है। संविधान ने उसका लक्ष्य क्षितिज के उस पार पहुँचा दिया है, जहाँ तक वह कभी पहुँच ही नहीं पाएगी। प्रांतीय भाषाओं ने उसे पगु धना दिया है। अंग्रेजी की मानसिकता ने हिन्दी-अभिरुचि का गला हा घोट दिया है। हिन्दी के पक्षपाती, उसके कर्णधार तथा उसके नाम पर व्यवसाय करने वाले इसे गंगा में समाधिस्थ करने पर तुले हुए हैं।

कहने को हिन्दी राष्ट्रभाषा है, पर उसकी स्थिति दासी से भी निकृष्ट है। संवैधानिक दृष्टि से राजनीतिज्ञों ने इस सदर्थ में तीन भूलों की हैं—

(१) यह निर्णय करना कि यदि भारत का एक भी प्रांत हिन्दी को राष्ट्रभाषा रूप में प्रतिष्ठापित नहीं करना चाहेगा, तो वह राष्ट्रभाषा नहीं बन सकती।

(२) हिन्दी के साथ अंग्रेजी की प्रणिष्ठा।

(३) १४ प्रांतीय भाषाओं को राष्ट्रभाषा-पद देना।

भाषावार प्रांत-निर्माण के पञ्चात् देश के अहिन्दीभाषी राज्यों में प्रातवाद का विष तीव्र गति से फैला। प्रातवाद की वाहिका बनी प्रांतीय भाषाएँ। इन प्रांतों ने अपनी प्रांतीय भाषाओं को शासकीय भाषा का पद प्रदान कर उसका अभिप्रेक किया। ऐसी स्थिति में हिन्दी उनकी आँखों में शूल बन गई। वे खुलकर हिन्दी-विरोधी हो गए। वे हिन्दी के बचस्व को ताल ठोककर नकारते हैं। प्रजासन्न राष्ट्र में प्रांतीय बीटो ने हिन्दी को सदा-सर्वदा के लिए राष्ट्र-मुकुट से धँचित कर दिया। न नौ मन तेल होगा, न राधा नाचेगी। न सारे प्रांत हिन्दी का समर्थन करेंगे, और न हिन्दी राष्ट्रभाषा के पद पर आसीन हो सकेगी।

हिन्दी के साथ अंग्रेजी का प्रयोग व्यावहारिक रूप में घातक सिद्ध हुआ। न्यायिक, वैज्ञानिक, प्रशासनिक, औद्योगिक तथा अन्तर्राष्ट्रीय व्यवहार में अंग्रेजी का एकमात्र अधिकार हो गया। अहिन्दीभाषी प्रांत—आंध्र, तमिल, कर्नाटक,

केरल, महाराष्ट्र, गुजरात, बंगाल, ओड़ीसा, असम, पंजाब, काश्मीर तथा नागालैंड प्रांतीय भाषाओं के साथ अंग्रेजी की छवजा फहराने लगे। हिन्दी की स्थिति दयनीय हो गई। इन क्षेत्रों में हिन्दी की प्रतिष्ठा को धूल में मिला दिया गया। इमालिफ़ उन्हें 'आकाशवाणी' शब्द में घृणा और 'ऑन इण्डिया रेडियो' से प्रेम है। हिन्दी महारानी से दासी बन गई।

हिन्दी-भाषा में तकनीकी शब्दों का अभाव, विधि, वैज्ञानिक, औद्योगिक तथा प्रशान्तिक अभिव्यक्ति की अक्षमता, शब्द-कोषों, पारिभाषिक कोषों, अन्तर्राष्ट्रीय-कोषों का अभाव तथा असमृद्ध साहित्य का रोना रोकर हिन्दी के रथ का मार्ग-वरोध किया जा रहा है। फलतः हिन्दी का रथ मार्ग के कटकको को हटाने में ही लगा रहेगा और अंग्रेजी तथा प्रांतीय भाषाएँ विकसित होकर अपने रथों को तीव्रगति से दौड़ा रहें होंगी। विश्व-हिन्दी-सम्मेलन में परम विदुषा महादेवी वर्मा ने हिन्दी की इस तथाकथित अक्षमता तथा अप्पावहारिकता के लिए पूर्णतः सत्ता को उन्नरदायी ठहराते हुए सटीक टिप्पणी की थी—'घोड़े को गाढा के पीछे बाँध दिया है।'।

सैन्ट्रल बोर्ड ऑफ़ सेक्रेण्डरी एज्यूकेशन की परीक्षा-पद्धति हिन्दी के अध्ययन-अध्यापन को हतोत्साहित करने का केन्द्रीय पङ्क्यन्त्र है। ११वीं कक्षा में 'एक भाषा' की उत्तीर्णता की अनिवार्यता ने अंग्रेजी लेने को प्रोत्साहित किया और डॉक्टर, इंजीनियर, विधि-विशेषज्ञ, गणितज्ञ अथवा वैज्ञानिक बनने के इच्छुक छात्रों को हिन्दी त्यागने के लिए विवश कर दिया है। न होगा बीस, न बजेगी बीसगुनी। ज्ञानार्थी न हिन्दी में उच्च शिक्षा लेया, न हिन्दी-प्रेमी बनेगा।

मनोरंजन का प्रमुख साधन दूरदर्शन है। दिल्ली-दूरदर्शन ज्ञानवर्धन तथा सशक्त मनोरंजन के प्रायः समस्त कार्यक्रम अंग्रेजी में देता है। 'बार्ली चैम्पियन', 'लूमी', 'फादर, डीयर फादर' जैसे रोचक कार्यक्रम, वार्ताएँ तथा विश्व-जानकारी सम्बन्धी दृश्यावली का आनन्द लेने में हिन्दी-प्रेमी असमर्थ हैं। इस प्रकार दूर-दर्शन अंग्रेजी को प्रिय बनाकर हिन्दी-हित पर कुठाराघात कर रहा है।

राजकीय नीति के कारण हिन्दी की पाठ्य-पुस्तकों में उर्दू के कवि, कथाकार घुस गए हैं। हिन्दी-कवि-सम्मेलन सर्वभाषी बन गए हैं। विश्व पुस्तक मेले में 'हिन्दी मंडप' का स्थान 'भारतीय-भाषा-मंडप' ने ले लिया है। विश्व-हिन्दी-सम्मेलनों में प्रांतीय विद्वानों का सम्मान अनिवार्य बना दिया गया है। हिन्दी को

अपने पैरों पर खड़ा रहने ही नहीं दिया जाता। प्रांतीय बैसाखी का सहारा अनिवार्य कर दिया गया है। राजकीय सोपान पर चढ़ने के लिए प्रांतीय भाषाओं ने सहयोग की शर्तें हिन्दी को अपमानित करने तथा पग-पग पर नीचा दिखाने एवं असमता, असमर्थता का बोध कराने की चाल है।

हिन्दी-रथ के रथी भी माँ भारती की प्रतिमा में दोषारोपण करने लगे हैं। वे सरलता के नाम पर उर्दू-फारसी के शब्दों की बहुलता से माँ के अङ्गुल को कलंकित कर रहे हैं, हिन्दी की जननी संस्कृत से उसका सम्बन्ध-विच्छेद कर उसके पीयूष-स्रोत को अवरोध करने पर तुले हुए हैं। इतना ही नहीं, हिन्दी के नाम पर आजीविका खाने वाले हिन्दी के ये ठेकेदार, साहित्यकार, कर्णधार अपने बच्चे को हिन्दी की छाया से भी दूर हटाते जा रहे हैं, कान्वेंट में शिक्षा दिला रहे हैं। हिन्दी की जगली पीढ़ी को अंग्रेजी-भक्त बना रहे है।

पाश्चात्य सभ्यता और संस्कृति ने हिन्दी-परिवारों को मोहित कर लिया है। अंग्रेजी का जादू सिर चढ़कर बोल रहा है। प्रातः, सायं तथा रात्रि का अभिवादन 'गुड मॉनिंग, गुड ईवनिंग, गुड नाइट' में होता है। माता-पिता 'मम्मी'-'डैडी' बन गए हैं। बहन 'सिस्टर' और पत्नी 'वाइफ' बन गई है। अंकल-आंटी के दर्शन जहाँ चाहें, हो जाते हैं। बातचीत में बिना अंग्रेजी शब्दों के व्यक्तित्व नहीं निखरता। 'कौन-सी पिक्चर देखनी है?' 'लंच का टाइम हो गया।' 'संडे का शो देखना है।' कहे बिना बात समझ नहीं आती। कहाँ है हिन्दी-संस्कार।

हिन्दी के सृजनात्मक-साहित्य के नाम पर साखी रुपए की राजकीय खरीद होती है। हिन्दी के ये महारथी कितना सृजनात्मक-साहित्य खरीदते हैं? हिन्दी-पुरस्कारों के नाम पर साखी रुपए बटि जाते हैं। 'महापुरुष निराला' को कितने पूछा? महादेवीजी को पुरस्कार-पत्रिका में किस नम्बर पर रखा गया? तोमरे विश्व-हिन्दी-सम्मेलन में प्रथम कोटि के साहित्यकारों को किसने पहचाना?

हिन्दी के रथ की गति प्रदान करने के लिए चाणक्य चाहिए, जो हिन्दी के विरुद्ध किए जाने वाले शासकीय पद्धतियों का पर्दाफाश करके, हिन्दी की पनाका पढ़ाने वालों की हिन्दी-विरोधी नीति को उजागर करके जन-मानस में हिन्दी-संस्कार का अमृत पहुँचा सके। सोम, मानव, ममता, स्वायं के कंटकों को हटाकर मार्ग में पुष्प बिखेर दे, ताकि माँ भारती का रथ सरलता से चलकर भारत-भारती का भाल विश्व-प्रांगण में उन्नत हो सके।

हिन्दी में साहित्यकार तो बहुत हैं, जो अपनी रचनाओं से हिन्दी की सेवा कर रहे हैं, किन्तु उसमें पद्मावत, मानस, कामायनी जैसे महाकाव्य कितने लिखे गए हैं? गोदान और कर्मभूमि की टक्कर के कितने उपन्यास हैं? सच्चाई तो यह है प्रेमचन्द की मृत्यु के बाद कोई युग-प्रवर्तक पैदा ही नहीं हुआ। हिन्दी का इतिहास-लेखक १९३६ के बाद के साहित्य को किसी युग-प्रवर्तक से जोड़ ही नहीं पाया। इसलिए हिन्दी को युग-प्रवर्तक साहित्य चाहिए; विश्व में प्रतिष्ठा-योग्य रचनाएँ चाहिए।

हिन्दी के प्रचार-प्रसार का एक भगवत् साधन चित्रपट भी है। हिन्दी-चित्रों न न केवल हिन्दी-भाषी क्षेत्रों में, अपितु विश्व के प्रांगण में जो प्रतिष्ठा पाई, उससे हिन्दी का गौरव बढ़ा है। हिन्दी को जानने-पहचानने की उत्सुकता बढ़ी। चित्र-निर्माता सामाजिक दृष्टि से सार्थक, सांस्कृतिक दृष्टि से प्रामाणिक, कला की दृष्टि से सन्तोषजनक और शिल्प की दृष्टि से चमत्कारी हिन्दी-चित्र बनाकर हिन्दी के विकास में योगदान दे सकते हैं।

भारत-सरकार हिन्दी-विकास में अपने धर्म का पालन करे, तो हिन्दी का विकास 'खुश सम-सम' की जादुई त्रिया से हो सकता है। राजनीति के दाँत खाने के और तथा दिखाने के और होते हैं। राजनीतिक नेता एक ओर हिन्दी घोषण की बात कहकर माँ भारती के मुँह पर चाँटा मारते हैं और दूसरी ओर प्रशासन में अंग्रेजी के वर्चस्व को दिन-प्रतिदिन बढ़ाकर रख रहे हैं। तीसरी ओर, उसने हिन्दी को राष्ट्रभाषा का मृदुल पहनाने के नामले प्रत्येक प्रांत को बीटो प्रदाग बरके हिन्दी के लिए सिंहासन-प्राप्ति असम्भव बना दी है। सज्जनारमक हिन्दी-मुस्तकों की खरीद में लूट मची हुई है। हिन्दी-आयोजना और सम्मेलनों में हिन्दी बालों की पूछ नहीं होती।

हिन्दी-विकास के लिए सरकार को चाहिए कि संपूर्ण भारत में हाई स्कूल तथा हायर-मेजेन्टरी तक हिन्दी का पठन-पाठन अनिवार्य कर दे। उच्चशिक्षा में शिक्षा का माध्यम हिन्दी तथा प्रांतीय भाषाएँ ही कर दे।

चपरामी से लेकर उच्च अधिकारी तक के लिए हिन्दी-ज्ञान अनिवार्य कर देना चाहिए। पदोन्नति के लिए हिन्दी की परीक्षा:—रत्न, प्रभाकर, प्रथमा, मध्यमा, उत्तमा, विदुषी, बी० ए० या एम्० ए० (हिन्दी) परीक्षाओं का प्रमाण-पत्र आवश्यक कर दिया जाए।

हिन्दी-भाषी राज्यों (उत्तर-प्रदेश, मध्य प्रदेश, बिहार, राजस्थान, हरियाणा, हिमाचल-प्रदेश एवं दिल्ली) का समस्त राज-काज, उच्च न्यायालयों सहित, हिन्दी में ही होना चाहिए। अंग्रेजी को सहयोगी भाषा बनाना भी अहितकर होगा।

अहिन्दी-भाषी प्रांतों में पत्र-व्यवहार मात्र हिन्दी में हो। अंग्रेजी या प्रांतीय भाषाओं की प्रति मलमल करना हिन्दी-हित के लिए त्यागना होगा।

कार्यालयों तथा अधिकारियों के नामसूची हिन्दी में होने चाहिए। विभाग, संस्थान तथा अभिकरणों (एजेंसीज) के नाम हिन्दी में होने चाहिए। जैसे— 'टेलीवीजन' नहीं, 'दूरदर्शन'; 'टेलीफोन' नहीं, 'दूरभाष' तथा 'रेडियो' नहीं, 'आकाशवाणी' नामकरण तत्काल प्रभावी होने चाहिए।

अहिन्दी-भाषी प्रांतों तथा विश्व के राष्ट्रों में महत्वपूर्ण हिन्दी-पुस्तकों तथा पत्र-पत्रिकाएँ मेरठों की संख्या में नि:शुल्क भेजनी चाहिए।

हिन्दी शोध-ग्रन्थों, सदर्भ-ग्रन्थों तथा विशिष्ट ज्ञानवर्धक पुस्तकों की एक-एक प्रति सरकारी अनुदान से विश्वविद्यालयों तथा शोध-मंस्याओं में पहुँचानी चाहिए। कविता, उपन्यास, कहानी, नाटक, एकांकी, जीवन आदि की श्रृंखला खरीद करके उन नमूने तो को ही अनुदान दे देना चाहिए, जिनके लिए वे खरीदी जाती हैं। इसमें भ्रष्टाचार समाप्त होगा, हिन्दी-हित होगा।

विश्वकोश, परिभाषिक कोष, संश्लेष-ग्रन्थ, औद्योगिक और वैज्ञानिक उच्च-कोटि के साहित्य का निर्माण सरकार स्वयं करे और अपने मध्य में जनता को उपलब्ध कराए। केन्द्रीय हिन्दी निदेशालय, नेशनल बुक ट्रस्ट, प्रकाशन विभाग, साहित्य-अकादमी आदि राष्ट्रीय संस्थाओं को यह दायित्व सौंपा जाए।

सरकार विशिष्ट साहित्यिक कृतिओं तथा साहित्यकारों को सम्मानित करे पुरस्कृत करे तथा कृति-विशेष के प्रकार-प्रकार में योग दे।

हिन्दी-भाषी क्षेत्रों के 'दूरदर्शन' का हिन्दी-करण हो। ६० प्रतिशत हिन्दी में प्रस्तुत किए जाएँ। ज्ञानवर्धक कार्यक्रम हिन्दी में ही हों अन्य भाषाओं की विशिष्ट प्रत्यक्ष वक्तों का हिन्दी-अनुवाद होना चाहिए।

जनता और सत्ता, दोनों निरंतर एक हिन्दी में सच्चे रूप से राजनीति के छन-छन में दूरदर्शन, जो निरंतर ही हिन्दी में होना चाहिए और माँ-भारती का सुन्दर चित्रण होना।

सच्चरित्रता का महत्त्व

(दिल्ली १९७८ : ५९)

चरित्र की श्रेष्ठता का नाम 'सच्चरित्रता' है। श्रेष्ठ और शुभाचरण का पर्याय सच्चरित्रता है। सत्यवादिता, दयालुता, निष्कपटता, ब्रह्मचर्य, अहिंसा, सदाचार, निर्भयता, शौच, सन्तोष, तप और दान सच्चरित्रता के लक्षण हैं। सदाचारी जीवन की व्याख्या, उपयोगिता तथा अनिवार्यता सिद्ध करना सच्चरित्रता का महत्त्व है।

सच्चरित्रता ही मानव की श्रेष्ठता की कसौटी है। जीवन की शान्ति के लिए अमूल्य वस्तु है, सत्पुरुषों का भूषण है; दीर्घ आयु, मनोवांछित सन्तान तथा अक्षय धन प्राप्ति का माध्यम है, व्यक्ति के अमंगल की नाशक है।

सच्चरित्रता मनुष्य के लिए सर्वश्रेष्ठ सम्पत्ति है। संसार के अन्य सद्गुणों में सर्वोत्तम है, सर्वोच्च है। उसके सामने ऋद्धियाँ-सिद्धियाँ तुच्छ हैं।

सच्चरित्रता मनुष्य रूपी वृक्ष का सुन्दर सुगन्धित पुष्प है। सुन्दर सुगन्धित पुष्प के समान ही उदात्त चरित्र सबको अपनी ओर आकृष्ट करता है और सबको प्रसन्नता प्रदान करता है। मर्यादापुरुषोत्तम राम, महर्षि दयानन्द, स्वामी विवेकानन्द के सुगन्धित जीवन-पुष्प सच्चरित्रता के प्रमाण हैं।

सच्चरित्रता मनुष्य की आत्मा को सुमंस्कृत करती है। विचारों, भावनाओं और सकल्प को दृढ़ एवं मंगलकारी बनाती है। सुख, सन्तोष और शान्ति प्रदान करती है। लोग सच्चरित्रता का अनुकरण करने के लिए लासालयित होते हैं।

सच्चरित्रता से मानव में शूरता, वीरता, धीरता, निर्भयता आदि गुण स्वतः आ जाते हैं। सुन्दर स्वास्थ्य और सुबुद्धि का विकास होता है। कठिन से कठिन कार्य को करने में सरलता-भरसता का अनुभव होता है।

मनुस्मृति में मानसिक, वाचिक तथा शारीरिक पापों से मुक्ति सच्चरित्रता के लक्षण बताए गए हैं। दस पाप ये हैं—(१) पराया धन अन्याय से लेने की चिन्ता, (२) मन से निषिद्ध कर्म करने का ध्यान, (३) 'परलोक नहीं है, यह शरीर ही आत्मा है', ऐसा मिथ्या आग्रह, (४) अप्रिय बोलना, (५) असत्य भाषण करना,

(६) पीठ पीछे किसी की बुराई करना, (७) सत्य होने पर भी बिना प्रयोजन बोलना, (८) बिना दिया हुआ धन लेना, (९) विधि रहित हिंसा, (१०) पर-स्त्री-संग । इन पापों से रहित सदाचारी के चरणों में ससार की विभूति, बल, बुद्धि, वैभव लेटेंगे ।

उत्तम चरित्र निर्धन का धन है । कठिनाइयों को जीतने, वासनाओं का दमन करने और दुःखों को सहन करने से ही चरित्र उच्च, सुदृढ़ और निर्मल होता है, अन्य गुणों का विकास एकान्त में होता है, किन्तु सच्चरित्रता का निर्माण संसार के भीषण कोलाहल में होता है । चरित्र-शुद्धि ठोस शिक्षा की बुनियाद है । अतः वर्टन के शब्दों में, 'चरित्र एक ऐसा होरा है, जो हर किसी पत्थर को घिस सकता है ।' बोर्डमैन सच्चरित्रता का फल वर्णित करते हुए लिखते हैं—'कर्म को बोओ और आदत की फसल को काटो, आदत को बोओ और चरित्र को काटो, चरित्र को बोओ और भाग्य को काटो ।'

वर्जिल कहता है—'सद्गुण में भी चार चाँद मग जाते हैं, जब वह किसी सुन्दर व्यक्ति में होता है ।' चिलो एक पग बढ़ाते हुए सच्चरित्रता की महिमा का गुणगान इन शब्दों में करते हैं—'सद्गुण पृथ्वी पर मनुष्य को प्रसिद्धि प्रदान करता है, कब में प्रख्यात कर देता है और स्वर्ग में अमर बना देता है ।'

सद्गुण और प्रसन्नता माँ-पुत्री हैं । सम्मान सद्गुण का पुरस्कार है । घम्पपद के अनुसार 'पुष्पो की सुगन्ध वायु के विपरीत नहीं जाती, किन्तु सद्गुणों की सुगन्ध सभी दिशाओं में व्याप्त हो जाती है ।' अतः सद्गुण क्षणभर के लिए लज्जित किया जा सकता है, किन्तु मिटाया नहीं जा सकता ।'

महर्षि वाल्मीकि का कथन है, 'श्रेष्ठ पुरुष दूसरे पापाचारी प्राणिमों के पाप को ग्रहण नहीं करता । उन्हें अपराधी मानकर उनसे बदला नहीं लेना चाहना । इस उत्तम सदाचार की सदा रक्षा करनी चाहिए, क्योंकि सदाचार ही मनुष्यों का भूषण है ।'

चरित्रवान् महापुरुषों की गाथाएँ इतिहास के पन्नों में स्वर्णाक्षरों में अंकित है । चरित्र-बल के कारण प्रभु राम महाप्रतापी राक्षसराज रावण से नोहा लेने में समर्थ हुए । वन-वन भटकते पांडव मुषठिन कौरव-सेना को लज्जकार मके । भीष्म पितामह चरित्रबल के कारण भगवान् कृष्ण को चुनौती देते हैं । भगवान् कृष्ण प्रतिज्ञा-भंग कर रथ का चक्र धारण करते हैं, तो भीष्म हँस देते हैं । वीर बंदा

वैरागी के सामने उसके पुत्र का वध कर उसके कलेजे को उसके मुँह पर माग जाता है, पर वह आह तक नहीं भरता। कर्ण रणक्षेत्र में घायल पड़ा है, उसके कवच और कुण्डल अजेय हैं, उन्हीं से वह अमर है। कृष्ण विप्र-वेष में कवच-कुण्डल को भीख माँगते हैं। छद्मवेश को पहचानते हुए भी कर्ण कवच-कुण्डल उतारकर चरित्र की मर्यादा रखते हैं। छत्रपति शिवाजी लूट के माल में प्राप्त ध्वज-रमणी को सत्सम्मान सौदा देते हैं। महाराणा प्रताप ने जीवन में कष्ट और विपत्तियाँ सहन की, किन्तु मुगलों की दामता स्वीकार नहीं की। बालक बीर हकीकत राय और गुह गोविन्दसिंह के दो पुत्रों ने हंस-हँसकर जीवन अर्पित कर दिया, किन्तु इस्लाम-धर्म स्वीकार नहीं किया। स्वातन्त्र्य-सघर्ष और आघातकाल में लाखों लोगों ने इन्दिरा-शासन का कहर बर्दाश्त किया, किन्तु असत्य के सम्मुख नत-मस्तक नहीं हुए।

सत्संगति सच्चरित्रता के निर्माण की वृष्टभूमि है। गोस्वामी गुरामीराम भी ने कहा है—‘सठ सुधरहि सत्संगति पाई। पारस-परस कुधानु मुहाई।’ पारस के स्पर्श से लोहा स्वर्ण बन जाता है। सत्संगति से दुष्ट मनुष्य भी सुधर जाता है। साधारण कीड़ा भी फूलों की संगति में बड़े-बड़े देवताओं और महानुष्यों के सम्पर्क पर चढ़ जाता है। महात्मा बुद्ध का सम्पर्क पाकर वैशाली की नगरवधू आन्नयनी का जीवन बदल गया, सुधर गया। महात्मा गांधी के सम्पर्क से नेहरू-परिवार बदल गया, युवा शक्ति बढ़नी, राजनीति की दिशा बदली और बदला पराधीन भारत का भाग्य।

‘आचारः परमो धर्मः’ अर्थात् आचार ही सबसे बड़ा धर्म है। ‘आचारहीन न पुनन्ति वेदाः’—आचारहीन मनुष्य को वेद भी पवित्र नहीं कर सकते। अग्ने जी की कहावत है, ‘अगर मनुष्य का धन नष्ट हो गया तो उनका कुछ भी नष्ट नहीं हुआ और यदि चरित्र नष्ट हो गया तो उसका सब कुछ नष्ट हो गया।’ चरित्रहीन साधु, मन्त्र, महात्मा तथा राजनीतिज्ञ के उपदेशों का मुफल नहीं होता। जैसे धमकहीन भीती का कोई मूल्य नहीं, उसी प्रकार सच्चरित्रता के अभाव में मानव किसी काम का नहीं। राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त के शब्दों में—

‘खलों को कहीं भी नहीं स्वर्ग है।
भलों के लिए तो यही स्वर्ग है।
सुनों स्वर्ग क्या है? मदाचार है।
सदाचार ही गौरवागार है॥’

समय ही सबसे बड़ा धन है

(अंल इण्डिया १९८३ : 'बी')

महापि वेदव्यास पुत्र-धन को मर्त्यश्रेष्ठ धन मानते हैं, तुलसी सनाप को मर्वाधिक मूल्यवान धन मानते हुए घेप धनों को धूल के समान मानते हैं—'जब भावै सन्तोष धन सब धन धूरि ममान ।' किसी महापुरुष ने चरित्र को सर्वोत्तम धन माना है, किन्तु अंग्रेजी कहावत ने 'Time is Money' कहकर समय की महत्ता सर्वश्रेष्ठ धनो के शिखर पर स्थापित की है। 'का हानि' (संसार में सबसे बड़ी हानि क्या है ?) इस प्रश्न का उत्तर 'ममयच्युति' (समय को व्यर्थ नष्ट करना जोधन की सबसे बड़ी हानि है) इन शब्दों में स्वर प्रकारान्तर से समय का ही महत्त्व प्रतिपादित किया गया है। सच है, पुत्र न होने पर दत्तक-पुत्र से भी काम चलाया जा सकता है, सन्तोष की रज्जु एक बार हाथ से छूट पर पुन प्राप्त की जा सकती है। चरित्र पतित होकर पुन निर्मित हो सकता है, किन्तु समय ? 'गया वस्त फिर हाथ जाता नहीं ।' अब पछताए होत क्या जब चिड़िया चुग गई खेत ।'

क्या समय धन है ? धन का अर्थ है—रूपया-पैसा, पूँजी, सम्पत्ति। धन की क्षति की पूर्ति सम्भव है। धन की हानि लाभ में परिवर्तित की जा सकती है, किन्तु समय की स्थिति इसके विपरीत है।

समय साँट कर नहीं आता। गुंठ पीछे करके देखता भी नहीं। इसलिए तुलसी ने कहा—'का वर्षा जब कृपी मुखाने। समय चूकि पुनि का पछिताने ।' फिर भी समय को धन कहा गया है ? कितना बड़ा विरोधाभास है ?

धन का सांक्षिपिक अर्थ है—'मूल्यवान वस्तु', 'बहुमूल्य तत्त्व'। अतः मूल्य का अर्थ होगा—समय बहुमूल्य एवं मूल्यवान् तत्त्व है। समय ऐसा मूल्यवान् तत्त्व है, जो कहे हुए शब्दों के समान कभी वापिस नहीं आता।

इस दृष्टि में समय जगती-नियन्ता में भी शक्तिशाली है। रुठे हुए मन को आराधना, तप, भक्ति में पुन मनाया जा सकता है। गीता में श्रीकृष्ण हमरा समयन करत है, 'स्वकर्मणा तमभ्यर्च्य सिद्धि विन्दति मानवः'। अपने-अपने ज्यों

के द्वारा ईश्वर की पूजा करने से मनुष्य सिद्धि को प्राप्त होता है। दूसरी ओर रुठा हुआ कल अर्थात् बीता हुआ समय कोटि उपाय करने पर भी नहीं बुलाया जा सकता, उसे प्रसन्न नहीं किया जा सकता।

डिकेन्स का कथन है, 'कोई ऐसी घड़ी नहीं बना सकता, जो मेरे बीते हुए घटो को फिर से बजा दे।' समय की कीमत कौन आंक सकता है? हाँ, समय पर काम न करने की क्षति का अनुभव सबको कभी न कभी अवश्य होता है?

समय मानव की बहुमूल्य निधि है। समय हृदय पर लगी चोट को सहलाता है, मानव के आँसू पोछता है, दिल पर लगे घावों को भरता है—'Time is the best healer'. युद्ध की विभीषिकाएँ समय के साथ समाप्त हो जाती हैं। ईर्ष्या, राग, द्वेष, घृणा, विद्रोह रूपी मनोविकार समय के साथ शान्त हो जाते हैं। समय की यह महानता चुनौती-रहित कार्य है, जो 'समय ही सबसे बड़ा धन है', इस अदल सत्य को स्वीकार कराता है।

मानवीय तृष्णाएँ समाप्त नहीं होती, मानव समाप्त हो जाता है। मानव के पाम इतना समय है कि वह बीतता नहीं, मानव ही बीत जाता है। कैसी विडम्बना है? समय को नष्ट करने वालों को समय ही नष्ट कर देता है।

इहलोक का हर प्राणी किसी न किसी कारण चिन्तित है, किन्तु समय को किमी की चिन्ता नहीं। उसे किसी की प्रतीक्षा नहीं। वह तो तीव्र गति से अबाध बह रहा है। समय की गतिको पहचान कर कार्य करने वाला भाग्यशाली है, धनी है, मित्र पुरुष है। समय जब द्वार पर दस्तक देता है, उसकी आवाज को सुनने के लिए मनकं रहने वाले लाभ उठा गए, जो दैव-दैव पुकारते रहे, ये जीवन में पिछड़ गए। समय रूपी अश्व की दुलसियों ने उन्हें धूल चटा दी। समय की दस्तक को सुनने वाला भारत का विपक्ष १९७७ में सत्ताहट हुआ, किन्तु वह जब समय की आल को भूल गया, तो १९८० में उसे घोर निराशामयी पराजय का सामना करना पड़ा।

समय की अवहेलना करने वाला समय की मार में कब बना है? 'सूच्यं नैव दाम्प्यमि' कहने वाले दुर्योधन को सम्पूर्ण राज्यमत्ता और जीवन से हाथ घोना पड़ा। १८५७ के स्वातन्त्र्य-समर में पंजाब के अमहयोग के कारण भारत को आग्न-दामता स्वीकार करनी पड़ी। स्वतन्त्रता-पूर्व हिन्दू-दीर्घत्य ने भारत माता का विभाजन करवा दिया। समय की अवहेलना के कारण ही आज साम्प्रदायिकता



परिश्रम का महत्त्व

(अँल इण्डिया १९८५ : बी; १९८३ : ए)

परिश्रम जीवन है। परिश्रम में स्वास्थ्य बनता है और स्वास्थ्य से सन्तोष उत्पन्न होता है। अतः 'परिश्रम एव जयते', परिश्रम की सदा विजय होती है। परिश्रम उज्ज्वल भविष्य का जनक है, परिश्रम देवता है।

ऋग्वेद का कथन है, 'न ऋते श्रमस्तस्य गच्छाय देवा।' बिना स्वयं परिश्रम किए देवों की मंत्री नहीं मिलनी। सेफोकलीज का कहना है कि बिना परिश्रम के उन्नति नहीं होती। कहावत प्रसिद्ध है -- 'बिना परिश्रम के सुख नहीं मिलता।'

परिश्रम चम्बक है। सब प्रकार की मुश्किल-समृद्धि उसके आकर्षण में स्वयमेव खिंचती चली आती है। 'न हि सुप्तस्य सिंहस्य प्रविशन्ति मुखे मृगाः।' (हिमालय-देश) सोते हुए सिंह के मुँह में पशुगण स्वयमेव प्रवेश नहीं करते। इसीलिए त्रिकाल सत्य घोषित हुआ, कि 'परिश्रमी के घर के द्वार को भूख दूर से तारती है, घर भीतर प्रवेश नहीं कर पाती। परिश्रम की पूजा करने वाला कदापि निराश नहीं होता।'

मृष्टि के आदि से अद्यतन रूप तक विकसित सभ्यता मानव के परिश्रम का ही परिणाम तो है। पाषाण युग से वर्तमान युग तक की बँधव-सम्पन्नता की सम्बन्धी यात्रा परिश्रम की सार्थकता की एक ऐसी गाय है, जो विश्व को पग-पग पर श्रम-प्रेरणा की प्रसादी बाँट रही है।

अमरीका, रूस, चीन, जापान, इजरायल, फ्रांस, स्विटजरलैण्ड आदि देशों की उन्नति की नींव परिश्रम के स्वेद-बिन्दुओं से सिंचित है। वहाँ के नियातिपों के सतत एव निष्ठापूर्ण परिश्रम ने ही उनके राष्ट्र को विश्व के शीर्षस्थ राष्ट्रों में ला विठाया है।

द्वितीय महायुद्ध में अतिसरस रूस, ग्रेटब्रिटेन तथा जापान; आर्थिक और मान-सिक्क रूप से जर्जर कल का चीन एवं म्यान-भ्रष्ट इजरायल पलक क्षयकृत विश्व की महान शक्ति कैसे बन गए? एक ही उत्तर है—परिश्रम की कृपा से; 'परिश्रम

ही पूजा है—परिश्रम ही परमेश्वर है' इस मिथ्यान्त की अपनाने से ।

विश्व के सात महान आश्चर्य परिश्रम की महत्ता के द्योतक हैं । हजारों-लाखों श्रमिकों की निरन्तर सेवा, त्याग, बलिदान की अकथनीय असुप्त कहानी है, जो महान आश्चर्यों के सौन्दर्य-दर्पण में अन्तःचक्षुओं से देखी जा सकती है, अन्तरात्मा से सुनी जा सकती है ।

तपश्चम का पर्याप्त है । किसी लक्ष्य की प्राप्ति के लिए किए गए श्रम को 'तप' कहते हैं । तप से नहुष इन्द्रासन का अधिकारी बना; रावण लकेश्वर बना; हर बार हारने वाला अब्राहिमलिनिकन अन्ततः अमेरिका का राष्ट्रपति बना; एक बार पदच्युत होने के बाद तीन वर्षों के अस्पृश्यता में ही इन्दिरा जी पुनः प्रधान-मंत्री बनी ।

तपबल 'सोइ प्रपचु विधाता । तपबल विष्णु सकल जग प्राता ॥

तपबल संधु करहि सघारा । तपबल सेपु धरहि महि भारा ॥

—तुलसी

परिश्रम से लक्ष्मी की प्राप्ति होती है । परिश्रमहीन, आलसी, भाग्यवादी, निराश व्यक्ति से लक्ष्मी ऐसे ही दूर भागती है, जैसे युवा पत्नी बृद्ध पति से । और लक्ष्मी के बिना जगती का सुख दुर्लभ है । यदि जगती में ही स्वर्गसम आनन्द लेना है, तो परिश्रम का आलिंगन अनिवार्य है ।

जीवन की दौड़ में श्रम करने वाला विजयी रहा है । पढाई में परिश्रम करने वाला छात्र परीक्षा में पाम होता है । सीढ़ी-दर-सीढ़ी माँ शारदा के मन्दिर की ओर अग्रसर होता है । नौकरी करने वाला कर्मचारी और व्यापार करने वाले व्यापारी की उन्नति का मूल उसके परिश्रम में निहित है । सफलता का रहस्य परिश्रम के रूप में है । ध्येय की दृढ़ता में है । बिड़ला, टाटा का महान् उद्योग-संसार उनके परिश्रम की मुहुबोलती भूति है ।

परिश्रम से शारीरिक तथा मानसिक शक्तियों का विकास होता है, कार्य में दक्षता आती है; जीवन में आत्म-विश्वास जागृत होता है, जो सफलता का मुख्य रहस्य है, पराक्रम का सार है, भावी उन्नति का प्रथम सोपान है ।

परिश्रम से जो चुराना अर्थात् अकर्मण्यता विनाश की पगडंडी है, मृत्यु का द्वार है । महाभारत में वेदव्यास जी ने लिखा है, 'अकर्मण्य व्यक्ति सम्मान से ध्रष्ट

होकर घाव पर नमक छिड़कने के समान असहा दुःख भोगता है।' गांधी जी ने अकर्मण्य को चोर बताया है, 'जो कर्म किए बिना भोजन करते हैं, वे चोर हैं।'

परिश्रम का महत्त्व सतत कर्मशीलता में है, ध्येय के प्रति निष्ठापूर्ण साधना में है, मन-मस्तिष्क को एकाग्रचित्त करने में है। जीवन को पूर्णतः ध्येय के प्रति समर्पित करने में है।



स्वावलम्बन

(ऑल इण्डिया १९८५ : ए; १९८६ : बी)

स्वावलम्बन का अर्थ है आत्म-निर्भरता। आत्म-निर्भरता का अर्थ यह कदापि नही कि प्रत्येक कार्य स्वयमेव करो—झाड़ू-बुहारी से लेकर, रोटी पकाने तक, धोने से लेकर, दफ्तर की ड्यूटी भुगताने तक एक ही व्यक्ति मरे-पचे। न स्वावलम्बन का अर्थ पर-बुद्धि, योग, ज्ञान, बल शक्ति की उपेक्षा है। यह तो आत्म-विश्वास का खंडन है, आत्मबल का दुरुपयोग है, आत्मनिर्भरता की अशुद्ध व्याख्या है। आत्म-विश्वास के बल पर कार्य को निरन्तर गति देना स्वावलम्बन है। निज, समाज तथा राष्ट्र की आवश्यकताओं की पूर्ति की क्षमता उत्पन्न करना स्वावलम्बन है। व्यक्ति, समाज तथा राष्ट्र में आत्मविश्वास की भावना स्वावलम्बन की प्रतीक है।

स्वावलम्बन व्यक्ति, समाज, राष्ट्र के जीवन में सर्वांगीण सफलता-प्राप्ति का महामन्त्र है। जीवन का आभूषण है। कर्तव्यश्रृंखला की प्रथम कड़ी है। वीरो तथा कर्मयोगियों का दृष्टदेव है। सर्वांगीण उन्नति का आधार है।

जीवन के प्रारम्भिक काल में शिशु हाथों का उपयोग नहीं जानता। माँ पर आश्रित होता है। ज्यों ही उसे हाथ की उपयोगिता पता लगी, वह कोई भी वस्तु उठाकर मुँह में डालने लगता है। इस प्रयोग-क्रिया में उसे परम आनन्द प्राप्त होता है। अबोध शिशु की यह प्रसन्नता स्वावलम्बन का आनन्द है।

मुँह और हाथ देने का प्रभु का तात्पर्य यह है—स्वावलम्बी बनो। अपना काम अपने हाथ से करो। अपने हाथ की कमाई खाओ। आत्म-निर्भर बनकर हार्दिक आनन्द की प्राप्ति करो।

पेड़-पौधे, पशु-पक्षी स्वावलम्बन के श्रेष्ठ उदाहरण हैं। सूर्य से प्रकाश, चन्द्रमा से रस, आकाश में जल प्राप्त कर पेड़-पौधे स्वतः बढ़ते जाते हैं। वे प्रकाश, रस तथा जल के लिए सूर्य, चन्द्रमा तथा मेघ की दुशामट नहीं करते। उनके सामने दाँत नहीं निपोरते, बगलें नहीं झाँकते, गण्डा या ताबीज नहीं बाँधते।

पशु तथा पक्षी-शावक जरा से बड़े हुए नहीं कि निकल पड़े अपना चारा स्वयं खोजने। चीटी-जैमा-नन्हा-सा जीव का वच्चा भी स्वावलम्बन का महत्त्व समझता है। इसी से प्रेरित होकर एक शायर का हृदय परमुखापेक्षी मानव-समाज तथा राष्ट्र की मूर्खता पर रो उठा—

जो हुआ मोहलाज गैरो का, वो कब इन्सान है।

वो है हैवानो से बदतर, चूकि वो नादान है ॥

राजस्थानी में एक कहावत है—“काम सुधारो तो अंगे पधारो।” अर्थात् यदि अपना काम सुधारना है, तो किमी के अधीन न रहकर उसे स्वयं करो। दूसरे शब्दों में—‘स्वावलम्बी बनो।’ भगवान् कृष्ण ने गीता में कहा है—‘स्वे-स्वे कर्मण्यभिरतः संमिद्धिं लभते नरः’। जो स्वावलम्बी व्यक्ति अपने कर्म के पालन में निम्न रहता है, उसे ही सिद्धि (सफलता) प्राप्त होती है। कहावत प्रसिद्ध है—‘आग काज महाकाज’। एकलव्य स्वयं के प्रयास से धनुर्विद्या का पारखी बना, निपट दरिद्र बालक लालबहादुर भारत का प्रधानमंत्री बना, दीन-हीन जैल सिंह स्वावलम्बन के सहारे ही भारत का राष्ट्रपति बन गया।

अलगाव काव्य की शोभा बढ़ाते हैं, मूर्खता भाषा को चमत्कृत करती है, गहने नार्गी के मन्दिर को द्विगुणित करते हैं। इसी प्रकार स्वावलम्बन मानव में अनेक गुणों की प्रतिष्ठा करता है, उन्हें चमकाता है। आत्म-सम्मान, आत्मविश्वास, आत्मबल, आत्मनिर्भरता, आत्मरक्षा, सहस्र, सन्तोष, धैर्य आदि गुण स्वावलम्बन के गह्वर हैं। महात्मा गाँधी स्वावलम्बन के जीवन्त उदाहरण हैं। आवश्यकता पड़ने पर वे किसी भी काम से सिलने नहीं, हिचके नहीं। अपने हाथों से खाना बनाया, तो कपड़े भी धो लिए। बीमार का शौच भी साफ कर दिया, तो वमन-यन्त्र भी बदन दिए।

स्वावलम्बन के महत्त्व से अपरिचित, अतः दूसरों का मुँह ताकने वाले अपने वर्तव्य का पालन नहीं कर पाते। ऐसे लोग मोह को बढ़ाकर, लूणा को उतार कर अपनी दयनीय कृपण स्थिति बना लेते हैं। कार्पण्य दोष से जिसका स्वभाव उपहूत हो जाता है, उनकी दृष्टि म्लान हो जाती है। इस म्लान, अंधकारपूर्ण दृष्टि से भगवान् को भी भय लगता है। प्रभु तो उन्हीं की सहायता करते हैं, जो अपनी सहायता स्वयं करते हैं। स्वावलम्बी को ही प्रभु का वरदान प्राप्त होता है।

आत्म-निर्भरता स्वावलम्बियों की आराध्य देवी है। देवी की उपासना में

उनका आलस्य अन्तर्धान हो जाता है, भय भयभीत होकर भाग जाता है, कायरता नष्ट हो जाती है, संकोच समाप्त हो जाता है, आत्मविश्वास उत्पन्न होता है, है, आत्मगौरव जागृत होता है। स्वावलम्बी व्यक्ति कष्टों और बाधाओं को रौंदता हुआ कंटकाकीर्ण पथ पर निर्भीकतापूर्वक आगे बढ़ता है—

पर्वतों को काटकर सड़के बना देते हैं वह,
सैकड़ों मरुभूमि में नदियाँ बहा देते हैं वह।
आज जो करना है कर देते हैं उसको आज ही,
सोचते, कहते हैं जो कुछ कर दिखाने है वही।

—हरिऔध

टाटा, बिड़ला, सिंधानियाँ, डालमियाँ, खेतान, मोदी—न जाने कितने स्वावलम्बियों ने न केवल स्वयं को समृद्ध किया, अपितु राष्ट्र को औद्योगिक सम्पन्नता प्रदान कर विश्व-प्रागण में भारत का भास ऊँचा किया। महान वैज्ञानिकों ने अन्तरिक्ष प्रौद्योगिकी (टेनोसॉजी) के रूप में भारत को विश्व के महान राष्ट्रों की पंक्ति में लाकर खड़ा कर दिया। रूस और अमेरिका तो अन्य ग्रहों की खोज में निकल पड़े हैं। चन्द्रलोक, मंगललोक उनकी चरण-रज से पवित्र हो चुके हैं। ऐसे दुस्साहसी स्वावलम्बियों से विघाता भी भयभीत हो जाता है और उनकी भाग्यलिपि लिखने में पूर्व पूछ लेता है—‘बता तेरी रजा क्या है?’ डॉ० इकबाल ने इसी तथ्य को प्रस्तुत करते हुए कहा है—

खुदी को कर धुलन्द इतना कि हर तकदीर से पहले !
खुदा बन्दे से यह पूछे, बता तेरी राजा क्या है ?

ऐसे महान प्रचण्ड शक्तिसम्पन्न स्वावलम्बी मनुष्य समाज तथा राष्ट्र का जीवन है। ‘वे प्राण ढाल देते हैं जिन्दगी में, मन ढाल देते हैं जीवन रस के उपकरणों में। कठोर भूतल को भेदकर, पाताल की छानी चीरकर अपना भोग्य संग्रह करते हैं; वायुमण्डल को चूसकर, झझा-तूफान को झेलकर अपना प्राप्य वसूल करते हैं। आकाश को चूमकर, अवकाश की लहरी में झूमकर उल्लास खींचते हैं।’ ऐसे स्वावलम्बियों की एक झलक पाने को कवि का व्यथित हृदय खालापित हो उठा—‘स्वावलम्बन की एक झलक पर न्योछावर कुबेर का कोष।’

स्वावलम्बन व्यक्ति, समाज तथा राष्ट्र के लिए बल, गौरव एवं उन्नति का द्वार है। सुख, शान्ति तथा सफलता का प्रदाता है, आत्म-निर्भरता का परिचायक है; शौर्य, शक्ति तथा समृद्धि का साधन है।



मित्रता

(दिस्ती १६८४ : 'श्री')

प्रसिद्ध विचारक बेकन ने मित्रता की परिभाषा इस प्रकार की है, 'जिसकी उपस्थिति में दुःख आघा हो जाए और सुख दुगुना हो जाए'। मित्र होने के भाव को 'मित्रता' कहते हैं। मित्रता मित्र का धर्म है।

मित्रता ससार की सबसे बड़ी नियामत है। संसार के अन्य सभी सम्बन्धी भाव—मातृत्व, पितृत्व, बन्धुत्व आदि जन्म से ही मिलते हैं, किन्तु मित्रता सदा प्रयत्नपूर्वक बनाई जाती है। श्री डिजरायली मित्रता को देवी देन स्वीकार करते हुए लिखते हैं—'मित्रता देवी देन है और मनुष्य के लिए अत्यन्त बहुमूल्य धरदान'। श्रीकृष्ण और सुदामा तथा श्रीराम और सुग्रीव की मित्रता इतिहास-प्रसिद्ध है।

मित्रता को आँखों को ज्योतिष करने वाला रमायन और हृदय के आह्लाद का जनक कहा गया है। उसमें शिव के समान आत्म-त्याग तथा बोधिसत्व-सदृश सर्वस्व समर्पण की भावना निहित है। 'राजद्वारे श्मशाने च' वह स्थिर है, साथ है।

मित्रता के बिना ससार शून्य है। यह मायावी ससार को प्रेमपूर्वक सहज भोगने का एक माध्यम है। घर में धन-धान्य और समस्त ऐश्वर्य विद्यमान हो, पर पति-पत्नी में मित्रता न हो तो वह ऐश्वर्य भी कष्टदायक बन जाता है। घोर गोपनीय बात, अत्यन्त कठिन संकटपूर्ण परिस्थिति और अपार प्रसन्नता में मनुष्य सगे-सम्बन्धियों का साथ छोड़ सकता है, किन्तु मित्र का नहीं।

आचार्य शुक्ल मानते हैं, 'सच्ची मित्रता में उत्तम से उत्तम बंध को-सी निपुणता और परख होती है। अच्छी से अच्छी माता का-सा धैर्य और कोमलता होती है।'।

दोस्ती, सहृदयत्व, बन्धुत्व, सख्य, फ्रेंडशिप, पार्टनरशिप, कामरेडशिप सभी मित्रता के पर्याय हैं। न्यूनाधिक सभी एक ही भाव को व्यक्त करते हैं।

कृत्रिम, धोखेबाज, स्वार्थी, अल्पकालिक मित्रता परिचित की कोटि में आती

है, मित्रता की नहीं। अंग्रेजी में एक सूक्ति है, 'मित्र वही है जो आवश्यकता के समय काम आए।'—

प्रकारान्तर से कविकर रहीम मित्र की पहचान इन शब्दों में करते हैं—
'विपत्ति कसौटी जे कसे, तेई सचि मीत।' तुलसीदास जी इससे भी एक पग आगे बढ़कर कहते हैं, 'जे न मित्र दुःख होहि दुखारी, निनहि विनोक्त पातक भारी।' इसलिए उन्होंने मित्र बनाने के लिए चेतावनी दी—

निज दुख गिरि सम रज करि जाना । मित्रक दुख रज मेरु समाना ।
जिन्ह के असि मति सहज न आई । ने सठ कत हठ करत मिताई ॥
कुपय निवारि भुषय चलावा । गुन प्रगटै अवगुनहि दुरावा ।
देत लेत मन संक न धरई । बल अनुमान सदा हित करई ॥
विपत्ति काल फर मत गुन नेहा । श्रुति कह सत मित्र गुन एहा ।
आगे कह मृदु वचन बनाई । पीछे अनहित मन कुटिलाई ॥
जाकर चित्त अहि गति सम भाई । जस कुमित्र परिहरेहि भलाई ।

जो लोग मित्र के दुःख से दुःखी नहीं होते, उन्हें देखने से ही बड़ा पाप लगता है। अपने पर्वत के समान दुःख को धूलि-कण के समान और मित्र के धूलि-कण के समान दुःख को सुमेरु पर्वत के समान जाने, जिन्हें स्वभाव से ही ऐसी बुद्धि प्राप्त नहीं है, वे मूर्ख हठ करके कर्षों किसी से मित्रता करते हैं। मित्र का धर्म है कि वह मित्र को बुरे मार्ग से रोक कर अच्छे मार्ग पर चलावे। उनके गुण प्रकट करे और अवगुणों को छिपाए। लेन-देन में मन में शका न रखे। अपनी शक्ति के अनुसार सदा हित ही करता रहे। विपत्ति के समय में सदा सौ गुना स्नेह करे। वेद कहते हैं कि श्रेष्ठ मित्र के लग्न ये ही हैं, किन्तु दूसरी ओर जो सामने तो बना-बनाकर कोमल वचन कहता है और पीछे पीछे बुराई करता है तथा मन में कुटिलता रखता है, हे भाई! जिसका मन ज्ञान की चान के समान टेढ़ा है, ऐसे कुमित्र को त्यागने में ही भलाई है।

अंग्रेजों ने इसीलिए 'श्वान' को मानव का घनिष्ठ मित्र माना है। वे मानव की मित्रता के विश्वासी नहीं। फ्रॉकलिन का कहना है कि जीवन में तीन मित्र ही सच्चे होते हैं—बढ़ावस्था में पत्नी, पुराना कुत्ता और हाथ का धन। गिरधर कविराय 'पैसा रहा न पास, यार मुख से नहीं बोले', कहकर स्वार्थी मित्र की भर्त्सना करते हैं।

भर्तृहरि सज्जन और दुर्जन की मित्रता का अन्तर स्पष्ट करते हुए लिखते हैं—जैसे दिन के पूर्वाह्न में पहले छाया खूब घनी होती है और पीछे धीरे-धीरे क्षीण होती जाती है (चारों तरफ धूप का साम्राज्य हो जाता है), वैसे ही दुर्जनों की मैत्री होती है। परन्तु सज्जनों की मैत्री दिन के उत्तराह्न की छाया के समान होती है—पहले हल्की और विरल तथा पीछे बढ़ते-बढ़ते सघन। इतनी कि धूप का कहीं नाम भी दिखाई नहीं देता।

वस्तुतः मित्रता वह खेल है जो स्नेह, सहिष्णुता, सहायता और सहानुभूति का जल पाकर बढ़ती है और जिसमें स्वर्गीय उत्साह के फूल सगते हैं। दीन-दुःखी-दरिद्र-दुर्बल विप्र मुदामा की मैत्री द्वारिकाधीश भगवान् श्रीकृष्ण के स्नेह, सहिष्णुता, सहृदयता एवं सहानुभूति के कारण कितनी पल्लवित हुई इसका वर्णन अवर्णनीय ही है।

‘निज समान से कीजिए, व्याह, बैर और प्रीति’ कहकर किसी पंडित ने किसी समय में उपदेश दिया होगा, किन्तु वर्तमान काल में यह अव्यवहार्य है, असंगत है। राजनीति में तो यह सर्वथा असम्भव है। यहाँ दो परस्पर विरोधी विचारधारा के राष्ट्र इस और अमेरिका मित्रता का हाथ बढ़ा सकते हैं, तो साम्राज्यवाद के कट्टर शत्रु चीन के शासक ‘निक्सन की जय’ के गगनभेदी नारों से अपनी मित्रता प्रकट कर सकते हैं। वस्तुतः इस मैत्री के लिए सुलसादास ने बहुत सुन्दर कहा है—‘स्वार्थ सागि करै सब प्रीति’।

सच्चाई यह है कि ‘पीनी पीजे छानकर, मित्र कीजे जान कर’। पहले परिचय, फिर घनिष्ठता, तत्पश्चात् मित्रता। जीवन में परिचय सहजों से हो सकता है, घनिष्ठता संकटों से हो सकती है, किन्तु मित्रता दो-चार से ही सम्भव है। मित्रता का सम्बन्ध स्थापित करने से पूर्व हम मानव का परिचय और घनिष्ठता की स्टेज पर परख चुके होते हैं। उसके गुणावगुण की परख कर चुके होते हैं। अतः मित्रता गाँठने में शीघ्रता नहीं करनी चाहिए। बल्कि स्टेज वाई स्टेज चलने में ही कल्याण है। राजनीति के प्रकांड पंडित चाणक्य ने मित्रता की सुदृढ़ता के लिए चेतावनी देते हुए कहा है ‘यदि दृढ़ मित्रता चाहते हो तो मित्र से बहस करना, उधार लेना-देना और उसकी स्त्री से बातचीत करना छोड़ दो। यही तीन बातें बिगाड़ पंदा करती हैं।’ इसके विपरीत दयूमाज का कथन है कि मनुष्य जो स्वयं करे उसे भूल जाये और जो दूसरे से ले उसे सर्वदा याद रहे, मित्रता की यही जड़ है।

परोपकार

(ऑल इंडिया १८६४ ई. ए. ए.)

स्वार्थ-निरपेक्ष, किंतु दूसरों के हितार्थ कार्य परोपकार है; पर-पीड़ाहरण परोपकार है, पारस्परिक विरोध की भावना घटाना, प्रेमभाव बढ़ाना परोपकार है; दीन, दुःखी, दुर्बल की सहायता परोपकार है, आवश्यकता पड़ने पर निम्नार्थ भाव में दूसरों को सहयोग देना, परोपकार है; मन वचन, कर्म से पर-मंगल साधन परोपकार है।

परोपकार में प्रवृत्त रहना जीवन की सफलता का लक्षण है। (जीवित सफल तस्य यः परार्थाद्यत सदा) व्यास जी के कथनानुसार 'परोपकारः पुण्याय' अर्थात् परोपकार से पुण्य होता है। पर-उपकार करने का पुण्य सौ यज्ञों से बढ़कर है। चाणक्य यह मानते हैं, 'जिनके हृदय में सदा परोपकार करने की भावना रहती है, उनकी विपत्तियां नष्ट हो जाती हैं और पग-पग पर सम्पत्ति प्राप्त होती है। हर्गद के विचार हैं कि 'परोपकार करने की एक ब्रुगी से दुनिया की सारी खुशियां छोटी हैं।' एव डब्ल्यू बीवर एक पग और बढ़ने हुए कहते हैं, 'परोपकार का प्रत्येक कार्य स्वर्ग की ओर एक कदम है।'।

सूर्य की किरणें जगती को जीवन प्रदान करती हैं, चन्द्रमा अमृत को वप करता है; वृक्ष मानव-मात्र के लिए फल प्रदान करते हैं; गेनी अनाज देती है, मरिचाएँ जल जमिन करती हैं, वायु निरन्तर वहकर जीवन देती है, नमूद्र अपर्न सम्पूर्ण सम्पत्ति वर्षा रूप में जन-कल्याण के लिए समर्पित करता है। प्रकृति के सभी तत्त्व पर-हित के लिए समर्पित हैं, इनका निजी स्वार्थ कुछ नहीं।

भगवान् शंकर ने देव-दानव कल्याणार्थ विप-नाश किया। महर्षि दधीचि ने देवगण की रक्षार्थ अपनी हड्डियां दान कर दी। राजा कर्ण ने अपने कवच-कुंडल विप्र रूप कृष्ण को दान दे दिए; राजा शिव ने कबूतर की प्राण-रक्षा के लिए आना अंग-अंग काट दिया; ईशानमीह मूली पर चढ़े; मुकरात ने जहर पी लिया; डॉ. मुकजी काश्मीर में जाकर बलि चढ़े; महात्मा गांधी जनहित के लिए मध्य

करते रहे; आचार्य दिनोया भावे दरिद्र-नारायण के लिए भूदान मांगते रहे। मदर टेरेसा ने दीन-दुर्घा की सेवा में अपने जीवन की बलि चढ़ा दी और बुढ़ापे को गला रही है। कहाँ तक गिनाऊँ परोपकारियों के प्रातःस्मरणीय नामों को।

तुलसी की आत्मा चीत्कार उठी, 'परहित सरिस धर्म नहिं भाई।' उन्होंने हिन्दू जाति, धर्म और सस्कृति के लिए सर्वस्व-न्योछावर कर अपना धर्म निबाहा। उनका धर्म हिन्दू सस्कृति की व्याख्या बन गया। उनका मानस हिन्दू जाति का रक्षक कवच बन गया, धर्म-प्रेरक बन गया, मोक्ष-मार्ग का पथ-प्रदर्शक बन गया।

भगवान् राम परहित के लिए वन में रहकर, 'असुर विनाशाय' धर्म निबाहते रहे। योगेश्वर कृष्ण 'परित्राणाय साधूनां' तथा 'विनाशाय च दुष्कृताम्' के लिए जीवन भर लड़ते रहे। चाणक्य ने परहित कूटनीति प्रयोग कर चन्द्रगुप्त को सम्राट् बनाया। सिख गुरुओं ने परहित धर्मार्थ जीवन की आहुति दी। महाराणा प्रताप जीवन भर जंगल की छाक छानते रहे। 'हिन्दुवन की राज' रखने के लिए शिवाजी जीवन भर मुगलों से टक्कर सेते रहे। क्रांतिकारी पर-हित शहीद हुए। धर्म समझ कर परहित करने वालों की शृंखला अटूट है।

परोपकार में कष्ट होता है, दुःख मिलता है बहुधा पीड़ा होती है, किन्तु यह दुःख, कष्ट, पीड़ा कल्याणमयी होती है। किरातार्जुनीय में कहा गया है, 'परोपकार में लगे हुए सज्जनों की प्रवृत्ति पीड़ा के समय भी कल्याणमयी होती है।' माँ कष्ट न उठाए, तो शिशु का कल्याण नहीं होगा। वृक्ष पुराने पत्तों का मोह त्यागें नहीं, तो नव पल्लव के दर्शन असम्भव हैं। पिता यदि दिन भर कष्ट सहकर धन-अर्जित न करे तो परिवार का पोषण कैसे होगा। पक्षी कष्ट सहकर भी अपने शिशुओं के लिए आहार इकट्ठा न करें, तो उनके बच्चे बचेंगे कैसे? माता-पिता, वृक्ष, पक्षियों का कष्ट, कष्ट नहीं। कारण, वे तो पर-हित के लिए पीड़ित हैं। अतः पीड़ा में भी आनन्दमय है।

परोपकार करने पर आत्मा प्रसन्न होती है। परोपकारी दूसरों की सहानुभूति का पात्र बनता है; समाज के दीन-हीन पीड़ित वर्गों को जीवन का अवसर देकर समाज में सम्मान प्राप्त करता है; समाज के विभिन्न वर्गों में शत्रुता, कटुता और बैमनस्य दूर कर शांति दूत बनता है। धर्म के पथ पर समाज को प्रवृत्त कर 'भुक्तिदाता' कहलाता है; राष्ट्र-हित जनता में देशभक्ति की चिंगारी फूँकने वाला 'देश-रत्न' की उपाधि से अलंकृत होता है।

दहेज-प्रथा

(दिल्ली १९८३ : 'ए' तथा 'बी', ऑल इंडिया १९८४ : 'बी')

दहेज-प्रथा एक सामाजिक अभिशाप है। दो प्राणियों के मही, अपितु दो परिवारों के रोने, कराह-कराह कर विमूरने तथा वंशानुवंश शत्रुता को जड़ है; मानवीय विपत्ति तथा अनिष्ट के लिए निमन्त्रण है; वशवर्दिनी गृह-नशमी का अनादर है, अपमान है; अग्नि के सम्मुख शपथ लेकर पाणिग्रहण करते समय की गई प्रतिज्ञा का भंग है, विवाह को संस्कार न मानकर, 'लौकिक इकरारनामा-मात्र' मानने की दुर्भावना है।

दूसरी ओर, हिन्दू-संस्कार-विधि में विवाह की पाँच प्रक्रियाएँ हैं— वाग्दान, प्रदान (कन्यादान), वरण, पाणिपीडन (पाणिग्रहण) और सप्तपदी। वहाँ कहीं भी दहेज का उल्लेख नहीं है। वस्तुतः दहेज एक मान्दिक प्रथा थी। कन्या अपने घर में श्रीसमृद्धि की वृद्धि करने वांत्ती मिद्ध हो, उस भावना में उमका खाली हाथ पतिगृह में प्रवेश अपमानकुन माना जाता है। फलतः वह अपने साथ वस्त्राभूषण, बर्तन, अलकरण आदि पदार्थ ले जाती है।

सामर्थ्यानुसार स्वेच्छा से दिया गया दहेज कालान्तर में समाज के लिए अभि-शाप बन गया। अथ न सामर्थ्य का प्रश्न रहा, न स्वेच्छा की पवित्र भावना। समाज में ज्यो-ज्यो विकृति आता गई, विवाह-सम्बन्धों पर उसका प्रभाव बढ़ता गया।

ऐसी स्थिति में पिता कन्या के हाथ पीले करने के लिए वर की तलाश में निकल पड़ा—अपने दुर्भाग्य को दूसरे के मत्थे मढ़ने के लिए। परिणामतः पति जूला लगड़ा हो, काना-कुरूप हो, अधिक आयु का हो, पैर बन्न में जा रहे हों, अत्याचारी या व्यभिचारी हो, पिता ने कन्या के विवाह का नारियत उसके हाथ में धमा दिया। पण्डित और नाई विवाह-सम्बन्धों के माध्यम बने। महान उत्तर-दायित्वपूर्ण संस्कार में अनुत्तरदायी माध्यम।

अंग्रेजी शासन में भारत अर्थ-प्रधान देश बन गया। सामाजिक, धार्मिक तथा

राजनीतिक भावनाएँ अर्थ को सीप दी गईं। अर्थ-प्रधान युग में विवाह भी अर्थ की कसौटी पर कसा जाने लगा। कन्या की श्रेष्ठता शील और सौन्दर्य से नहीं, बल्कि दहेज में ढाँकी जाने लगी। कन्या की कुरूपता और कुसंस्कार दहेज के आवरण में आच्छादित हो गए। खुलेआम बर की बोली बुलने लगी। दहेज में प्राप्य राशि से परिवारों का मूल्यांकन होने लगा।

निराश माता-पिता दहेज के अभाव में कन्या का विवाह, अयोग्य, अपग, अशिक्षित, अर्द्धशिक्षित, अल्पआयु, ऋणी, दुश्चरित्र, दुहेजू, तिहेजू से करने लगे। विदुषी कन्या मैट्रिकुलेट की भेट होने लगी। अध्यापिकाएँ-प्राध्यापिकाएँ बलकों को मर्मपित होने लगी। स्वस्थ और सुन्दर कन्याएँ कुरूप और कुसंगी को मीपी जाने लगी। आयु-वैषम्य ने तो उस अभिशाप की सामाजिक कोड़ में खाज ही उत्पन्न कर दी, जहाँ कन्या को शारीरिक अतृप्ति और मानसिक असंतोष के अतिग्रस्त अन्य कुछ प्राप्य नहीं है। इस प्रकार के विवाह में कन्या जीवन भर दहेज या कोराती हुई अन्धकारपूर्ण जीवन व्यतीत करती है। कारण, यहाँ पनि प्रेम की वस्तु नहीं, सम्माननीय पदार्थ होता है।

दूसरी ओर, योग्य वर-प्राप्ति के लिए, मुँह-माँग दहेज का ग्रन्थ है। ऋण लेकर चल-अचल सम्पत्ति गिरवी रखकर वर खरीदे जाने लगे। उसमें ऋणी निम्न-कुल जीवनभर के लिए राहु-केतु की छाया में ग्रस्त हो गया। वह तिल-दिवाकर अन्तर्दाह में फूँकने लगा।

कठोपनिषद् के अनुसार 'न दिनेन तर्पणीयो मनुष्यः' (धन में मनुष्य कभी तृप्त होने वाला नहीं है) और धन में धन की भूख बढती है, तृप्ति नहीं होती। अतः दहेज के लोभी ये धनुर पहले तो विवाह में ही छोटी-मोटी बातों को लेकर कन्यापक्ष को नीचा दिखाने की कोशिश करते हैं। कोई-कोई अन्यायी तो विवाह की प्रमाणता को विषाद में परिणत कर देते हैं। फल यह होता है कि कन्यापक्ष के सभी सम्बन्धी और भिन्नगण के चेहरे अकल्पित भय में मुरझा जाते हैं।

मानसिक वेदना दहेज-अभिशाप का दूसरा अनिवार्य पहलू है। दहेज न लाने पर बधू के साथ छोटी-छोटी बातों में गृह-क्लह उत्पन्न किया जाता है। उन पर व्यंग्य-वाण मारे जाते हैं, कटुक्रियाओं का प्रहार किया जाता है, उसे भूखा मारा जाता है, तरसाया जाता है। पनि में बोलने तक नहीं दिया जाता। मारा जार पीटा जाता है। अदृश्य मानसिक चोट पहुँचाई जाती है। अन्त में उसका मानसिक

भेज दिया जाता है। वह पितृकुल से अपने जीवन और वंश के विकास एवं समृद्धि के लिए जहाँ गई थी, वहाँ से अन्धकारमय भविष्य को लेकर लौटती है। मानसिक चिन्ता से उस नव-यौवना का रूप, बल और ज्ञान शून्य हो जाता है। कारण, चिन्ता ऐसा ज्वर है, जो शीघ्र मृत्यु की घोषणा कर देता है।

शारीरिक कष्ट देना दहेजी-अभिशाप का अत्यन्त क्रूर पहलू है। माँग पूरी न होने पर वधू को बेतहाशा मारना-पीटना, उसका अंग-भंग कर देना आज भी अर्द्ध-शिक्षित या असभ्य समाज में घेरहमो से चलता है। इस मार-पीट से तग आकर या तो विवाहिता आत्महत्या का श्रेष्ठ मार्ग ढूँढती है अथवा घर की चारदीवारा की लक्ष्मणरेखा लाँघ कर समाज की ठोकरें खाने को निकल पड़ती है।

आज की शिक्षिता नारी दहेज की बेदी पर बलि चढ़ जाती है, किन्तु पिसना पसन्द नहीं करती। उसमें धैर्य है, साहस है, तेजस्विता है, अर्थोपार्जन की क्षमता है, स्वावलम्बी जीवन-संचालन की योग्यता है। अतः वह दहेज के लोभी पति को छोड़कर मातृगृह में चला आना पसन्द करती है। सम्बन्ध-विच्छेद (डाइवोर्स) लेना उपयुक्त समझती है, स्वतन्त्र और स्वावलम्बी जीवन जीना चाहती है।

दूसरी ओर, आज शिक्षित कन्याओं को अममान या अनिच्छित पुरुष को माँपना सरल नहीं रहा। नारी के स्वाभिमान ने उसमें आत्मविश्वास जागृत कर दिया है। अर्थोपार्जन की दृष्टि से स्वावलम्बी नारियाँ आजीवन कुंवारी रहना पसन्द करती हैं, अपेक्षा अनचाहे व्यक्ति को जीवन-संगी बनाने के।

तीसरी ओर, विवाह पूर्व प्रेम की मान्यता ने दहेजी-अभिशाप के दानव को दलित किया है। वहाँ जीवन का समर्पण दान है और भावनाओं का समर्पण दहेज।

दहेज-विरोधी लेख लिखने, समाज-मुद्धारकों द्वारा सभाएँ करके, मंच तैयार करके तथा भाषण-बाजी से कुछ नहीं होगा। आज अधिकांश समाज-मुद्धारक और राजनीतिज्ञ दुर्मुँह हैं। उनकी कयनी और करनी में ३६ का सम्बन्ध है। वह पुत्र के विवाह में स्वादलोक की भाँति सम्बन्धी का 'एक किलो भास' उतारने को उद्यत रहते हैं, किन्तु पुत्री के विवाह में आदर्शवादी बन जाते हैं।

युवक-युवतियों में दहेज-विरोधी मनःस्थिति तैयार करने पर ही दहेज के अभिशाप से मुक्ति होगी। इस अभिशाप की ज्वाला से उनके अन्तःकरण को प्रगल्भ बनाना होगा। दहेजी प्रथाओं की कीचड़ से आत्मज्ञान रूपी कमल खिलाना होगा।



महगाई

नूतनों में निरंतर वृद्धि उत्पन्न हो रही और इसे ही हमें अन्तर्गत की परिचायक है। जीवन-चालन के लिए अनिवार्य रूप से (जैसे की) महगाई की बढ़ती हुई महगाई शरीर जनता के लिए पर हट बाधती है। महगाई की अवस्थाओं में बढ़ती जाती है, तो धनिक वर्ग के लिए आम में स्वेत उत्पन्न करती है।

देना भी तो बाँख बाँझने को भी मिल जाए तो यनीमत है। वनस्पति देवता का आशीर्वाद प्राप्त करने के लिए भी घंटे भर में खड़ा होना पड़ता है। पेट्रोल, डीजल, मिट्टी के तेल की मुख्य-वृद्धि ने दैनिक जीवन पर तेल छिड़क कर देने मन्त्र करने का प्रयास किया है। तन करने के लिए कपड़ा महगाई के गज पर निकुड़ रहा है। सब्जी और फल, दाले और अचार गृहणियों को पुकार-पुकार कर कह रही है—'खूबी-खूबी घाय के ठंडा पानी पो।' रही मरुतो की बात—अगर महगाई की यही स्थिति रही तो लोग जंगल में बास करने लगेंगे। दिल्ली की हालत यह है कि दो कमरे-रसोई का लैट छ-सात सौ रुपये किराए पर मिलता है। कैसे गुजारा होगा मध्यम वर्ग का ?

बढ़ती हुई महगाई भारत-सरकार की आर्थिक नीतियों की विफलता है। प्रकृति के रोष और प्रकोप का फल नहीं, शासकों की बड़नीयती और क्षमताओं की मूँह बोलती तस्वीर है। मगरमच्छ के आँधू महाश्वर वरीय और दलित वर्ग के उद्धार करने की माला जपने वाली सरकार द्वारा गरीब और दलित जनता को पिमने और तड़क-तड़क कर घुटने-मरने की स्वतन्त्रता प्रदान करता है।

काला धन, तस्कर और जमाखोरी महगाई-वृद्धि के परम मित्र हैं। तीनों से सरकार और पार्टियाँ खूब चन्दा लेती हैं। तस्कर मुद्रोभाव व्यापार करता है। काला धन जीवन का अनिवार्य अंग बन चुका है, उसके बिना तपस्वर की फाइल नहीं सरकती, पुलिस हरकत में नहीं आती, साक्ष्योप गरी मितता, मोर्दे

की तारीफ नहीं भुगतती। जमाखोरी पुलिस और अधिकारी की मिलीभगत का कुफल है। बिना मिली-भगत भारत में जमाखोरी करना मुई के छिद्र में से मानव का निकल जाना है। जो पकड़े भी जाते हैं—वे अनाड़ी हैं।

फर रहा साजिश अंधेरा, नींदियो में बैठकर।

रोशनी के चेहरे पर, दयां कही हरकत नहीं ॥

महाराष्ट्र के भूतपूर्व मुख्यमंत्री श्री अतुले ने स्वीकार किया कि बैंक में ऊपरी राशि लेकर सीमेट मंहगा विकवाया। मुख्यमंत्री मंहगाई का हिमायती !!! गजब हो गया। जहाँ बाड ही खेन को राने लगे, वहाँ कान रक्षा कर सकता है?

विदेशी कर्ज और उसके सेवा-शुल्क ने भारत की आर्थिक नीति को चौपट कर रखा है। ३१ मार्च, १९८१ को भारत पर ४०, ३२४ करोड़ ८४ लाख रुपये विदेशी ऋण था, जो बढ़कर ३१ मार्च, १९८२ तक ६७५ अरब १७ करोड़ रुपये हो गए हैं। इसमें ५ हजार करोड़ रुपये का अन्तर्राष्ट्रीय मुद्राकोष से सम्भावित ऋण सम्मिलित नहीं हैं। अन्तर्राष्ट्रीय नहराओ की चेतावनी के बावजूद हमारा तो मिर्जा गालिव के घट्टो में एक ही कथन है—

कर्ज की पीते पे बो, और कहते थे कि हाँ।

रग लाएगी हमारी, फाकामस्ती एक दिन ॥

एक ओर विदेशी कर्ज बढ़ रहा है, तो दूसरी ओर व्यापारिक संतुलन बिगड़ रहा है। आयात-निर्यात का अन्तर १९७६-८० में २२३३ करोड़ रुपये था, जो १९८०-८१ में बढ़कर ५२०५ करोड़ रुपये तक जा पहुँचा। दूसरी ओर १२०० करोड़ रुपये देश की बीमार मिलें और ३०० करोड़ रुपये बीस हजार लघु उद्योग नष्ट कर रहे हैं। तीसरी ओर राष्ट्रीयकृत उद्योग निरन्तर घाटे में जा रहे हैं। इनमें प्रतिवर्ष करोड़ों रुपये का घाटा भ्रष्ट राजनेताओं, नौकरशाही और बेईमान ठेकेदारों के घर में पहुँच कर जन-मामान्य को मंहगाई की ओर धकेल रहा है।

यहाँ उत्पादकता और उत्पादन न बढ़ने के लिए अयोग्य अधिकारी घोपी हैं, वहाँ कर्मचारी-आन्दोलन, हड़ताल एवं वेतनवृद्धि के कारण घाटा बढ़ता है, मंहगाई बढ़ती है। वंगलौर के सार्वजनिक उद्योगों में एक लाख श्रमिकों की ७७ दिन की हड़ताल ने लगभग डेढ़ अरब रुपये की क्षति पहुँचाई। कार्यकुशलता गिरी, अर्थ-संकट गहराया और मंहगाई ने सुरसा-सा मुँह फैलाया।

गरीब देश की बादशाही-सरकारों के अनाप-शनाप बढ़ते खर्च देश की आर्थिक

रोड़ को तोड़ने की कत्तम खाए हुए हैं। मंत्रियों की पलटन आयोगों की भरमार, शाही दौरे, योजनाओं की विवृति सब मिलकर गरीब करदाता का खून सूख रही है। देश में खपत होने वाले पेट्रोलियम-पदार्थों के कुल खर्च का लगभग ८५ प्रतिशत राजकीय कार्यों में खर्च होता है। केप १५ प्रतिशत भारत की ६५ करोड़ जनता उपयोग करती है। १५ प्रतिशत के लिए प्रचार माध्यमों से बचत की फिशा दी जाती है—'तेल की एक-एक बूंद की रक्षन कीजिए।' और स्वयं—'पर उप-देश कुशल बहुरे'।

मँहगाई बढ़ने का एक कारण युद्ध और प्राकृतिक प्रकोप भी होता है। सन् १९७१ में भारत-पाक युद्ध हुआ था—मँहगाई बढ़ रही है ८०-८१ में। सूखा और बाढ़ प्रतिवर्ष भारत के कुछ प्रांतों को राहु-बेतु बन घसने है, फिर भी देश में खाद्यान्न की कमी नहीं। इनका प्रभाव स्थानीय और क्षणिक तो हो सकता है—शाम्भवत नहीं।

भारत का उद्योगपति जीवनोपयोगी वस्तु बनाने में दित्तचरपी नहीं सेता। कारण स्पष्ट है—आम की कमी। दूसरी ओर, फैशन सामग्री का बाजार भरपूर है—उसमें लाभ कई गुणा अधिक है। अतः जीवनोपयोगी चीजें गाँव के अनुसार बाजार में नहीं पहुँच पाती। फलतः बाजार मँहया हो जाता है।

अरबों रुपया लगाकर हम उपग्रह बना रहे हैं, वैज्ञानिक प्रगति में विश्व के महान् राष्ट्रों की गिनती में आना चाहते हैं, किन्तु गरीब भारत का जन भूखा और नंगा है। आर्यभट्ट और रोहिणी उसकी भूख नहीं मिटा पाएंगे, न ही 'इंसेट' उनकी नग्नता को ढक पाएगा। यदि यह रणया ईमानदारी से गरीबी दूर करने में लगता, तो निश्चित ही देश की कायापलट होती।

अधिक नोट छापने का गुर एवं विदेशी और स्वदेशी ऋण घाटे की खाई को पार करने के सेतु हैं, खाई भरने की विधि नहीं। जब घाटे की खाई भारी नहीं जाएगी, तो मुद्रास्फीति बढ़ती रहेगी। ज्यों-ज्यों मुद्रास्फीति बढ़ेगी, मँहगाई छलंग मार-मारकर आगे कूदेगी। जनता मँहगाई की चक्की में और गिरती जाएगी। खाई भरने के तीन ही उपाय हैं—(१) कर-चोरी को रोकने का ईमानदारी से प्रयास। (२) राष्ट्रीयकृत उद्योगों के प्रवन्ध तथा गंचातन में तीव्र कुशलता। (३) सरकारी धन में योजनाबद्ध रूप में कमी का आह्वान।

बेकारी की समस्या

(ऑल इंडिया १९८४ : बी : ८०, ८२ : ए)

बेकारी राष्ट्र के भाल पर कलक का टीका है; देश की गिरती आर्थिक स्थिति का सूचक है; सामाजिक अवनति का प्रतीक है; उद्योग-धंधों की राष्ट्र-व्यापी कमी का द्योतक है; भारत की दिवालिया अर्थव्यवस्था का परिचायक है; बढ़ती अराजकता का चिह्न है, देश, समाज, जाति तथा व्यक्ति के लिए घातक है।

बेकारी निठल्लेपन को जन्म देती है। निठल्लापन आलस्य का जनक है, आचारा-गर्दों का सहोदर है और है श्रृंखला की जननी। इससे चारित्रिक पतन होता है। सामाजिक अपराध बढ़ते हैं। मानसिक शिथिलता आती है और बढ़ती है शारीरिक क्षीणता।

जब काम की कमी और काम करने वालों की अधिकता हो, तब बेकारी की समस्या होती है। एक पद की पूर्ति के लिए सैकड़ों प्रार्थी 'क्यू' लगाकर खड़े हो जाते हैं क्यों ? क्योंकि वे बेकार हैं। अनार एक है, बीमार सौ हैं। किसको दें ?

बेकारी का सर्वप्रथम कारण देश की बढ़ती जनसंख्या है। देश में प्रतिवर्ष एक करोड़ शिशु जन्म लेते हैं। सन् १९७१ की जनगणना के अनुसार भारत की जनसंख्या ५५ करोड़ ८० लाख थी। सन् १९८१ तक यह साढ़े ६५ करोड़ पहुँच गई है। जिस अनुपात में जनसंख्या बढ़ रही है, उस अनुपात में रोजगार के साधन नहीं बढ़ रहे। फलतः बेकारी प्रतिपल-प्रतिक्षण बढ़ती जा रही है।

बेकारी का दूसरा बड़ा कारण है —नौकरी के लिए होड़। हायर-सेकेण्डरी तक की थोड़ी-सी शिक्षा पाकर हर नवयुवक नौकरी की ओर भागता है, बाबूगिरी में ही जीवन का स्वर्ग देखता है। किसान का बेटा किसानी से मुँह मोड़ता है। चमार का बेटा चमारी से घृणा करता है तथा कर्मकाण्डी पण्डित का बेटा कर्म-कांड को पाखण्ड मानता है। श्रम में पलायन की प्रवृत्ति के कारण बेकारी दूध के उबाल की भाँति उफन रही है। इसका मूल कारण वर्तमान शिक्षा-प्रणाली है।

बेकारी का तीसरा कारण है, देश की गलत औद्योगिक-योजना। देश ने पहली

पञ्चवर्षीय योजना से ही विशाल, विशालतर और विशालतम उद्योगों को बढ़ावा दिया, किन्तु छोटे उद्योग सिसकियाँ लेते रहे। 'बाटा' ने चमारों का धधा छीना, 'टाटा' ने लुहारों को चौपट किया, बिड़ला-भरताराम ने बुनकरों की रोजी पर लात मारी और तेल-मिलों ने तेलियों का रोजगार ठप्प किया, साबुन की बड़ी कम्पनियों ने लघुउद्योगों का गला घोट। फलतः कारीगर बेकार हुआ और लघु उद्योग हतोत्साहित हुए।

बेकारी का चौथा कारण है, सरकार की ओर से घरेलू उद्योग-धन्धों को प्रोत्साहन का अभाव। बड़ी मिल लगाने के लिए बैंक लाखों रुपए कर्ज दे देते हैं, किन्तु लघु उद्योगों के लिए वे तड़पा-तड़पाकर कर्ज देते हैं, तग करके कर्ज देते हैं। परिणामतः लघु उद्योग-धन्धे विकसित नहीं हो पा रहे। दूसरे, उनका दिक्की की मार्किट नहीं, उनके पास छपत का सुनियोजित माध्यम नहीं।

भारत में बेकारी के विविध रूप हैं—(१) ग्रामीण बेकारी—कृषक वर्ष में ६-७ मास बेकार रहता है। (२) शिक्षित बेकारी—उपाधिधारी डॉक्टर, इंजीनियर, टेक्नीशियन, कृषि-पंडित, कला-विशेषज्ञ बेकार पड़े हैं। (३) अशिक्षित तथा अल्पशिक्षित बेकारी अर्थात् श्रमिक वर्ग की बेकारी। देश की सख्या का बहुत बड़ा भाग गरीबों की सीमा के स्तर से नीचे का जीवन जी रहा है, जिसे एक समय भरपेट रोटी खाने की नहीं मिलती।

भारत की सरकार 'गरीबों हटाओ' का नारा लगती है, गरीबों के लिए भ्रमरमच्छ के आँसू बहाती है, उद्योगपतियों को दोष देती है, किन्तु आचरण इसके विपरीत करती है। वह बोती बबूल के पेड़ है और आकाशा आमों की करती है।

दरिद्रनारायण की सेवा का व्रत लेने वाली इन्दिरा-सरकार ने गरीबों की सहायता के लिए आपातकाल घोषित किया था, मोरारजी देसाई-सरकार ने अन्वयोदय तथा काम के बदले अनाज-योजना की घोषणा की थी और कामचलाऊ-सरकार तो थी ही कामचलाऊ, उत्तर-दायित्व विहीन। पुनः सत्तारूढ़ इन्दिरा-सरकार को बहुत दिन तक जनता-सरकार को कोसने में फुरमट नहीं मिली। मधुर, आकर्षक नारों के सम्बल पर सभी अपनी गद्दी की रक्षा करने में लगे रहे। वे गद्दी बचाने रहे—देश की अर्थव्यवस्था बिगड़ती रही, बेरोजगारी बढ़ती रही। अमीर अमीर-तर होने गए, गरीब पाताल की ओर फिसलते रहे।

देश की बेकारी दूर करने के लिए दूरदर्शिता से काम लेना होगा। आप

लगने पर आग बुझाने वाले पहले आग को बढ़ने से रोकते हैं। इसी प्रकार बेकारी के विकास को अवरोध करना होगा। उसके लिए सर्वप्रथम परिवार-नियोजन करना होगा। जो पालन-पोषण नहीं कर सकता, उममें प्रजनन का अधिकार छीनना होगा। आपातकाल की भाँति कठोर हृदय होकर इस कार्यक्रम को सफल बनाना होगा।

दूसरे, प्रत्येक सहसील में लघु उद्योग-धन्धे खोलने होंगे। लघु-उद्योगों के कुछ उत्पादन निश्चित करने होंगे, ताकि वे बड़े उद्योगों की स्पर्धा में हीन न हों।

तीसरे, शिक्षित युवको को शारीरिक श्रम का महत्व समझना होगा। श्रम के प्रति उनके मन में रुचि उत्पन्न करनी होगी, ताकि वे घरेलू उद्योग-धन्धों को अपनाएँ।

चौथे, शिक्षा का व्यवसायीकरण करना होगा, जिससे युवको को किसी विशेष कार्य में दक्षता मिले। नवीन शिक्षा-प्रणाली में ऐसे अनेक काम निर्धारित हैं, परन्तु अनुभवी अध्यापको की कमी और घनाभाव ने यह योजना चौपट कर दी। पैट पर शिकन न पड़ने देने वाले अध्यापक और छात्र लघु-उद्योगों में रुचि क्यों लेंगे? वे प्रयोगात्मक से बढ़कर पारिभाषिक पढ़ाई पर बल देते हैं।

पाँचवें, उद्योग राष्ट्र की प्रगति के प्रतीक होते हैं। आज राष्ट्र का उत्पादन गिर रहा है। इसे बढ़ाना होगा, नए-नए कारखाने खोलने होंगे। नए उद्योगों से राष्ट्र को आवश्यक चीजों की प्राप्ति होगी और रोजगार के साधन बढ़ेंगे।

छठे, भारत की अस्सी प्रतिशत जनता गाँवों में जीवनयापन करती है, और कृषि पर निर्भर रहती है। कृषकों का बहुत-सा समय बेकार जाता है। उन्हें खाली समय के लिए कुटीर-उद्योगों तथा घरेलू धन्धों द्वारा व्यस्त किया जाए। कुटीर-उद्योगों का जाल देश की बेरोजगारी दूर करेगा और सुख-समृद्धि लाएगा।

अतः उद्योग के नए अवसर प्रदान करते हुए, कुटीर-उद्योगों की स्थापना करने हुए, लघु-उद्योगों को प्रोत्साहन देते हुए लाल फीताशाही से बचा जाए और औद्योगिक घरानों को सम्पत्ति-वृद्धि से वंचित रखा जाए तथा बेकारों को मुक्त हस्त से आर्थिक एवं शैक्षणिक सहयोग दिया जाए, तो निश्चय ही बेकारी की समस्या में कमी होगी और वह आगे नहीं बढ़ने पाएगी।

भारत के निर्माण में अपूर्व योग दिया।

धर्म और सस्कृति के प्रचार और प्रसार का श्रेय देशाटन को ही है। प्राचीन धर्म भिक्षु तो 'कर तल भिक्षा, तरु तल वासः' का आदर्श सामने रखते थे। कबीर, बुद्ध, महावीर जीवन में घुमवकड़ रहे। शंकराचार्य तो भारत के चारो कोनों की खाक छानते रहे और ठे गये चार मठ। वास्कोडिगामा के भारत पहुँचने से बहुत पहले शंकर के शिष्य भास्को तथा यूरोप में पहुँचे। नानक ने ईरान और अरब तक घावा बोला। स्वामी विवेकानन्द और उनके शिष्यों ने विश्व में वेदान्त का झंडा गाड़ा एवं महर्षि दयानन्द और उनके शिष्यों ने विश्व में वेदों की ध्वजा फहराई। राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ के प्रचारको ने 'भारतीय स्वयंसेवक संघ' तथा 'विश्व हिन्दू परिषद्' के माध्यम से विश्व में हिन्दुत्व को बल दिया। ईसाई धर्म प्रचारक तो विश्व में सेवा-भाव का मूर्तरूप लेकर अवतरित हुए। हिप्पियों ने विश्व के युवकों में Eat, Drink and be Marry (खाओ, पीओ और मौज मनाओ) का संदेश फूँका।

मनुष्य स्थावर वृक्ष नहीं, जंगम प्राणी है। चलना उसका धर्म है। 'चरंवेति-चरंवेति' उसका नारा है। 'सैर कर दुनिया की माफिल जिन्दगानी फिर कहाँ?' इस्माइल मेरडी के ये शब्द देशाटन के प्रेरणा-स्रोत हैं। विभिन्न देशवासियों की प्रकृति-प्रवृत्ति के परिणाम; निशिष्ट विषय के अध्ययन; ऐतिहासिक, भौगोलिक, साहित्यिक तथा वैज्ञानिक गवेषण; प्राकृतिक दृश्यों के अवलोकन; धर्म तथा सस्कृति के प्रचार; राष्ट्रीय मेलों और सम्मेलनों में सम्मिलन; तीर्थाटन; व्यापार-वृद्धि, राजस्वार्द; पंच-मागी कूटनीतिक तथा गुप्तचर कार्य; सर्वेक्षण; आयोग तथा शिष्ट मंडल; जीवकों-पार्जन; आलेट; मनोरंजन; स्वास्थ्य सुधार; पर-राज्य में आर्थिक आज के देशाटन के प्रयोजन हैं।

घर से बाहर कदम रखते ही कष्टों का श्रीगणेश होता है, फिर देशाटन तो महाकष्टप्रद है। यका देने वाली याता, प्रतिकूल आहार-व्यवहार; विषाणु की विकृत व्यवस्था; भाषा समझने की विवशता; परम्परा और सभ्यता के मानदण्ड की अनभिज्ञता, ठग और गिरहकटों का भय, विपरीत प्रकृति-प्रवृत्ति वाले अथवा दुष्ट लोगों का साथ तथा अत्यधिक आर्थिक बोझ देशाटन में बाधक हैं। डॉ. राहुल सांकृत्यायन की दलील है; 'घुमवकड़ी में कष्ट भी होते हैं, लेकिन उधे उसी तरह समझिए, जैसे भोजन में मिर्च। मिर्च में यदि कड़वाहट न हो तो क्या कोई मिर्च-

प्रेमी उसे हाथ भी लगाएगा ? वस्तुतः धूमकड़ी में कभी-कभी होने वाले कड़वे अनुभव उसके रस को बढ़ा देते हैं। उसी तरह जैसे कासी पृष्ठभूमि में चित्र अधिक खिल उठता है।'

देशाटन से अनुभव का विकास होता है। विभिन्न राष्ट्रीय स्थानों की भौगोलिक, सांस्कृतिक, राजनैतिक, आर्थिक और सामाजिक स्थिति का ज्ञान होता है। व्यापारिक स्पर्धा और उन्नत होने के भाव बलवान होते हैं। सहिष्णुता की शक्ति बढ़ती है। विभिन्न प्रकृति के मनुष्यों से सम्पर्क पढ़ने के कारण मानव-मनोविज्ञान के ज्ञान में वृद्धि होती है। मेल-मिलाप मित्रता की सीमा फैलती है। प्रकृति से साहचर्य बढ़ता है। बातचीत करने का ढंग पता लगता है, व्यवहार कुशलता में वर्द्धन होता है। कष्ट-सहिष्णुता का स्वभाव बनता है। मन में रजन होता है। आनन्द का स्रोत फूटता है। जीवन में सफलता का मार्ग प्रशस्त होता है। डॉ. जॉनसन के शब्दों में, 'देशाटन का लाभ कल्पना की वास्तविकता में व्यवस्था करना है।'

देशाटन ज्ञानार्जन द्वारा आत्मा का विकास है। सद्, चित्त और आनन्द की प्राप्ति का अजस्र स्रोत है। 'स्व' से 'पर' तक पहुँचने का पुण्य पथ है। इस भूतल में ही स्वर्ग की कल्पना का साकार रूप है। काल की कठोर शिला पर अपने पद-चिह्न छोड़ने का दुस्साहसी कर्म है।

देशाटन विश्व-बंधुत्व की भावना का उद्गम है। 'सर्वे भवन्तु सुखिनः, सर्वे सतु निरामयाः' की मंगलमयी भावना है। विश्व में शांति, सुख, सौन्दर्य और श्री वृद्धि का जनक है। कष्टों, विपत्तियों, प्राकृतिक विपदाओं, दुर्भावी युद्धों और विन.श-प्रवृत्तियों पर अंकुश है। विश्व की अधकार से प्रकाश की ओर ले जाने वाला प्रकाश पुंज है।



बढ़ती हुई आबादी की समस्या

(जॉल इंडिया १९८४ : 'द')

बढ़ती हुई आबादी की समस्या मानव की न्यूनतम आवश्यकताएँ—रोटी, कपड़ा और मकान—की कमी उत्पन्न करेगी; जीवन-स्तर को गिराएगी; देश में हो रहे विकास-कर्मों का सामान-जन-जन तक पहुँचने में रोड़ा बटकाएगी; राष्ट्र की प्रगति पर प्रतिकूल प्रभाव डालेगी तथा असामाजिक तत्त्वों का निर्माण कर मर्यादित जीवन-मूल्यों को मलबे में दबा देगी।

वेदों में दस पुत्रों की कामना की गई है। सावित्री ने यमराज से अपने लिए शतक भाई और शतक पुत्रों का वरदान माँगा था। राजा सगर के साठ हजार पुत्र थे। कौरव सौ भाई थे। ये उन दिनों की बातें हैं, जब जनसंख्या इतनी कम थी कि समाज की समृद्धि, सुरक्षा और सम्यक्ता के विकास के लिए जनसंख्या-वृद्धि की परम आवश्यकता थी। आज स्थिति विपरीत है। १९७१ की जनगणना के अनुसार भारत की आबादी लगभग ५५ करोड़ ८० लाख थी। १९८१ के आरम्भ में यह साढ़े ६५ करोड़ तक पहुँच गई। भारत की जनसंख्या हर मास दस लाख बढ़ती है। इस दृष्टि से सन् २००० ई० में भारत की जनसंख्या सौ करोड़ हो जाएगी। अतः वर्तमान युग में बढ़ती हुई आबादी की समस्या चिन्तनीय है।

भारत में बढ़ती जनसंख्या का परिणाम है कि आज भारत में गरीबी की रेखा से नीचे जीने वालों की संख्या दिन-प्रतिदिन बढ़ रही है। पापी पेट की आग बुझाने के लिए भोजन नहीं, गर्मी की सू और सर्दी की छद्मताओं की ओर देने वाली शीत हवाओं से बचने के लिए वस्त्र नहीं। सुले नील गगन के नीचे फँसी हुई भूमि ही उनके आवासस्थल है।

'कुमुक्षितः किं न करोति पापम्' के अनुसार समाज में असामाजिक तत्त्वों का विकास होगा। चोरी, डाके, अपहरण, बलात्कार, धोखाधड़ी का प्रभुत्व व्यापेगा।

अभिन-मूल्यों का ह्रास होया। नैतिकता का पतन होया। सम्यता के विकास को बढ़ती जनसंख्या अपने मजबूत बंधनों में दबोच लेगी। सम्यता दहाई मार-मार कर रोएगी, 'नाहियाय' बिन्धाएगी।

बढ़ती आबादी की समस्या महुँगाई और बकली चीजों को प्रोत्साहित करेगी। कारण, माँग अधिक और सप्लाई कम होगी, तो महुँगाई बढ़ेगी। माँग बढ़ती है गुणन-प्रणाली के अनुसार— $2 \times 2 = 4$, $4 \times 4 = 16$, $16 \times 16 = 256$, जबकि सप्लाई $1+1$, $4+4$, $16+16$ के अनुपात में बढ़ती है। महुँगाई का बोझ नकली चीजों को प्रस्तुत कर दूर किया जाएगा। खाद्य पदार्थों में मिलावट, वस्त्र-निर्माण में हेरोफेरी एवं जीवनरसक औषधियों में मिलावट के कारण जन-स्वास्थ्य चौपट हो रहा है। सप्लाई की कमी महुँगाई के साथ-साथ 'बोर-बाजारी' को बढ़ावा देती है, जो राष्ट्र की अर्थव्यवस्था को चौपट करता है।

बढ़ती आबादी की समस्या ने रिस्वत को जन्म देकर काला बाजार को प्रेरणा दी, जिससे राष्ट्रीय अर्थव्यवस्था की नींव को हिला दिया। बच्चे का स्कूल-प्रवेश, नौकरी की प्राप्ति, प्रमाण-पत्र, साइडेंस, कचहरी की छारीयें, राजकीय कार्यालयों के काम बिना रिस्वत नहीं चलते।

अधिक प्रजनन से जननी का स्वास्थ्य बिगड़ता है। अस्वस्थ जननी के बच्चों में स्वस्थता कैसे सम्भव है? रोगी कामा जीवन के सुखों के भोग में बाधक है। रोगी को जीते जी नरक भोगना पड़ता है।

आबादी बढ़ने का अर्थ है परिवार का विस्तार। परिवार में कमाने वाला प्रायः एक होता है और खाने वाले ५-६। अतः एक मध्यमवर्गीय परिवार का जीवन-स्तर ठठ नहीं पाता, आर्थिक प्रश्नों पर चिन्ता, क्लेश, क्षोभ, ग्लानि उत्पन्न होती हैं। घर में अशांति रहती है, जो पतन का कारण है।

बढ़ती आबादी का सर्वाधिक हानिकर पक्ष है—विकास कार्यों पर प्रभाव। सरकार वर्तमान जनगणना के आधार पर जो भी विकास कार्य करती है, वह अपनी सम्पन्नता तक बढ़ती आबादी में खो जाता है। उदाहरणतः दिल्ली में हर साल १०-१२ बरिष्ठ माध्यमिक विद्यालय नए खुलते हैं, फिर भी दिल्ली के स्कूल सम्पूर्ण शिष्याभ्यासों को प्रवेश नहीं दे पाते। बूसरी और एक-एक कक्षा में ५०-५० बच्चे बैठे होते हैं। क्या पढ़ाएगा अध्यापक, क्या ध्यान देगा विद्यार्थी की शक्ति पर। कमोबेश यही हाल रोजगार उपलब्ध कराने के लिए रोजगार के

नए साधन निर्माण का है, बिक्रिया सुविधाएँ प्रदान करने का है, यातायात एवं संचार साधनों का है। सरकार इतना भी विकास-योजनाओं को सम्पन्न करे, वे सब ऊँट के मुँह में जीरा साबित हो रही हैं। देश की वृद्धिशील, प्रगति, औद्योगिक विकास, आर्थिक प्रगति को बढ़ती हुई आबादी की मुरगा का मुँह निगल जाता है, जुगासी मक नहीं करता।

बढ़ती हुई आबादी की समस्या के समाधान का गरम उपाय है—जन-दर गिराना और मृत्यु की दर बढ़ाना, जो अमानवीय है। इसके लिए हमें कुछ मानवीय उपाय अपनाने होंगे। जैसे—

सर्वप्रथम विवाह की आयु २१-१८ से बढ़ाकर २५ (सहजा)-२१ (सड़की) कर देनी चाहिए। इसके कम आयु में विवाह दृष्टनीय अपराध माना जाए।

सरकारी सुविधाएँ—पदोन्नति, ऋण, रजिस्ट्रेशन, साइमंस, बेटा, परमिट, आदि की प्राप्ति के लिए नसबन्दी का प्रमाण-पत्र अनिवार्य कर देना चाहिए।

जीवन-स्तर की रेखा से नीचे जिनकी आय है, ऐसे अभावपस्त जीवन-यापन करने वाले (मुन्गी-सोपड़ी, सड़क, पटरी पर रहने वाले) लोगों को प्रजनन-प्रधिकार से वंचित कर देना चाहिए।

पूरे भारत में 'एक पुरुष : एक पत्नी' का नियम लागू करना चाहिए। घर्म-विरोध के आधार पर एक से अधिक पत्नी रखने के अधिकार को समाप्त कर देना चाहिए।

प्रजनन के समय दो बच्चों की जननी की नसबन्दी डॉक्टर का कर्तव्य समझा जाए, ताकि 'न होगा बाँस, न बजेगी बाँसुरी'।

विय-वासना के सुस्रोपभोग के परमानन्द में कमी न लाते हुए भी प्रजनन-शक्ति की रोक (नसबन्दी, सुप-निवेशन, निरोध-प्रयोग, गर्मनिरोधक गोली-सेवन आदि) के उपायों को बढ़ावा दिया जाए, जन-जन को शिक्षित किया जाए।

दुखमय नारकीय जीवन से भारतवासियों को मुक्ति दिलाती होगी। उनके जीवन को विकसित देशों के जीवन-समान उन्नत करना होगा। स्वर्ग के सुख को भूतल पर लाना होगा। बढ़ती आबादी को रोकना होगा। जनसंख्या वृद्धि की दर व्यापातकाल स्तर पर नियन्त्रित करनी होगी।

महानगर की समस्याएं

(दिल्ली १९८४ : 'बी')

महानगर जटिल समस्याओं के संगम हैं। कभी न समाप्त होने वाली उल-झनों की प्रवृत्ति है। विकट प्रसंगों के उबाला मृच्छी हैं, जिनका निराकरण सहज सम्भव नहीं। बरसात ने उफनती हुई नदी के प्रवाह के समान नवीन कठिनाइयों की उपतार बाढ़ है, जो महानगरों को ही आत्मसात् कर लेना चाहती है।

महानगर रोजगार प्रदान करने के महान् केन्द्र हैं। नगर-निगम तथा राज-कीय कार्यालय, औद्योगिक प्रतिष्ठान, व्यापारिक केन्द्र, कम-कारखाने रोजगार प्रदान करने का आह्वान करते हैं। अतः ग्रामीण जनता इन महानगरों की ओर खिंची खिंची आती है। इनकी जनसंख्या मुरसा के मुख की तरह प्रतिघर्ष फैलती जाती है। महानगरों की बढ़ती आबादी महानगरों की प्रमुख समस्या है।

प्रदूषण महानगरों की विकट समस्या है। यहाँ के कल-कारखाने, मिलें तथा सड़क पर अहर्निश दौड़ती बसें, ट्रक, कार, मोटर-साइकिल, स्कूटर, टैम्पों आदि पेट्रोल तथा डीजल से खसने वाले वाहन जो प्रदूषण उत्पन्न करते हैं, उससे वहाँ की वायु विपाक हो चुकी है। साँस लेने में भी दम घुटता है। रूसी प्रतिनिधि-मंडल ने कलकत्ता के प्रदूषण के सम्बन्ध में यही राय व्यक्त की थी।

महानगरों की विभक्त शासन-प्रणाली में एकसूत्रता का अभाव उनकी जटिल उलझन है। दिल्ली को ही लीजिए—कानून, व्यवस्था और शिक्षा केन्द्र के हाथ में, विकास का दायित्व दिल्ली विकास प्राधिकरण पर, और बिजली, पानी, सफाई, स्वास्थ्य-रक्षा की जिम्मेवारी निभाते हैं नगर-निगम तथा नई दिल्ली नगरपालिका। यातायात व्यवस्था के लिए अलग 'दिल्ली परिवहन निगम' है। मजे की बात यह है कि इनमें परस्पर कोई ताल-मेल नहीं। एक द्रोपदी—पाँच पादव। पाँचों का क्षेत्र अलग। अंग्रेजी में कहावत है, 'प्रत्येक का दायित्व, दायित्व को नकारता है' (Every body's responsibility is no responsibility)।

पिसता है बेचारा महानगरवासी ।

बढ़ती आबादी को आश्रय देने के लिए विकास प्राधिकरण जितनी व्यवस्था करता है, वह कम पड़ जाती है । मकान की कमी, मकानों के किरायों में वृद्धि का कारण बनती है । आवास की कमी को पूरा करती हैं राजनीतिज्ञों और भू-स्वामियों की अपावन साँठ-गाँठ से निमित्त अनधिकृत बस्तियाँ तथा झुग्गी-झोंपड़ियाँ । झुग्गी-झोंपड़ियाँ महानगर के सुन्दर शरीर पर कोढ़ हैं, तो अनधिकृत बस्तियाँ स्वस्थ-विकास में बाधक ।

महानगरों का अभिर्यात, अनियमित, अमर्यादित विकास तथा प्राचीन नगर की रंगदिली, कल-कारखानों तथा औद्योगिक संस्थानों का कचरा नगर की घोंमा के मुख पर कालिल फेर देता है । गंदी बस्तियाँ, रंग कटरे, भूमिगत मल-मूत्र निवासी के प्रबन्ध का अभाव, शहर के बीच से गुजरते विशालकाय खुले मुँह वाले आस-पास के निवासियों को अपनी स्वच्छ (?) समीर से तृप्त रहते हैं ।

महानगरों के स्वास्थ्य को चौपट करने का ठेका शुद्ध जल प्रणाली ने ही रखा है । सभी महानगरों का मल-मूत्र उनकी समीपस्थ नदियों में मिलता है, जो नदियों के जल को दूषित कर देता है । इस दूषित जल को रासायनिक प्रक्रिया से स्वच्छ करके महानगरवासियों को पीने के लिए उपलब्ध कराया जाता है । महानगरों में महारोनों के जानलेवा प्रकीर्ण में बहुधा यही दूषित जल अपराधी होता है ।

महानगरों की यातायात व्यवस्था नगर-वासियों के लिए अपर्याप्त रहती है । बसें ही यातायात का मुख्य साधन हैं । बम्बई, दिल्ली जैसे महानगरों में लोकल ट्रेन की व्यवस्था भी है । बसों और ट्रेनों की अपार भीड़, घबकम-घबका अनियमित स्टैंडिंग, बस चालकों की मनभागी, तकरार सब मिलकर महानगरवासियों के लिए अभिशाप मिट्ट होते हैं । रहे टैक्सी और स्कूटर—ये तो यात्रियों के कपड़े उतारने के लिए सँवार रहते हैं ।

महानगरों में विद्युत्-मप्लाई की कमी के कारण औद्योगिक संस्थान उत्पादन की कमी से परेशान हैं, तो कार्यालय के बाबू प्रकाश के अभाव में काम करने से इन्कार कर बैठे हैं । जनता गर्मी में पंखे और कूलर के बन्द होने से तथा सर्दी में हीटर की हीट समाप्त होने से विद्युत् प्राधिकरण को गालियाँ देती रहती है । फिर, महानगरों की बिजलीरानी कब और कितने समय के लिए रुक जाए, कुछ कहा

नहीं जा सकता ।

महानगरों में शिक्षा-संस्थाएँ बहुत हैं, पर श्रेष्ठ संस्थाएँ बहुत कम हैं । भारत का भावी नागरिक स्कूलों के गंदे स्थान, अपर्याप्त सुविधा तथा विपाक्त वातावरण में अपनी शिक्षा ग्रहण करता है । विद्यालयों में फटे-पुराने तन्बुओं से बना विद्यालय-कक्ष विद्यार्थियों पर किस शिष्टता, सम्यता की छाप छोड़ेगा ? इतने पर भी मनचाहे विषयों में प्रवेश न मिल पाना कोढ़ में खाज सिद्ध होता है । अच्छे विद्यालयों में (फाला) प्रवेश-नुस्क इतना अधिक है कि लगता है ये विद्या के घर नहीं, व्यापारिक संस्थान हैं ।

महानगरों की संचार-व्यवस्था का प्रमुख साधन है दूरभाष । दूरभाष व्यवस्था महानगरवासियों को जितना परेशान करती है तथा पीड़ा पहुँचाती है, वह अकथनीय है । 'रिंग नम्बर' महानगर दूरभाष का स्वभाव है । लाइनों का अनचाहा मेल कराकर बात न करने तथा दूसरों की बात सुनने का अवसर प्रदान करना उसकी नीति है । 'डेड' हो जाना उसका बहाना है । कम्पलेंट दर्ज करके टिकट नम्बर देकर महानिद्रा में खो जाना उसकी 'कूटीन' है । आप दिकायत पर दिकायत दर्ज कराते रहिए, कर्मचारी की महानिद्रा भंग होगी, तो आ जाएगा, अन्यथा श्रेष्ठ महानगर में रहने का अभिशाप ।

जिस प्रकार क्षेत्र की दृष्टि से, जनसंख्या की दृष्टि से, रोजगार की दृष्टि से महानगर की महानता को कोई अस्वीकार कर नहीं सकता, उसी प्रकार महानगरों में चोरी, डाके, बलात्कार, अपहरण, गुण्डागर्दी, छीना-छपटी, हेरा-फेरी, धोखा-धड़ी की अधिकता को भी झुठला नहीं सकता । महानगरों में लॉ एण्ड ऑर्डर की समस्या सतत है, चिरन्तन है, अतः चिन्तनीय है । कारण, सम्पन्न महानगरों में ही अमामाजिक तत्वों का शान से निर्वाह सम्भव है ।

महानगर समस्याओं के मूल-भूत कारण नगर-पिताओं की नगर के विकास कार्यों के प्रति उदासीनता, अधिकारियों का भ्रष्ट आचरण, उच्च अधिकारियों का कर्तव्य के प्रति राजनीतिक दृष्टिकोण, कमचारियों की कर्म के प्रति उपेक्षा तथा अपर्याप्त राजकीय अनुदान हैं । जब तक ये कमियाँ रहेंगी, महानगर की समस्याएँ कम नहीं होंगी ।

सती-प्रथा

अपने पति के शव के साथ चिता में जल भरने को 'सती' होना कहते हैं। जाति या समाज द्वारा विधवा नारी के देह-दाह की प्रथा समाज की मान्यता प्राप्त होने पर 'सती-प्रथा' बन गई, एक आदर्श आचरण बन गया।

सती-प्रथा के पीछे नारी के सतीत्व की सुरक्षा की भावना रही होगी, उसके जीवन-यापन की समस्या रही होगी, उसकी छोटी-सी भूल में परिवार के तानों से दुःखी हृदय की रूपना रही होगी। इसीलिए सती का देह-दाह पवित्र कर्म बन गया।

सुरपुर तक निभ जावन्ती, या जोड़ी या प्रीत।

सखी पिऊ रे देसई, संग बलवा री रीत॥

हे सखि ! मेरी और प्रीतम की यह जोड़ी और प्रेम स्वर्ग तक निभ जाएगा, क्योंकि मेरे पति के देश में साथ जलने (सती होने) की प्रथा है।

पति के रण में जाने के बाद वह भँके जाना पसन्द नहीं करती, पतिगृह में सतीत्व वरण को फूल चढाती है।

वैदिक-युग में सती-प्रथा के उदाहरण नगण्य हैं। हिन्दू नरेशों के युग में भी इस प्रकार की प्रथा नहीं थी। रामायण-काल में मेघनाथ की पत्नी सुलोचना के सती होने का उल्लेख है। इसके विपरीत इसी काल में बानर और दानव संस्कृति में बालि-पत्नी तारा और रावण-पत्नी मन्दोदरी अपने पति की मृत्यु के उपरांत अपनी देह को अग्नि-समर्पित नहीं करती, बल्कि अपने-अपने देवरो—सुग्रीव तथा विभीषण—से पुनर्विवाह कर लेती हैं।

सती-प्रथा मुस्लिम-काल की उपज है। परकीय, परदेशी, आततायी, विधर्मी, कामुक शत्रु के हाथों में जाकर नारियाँ जीवन के भोग भोगने की बजाए जोहर वरण करती थीं। दूसरी ओर पति की मृत्यु के पश्चात् कामुक पुरुषों के साथ विलासी, किन्तु दासी जीवन बिताने में अच्छा वे पति के साथ ही जीवन-त्याग को

महत्त्व देती थीं। वे अपने पति-शिशु को अपनी गोद में लेकर उसके साथ ही अग्नि को समर्पित हो जाती थीं। यह युग-विशेष की परिस्थितियाँ थीं, विवशता थी।

मानव-मन कुसंस्कारों को शीघ्र ग्रहण करता है। विधवा देह-दहन निर्विवाद रूप से एक जघन्य कृत्य है, अमानुषिक कर्म है, घोर पाप है। इस पापमय दाह में समाज-मन ने प्रसन्नता प्रकट की और पुरुष-प्रधान समाज ने उसे स्वीकार कर लिया। विधवा देह-दहन 'सती-प्रथा' बन गई।

भारतीय मानस प्रथाओं-परम्पराओं के गुण-दोष विवेचन में विश्वास नहीं करता, उसके पालन में अन्ध श्रद्धा व्यक्त करने में अपने जीवन की महत्ता समझता है। प्रथाओं की विमुखता में, अपालन में उसे काल्पनिक भय सताता है। वह डरता है कि कहीं उस पर या उसके परिवार पर विपत्ति का पहाड़ न ढह जाए। इसलिए सती-प्रथा भी अन्ध श्रद्धा का केन्द्र बन गई। विधवा को भय से, दण्ड से, शक्ति से, पति-शत्रु के साथ दग्ध होने को बाध्य किया गया। उसकी चीख-पुकार, उसका रुदन-विलाप ढोल-नगाड़ों या भक्ति गीतों के उच्च स्वर में नक्काशखाने में सूती की आवाज बनकर रह गया। देखते-देखते पवित्र तीर्थ रूपी वैद्वेह राक्ष में बदल गई।

स्वेच्छा से किया गया कर्म मन की संकल्प शक्ति का प्रतीक है; ध्येय के प्रति जीवन के समर्पण का द्योतक है। इसके विपरीत विवशता-वश किया गया कर्म पाशाविक अत्याचार है, अमानवीय आचरण है। विधवा-देह-दहन सत्कार विवशता की सीढ़ियों से आत्मदाह की वेदी पर चढ़ने लगा, तो मानव-हृदय चीत्कार उठा। आग की लपटों में 'त्राहि माम्' की पुकार ने इस कुप्रथा को नंगा कर दिया और पत्थर-हृदय मानव का दिल भी पसीज उठा। राजा राममोहन राय जैसे समाज-सुधारक ने इस प्रथा के विरुद्ध जन-मानस को जागृत किया, विलियम बेंटिन्ग की सरकार ने सन् १८२६ में कानून बनाकर सती-प्रथा पर रोक लगाई।

कानून विधान की स्याही का वह बिन्दु था, जिसने गिरकर विधवा-देह-दहन की भाग्यनिधि पर कालिमा चढ़ा दी। विधवा-देह-दहन रुक गया। प्रथा का अन्त हो गया। जिस प्रकार कानून को तोड़ने वाले समाजद्रोही तत्त्व समाज में ही फलते-फूलते हैं, उसी प्रकार सती-प्रथा को मान्यता प्रदान करने वाले शूरवीर, शानवीर समाज के नेता बने हुए हैं। सती-मन्दिरों का निर्माण, उसमें पूजा अर्चना

परोक्ष रूप में सती-महत्त्व का बख्श है। इसलिए भारत में प्रतिवर्ष दो-चार नारियाँ सती-प्रथा की सीढ़ी को पीटती रहती हैं।

२०वीं सताब्दी के अन्त में, जबकि विश्व २१वीं शताब्दी में प्रवेश करने को सन्नद्ध है, दिवसला जैसे काँड होना, रूपकैबर का सती होना निश्चित ही समाज के भान पर कलंक है और समाज के पतन का परिचायक, किन्तु यह अपसङ्ग होते रहेंगे, जब तक समाज में इस प्रथा के विकृत धूँआ उत्पन्न नहीं की जाती।

२०वीं सदी के वैज्ञानिक युग में अपने सच्चे प्रेम की खातिर प्रेमी-प्रेमिका विष-पान कर एक साथ परलोक गमन करते हैं। पति के प्रेम में प्रसन्न विधवा पत्नी अन्य उपायों से देह-रक्षण कर देती है, किन्तु पति-मृत्यु के साथ देह-दहन नहीं करती। पति की मृत्यु के उपरांत आर्थिक दृष्टि से पदावलम्बित नारी बरधर की ठोकरी खाती हुई एक दिन आत्म-हत्या तो कर लेती है, किन्तु अपने कामल शरीर को अग्नि-समर्पित नहीं करती। कारण, वह जानती है कि अग्नि के मामूली से ताप की भरदास्त करना भी मानव-देह के लिए पीड़ा-प्रब है। वह शरीर-त्याग के अत्यन्त-मुलभ साधन हैं, तो फिर पीड़ामय जीवन का बरध क्यों ?

विधवा-स्त्री ही देह-दहन का पालन करें, क्यों ? पत्नी की मृत्यु पर कितने पतियों ने स्त्री के शीश को अपनी गोद में लेकर आत्म-बाह किया है ? वैदिक-युग से अक्षतन काल तक शायद ऐसा कोई उदाहरण नहीं मिलेगा। इसका अर्थ है कि पत्नी की मृत्यु के उपरांत पति दूसरा विवाह कर इहलोक के भोग-भोग और पति के मरने पर पत्नी को आग की लपटों में धकेल दिया जाए। वह कहीं का न्याय है। वस्तुतः पुरुष-प्रधान समाज में 'सती-प्रथा' का सम्बन्ध अपनी प्रधानता को बनाए रखने का पङ्कज है।

पुरुष भूल गया कि नारी उसकी जननी है, पालन-पोषण करने वाली माता है, सत्कार देकर संस्कृत करने वाली शिक्षिका है, अपने प्रेम से उसके जीवन में मधुरता चढ़ाने वाली प्रेमिका है। भ्रंशम देकर उसका पितृ-शृण चुकाने वाली स्वामिनी है। ऐसी नारी का देह-दहन पुरुष को मानव बनाने वाली नारी के प्रति कुतन्त्रता है, जघन्य अत्याचार है, और है गुरु-द्रोह।

जवाहरलाल नेहरू

“अगर मेरे बाद कुछ लोग मेरे बारे में सोचें तो मैं चाहूँगा कि वे कहे—
यह एक ऐसा आदमी था, जो अपने पूरे दिल व दिमाग से हिन्दुस्तानियों से
मुहब्बत करता था और हिन्दुस्तानी भी उसकी खामियों को भुलाकर उससे
बेहद, अजहद मुहब्बत करते थे।” —जवाहरलाल नेहरू

पंडित जी के शब्दों को थोड़ा-सा बदलकर यदि यह कहे कि वे मानवमान
से मुहब्बत करते थे, तो अतिशयोक्ति न होगी। उनके निधन पर विश्व के
समस्त राष्ट्रों द्वारा राष्ट्रीय स्तर पर शोक मनाया जाना, हमारे इस कथन का
परिचायक है।

भारत के कर्णधार, नवीन भारत के निर्माता, देश के प्रहरी, राजनीति के
चाणक्य तथा बच्चों के चाचा एवं भारत के प्रथम प्रधानमंत्री जवाहरलाल का
नाम भारत के इतिहास में स्वर्णाक्षरों में अंकित रहेगा।

१४ नवम्बर, १८८९ को प्रयाग में जवाहरलाल जी का जन्म हुआ था।
आपके पिता का नाम श्री मोतीलाल नेहरू था। मोतीलाल नेहरू एक सुप्रसिद्ध
एवं धनाढ्य वकील थे। कांग्रेस के एक नेता के रूप में भी आप प्रसिद्ध हुए।

जवाहरलाल जी की प्रारम्भिक शिक्षा घर पर हुई। घर पर ही पढ़ाने के
लिए एक अंग्रेज विद्वान् नियुक्त था। देश के शिक्षित वर्ग पर पाश्चात्य सभ्यता
का प्रभाव होने के कारण पंडित मोतीलाल ने आपको १५ वर्ष की अवस्था में
शिक्षणार्थ इंग्लैंड भेज दिया। वहाँ इन्हें हैरो स्कूल में प्रविष्ट करा दिया गया।
तत्पश्चात् आपने केंब्रिज विश्वविद्यालय में प्रवेश किया। यहाँ आप इंग्लैंड के
धनी परिवार के बच्चों के साथ शिक्षा पाते थे। सम्राट् एडवर्ड अष्टम आपके
सहपाठी थे। कालेज में ‘विज्ञान’ में आपकी विशेष रुचि थी, परन्तु पिता की
इच्छानुसार आप सन् १९१२ में बैरिस्ट्री की परीक्षा उत्तीर्ण कर भारत लौटे।
१९१५ में आपका विवाह कमला जी के साथ हुआ।

स्वदेश सौटने पर पंडित जी ने वकालत आरम्भ की, परन्तु उसमें उनका मन नहीं लगा। लगता भी कैसे? इंग्लैंड जैसे स्वतन्त्र देश में भ्रमण किया हुआ जवाहर अपने देश को परतन्त्र कैसे देख सकता था? इधर देश में १९१६ से रौलेट एक्ट तथा पंजाब के मार्शल लाँ एवं जलियाँवाला बाग के अमानुषिक अत्याचारों ने देश में जागृति उत्पन्न कर दी थी। इसी बीच प्रथम महायुद्ध छिड़ गया। जवाहरलाल जी, लोकमान्य तिलक और श्रीमती एनीबेसेण्ट की दो होमरूलों के सक्रिय सदस्य बन गए। जब श्रीमती एनीबेसेण्ट-गिरफ्तार हुईं, तो जवाहरलाल जी ने अपने पिता मोतीलाल नेहरू, डाक्टर तेजबहादुर सप्रू और सर चिन्तामणि को उत्तरप्रदेशीय डिफेंस फोर्स का कार्य बन्द करने के लिए विवश कर अहिंसात्मक आंदोलन का सूत्रपात कर दिया। देश के नेता महात्मा गांधी के सन्देशानुसार आपने असहयोग आन्दोलन में भाग लिया। राजसी ठाठ-बाट छोड़ दिए और मोटा खट्टर का कुर्ता पहनकर एक सत्याग्रही सैनिक बन गए। इसके बाद उन्होंने अपना सारा जीवन देश के लिए राजनीति में घुसा दिया। १९२० से लेकर १९४४ तक अनेक बार सत्याग्रह किया और कारावास गए। इस दीर्घकाल में उन्हें अनेक कष्ट तथा दुःख सहने पड़े। सत्याग्रह के दिनों में पत्नी तथा माता-पिता की मृत्यु से इन पर दुःखों को पहाड़ टूट पड़ा, परन्तु यह धीर सेनानी सब-कुछ हँसते-हँसते सह गया।

सन् १९२० में मोतीलाल नेहरू कांग्रेस के अध्यक्ष चुने गए, परन्तु अगले वर्ष लाहौर में जवाहरलाल जी कांग्रेस के अध्यक्ष बने। यह जवाहरलाल जी के लिए गौरव की बात थी। एक ही वर्ष में उन्होंने पिता का स्थान प्राप्त कर लिया। इसी वर्ष नेहरू जी ने घोषणा की कि यदि हमें मोघल ही औपनिवेशिक स्वराज्य नहीं दिया गया, तो हम पूर्ण स्वराज्य के लिए आन्दोलन करेंगे। अपनी महान् कार्य-क्षमता एवं नेतृत्व के कारण ही आप कई बार कांग्रेस के अध्यक्ष बने।

पंडित जी ने अपनी अन्तिम जेल-यात्रा सन् १९४२ में 'भारत छोड़ो' आन्दोलन के अन्तर्गत की। इस बार आप तीन वर्ष तक कारावास में रहे। इसी बीच सन् १९४५ में द्वितीय विश्व युद्ध समाप्त हो गया था। ब्रिटेन में 'चर्चित' के स्थान पर एटसी (मजदूर नेता) की सरसार सत्ताकूढ़ हो गई। उसने यह देखा कि भारत के स्वतन्त्रता-संघर्ष को दबाना बठिन ही नहीं, असम्भव भी है।

दूसरे, ब्रिटेन की अपनी आर्थिक स्थिति डाँवाडोल हो चुकी थी। ऐसी स्थिति में बाध्य होकर सन् १९४६ में अंग्रेजी-सरकार ने भारत को स्वतन्त्र करने का निर्णय किया। इसके अनुसार एक अन्तरिम सरकार बनाई गई, जिसके प्रधान-मन्त्री जवाहरलाल जी बने। सन् १९४७ में भारत विभाजन होने के साथ-साथ ब्रिटेन द्वारा भारत को एक औपनिवेशिक राज्य घोषित कर दिया गया। इस समय भी आप औपनिवेशिक राज्य के प्रधानमन्त्री बने। सन् १९५२ में प्रथम निर्वाचन हुआ। उसमें आप विजयी हुए और पुनः प्रधानमन्त्री बने। १९५७ के द्वितीय तथा १९६२ के तृतीय महानिर्वाचनों में भी आप विजयी हुए और प्रधानमन्त्री पद को मृत्यु-पर्यन्त सुशोभित करने रहे।

आपने अपने इस प्रधानमन्त्रित्व-काल में अनेक प्रशंसनीय कार्य किए। नव-जात स्वातन्त्र्य-शिशु की रक्षा, विभाजन से उत्पन्न अनेक कठिनाइयाँ, काश्मीर पर पाकिस्तानियों का आक्रमण, राज्यों की पुनर्गठन-समस्या, चीन की ओर से होने वाले आक्रमण और विदेशों में भारतीयों की सुरक्षा आदि अनेक समस्याओं को आपने सुचारु रूप से हल कर देश को गौरवान्वित किया।

पण्डित जी ने व्यस्त राजनीतिक जीवन में 'बो साहित्य-सेवा की, वह भी कभी भुलाई नहीं जा सकती। 'मेरी कहानी' आपका सर्वोत्तम तथा सर्वप्रिय ग्रन्थ है। इसके अतिरिक्त 'भारत की कहानी', 'पिता के पत्र पुत्री को' तथा 'विश्व-इतिहास की झलक' आपकी प्रसिद्ध रचनाएँ हैं। ये सारे ग्रन्थ आपने कारावास की कोठरियों में बैठकर लिखे थे। इस कारण इनका महत्त्व और भी बढ़ जाता है।

पण्डित नेहरू एक महान् दार्शनिक थे; जनता की आकांक्षाओं का निरन्तर गतिमान मानचित्र प्रस्तुत करने वाले इतिहासज्ञ थे, और वे विज्ञान के प्रेमी। उनमें राष्ट्र-प्रेम का बल था, संकल्प की शक्ति थी और साथ-ही-साथ कूट-नीतिज्ञता का सहारा था।

श्री मोरार जी देसाई के शब्दों में, "वह केवल गाँधीजी के राजनैतिक उत्तराधिकारी अथवा स्वाधीन भारत के प्रथम प्रधानमन्त्री ही नहीं थे, बल्कि इससे भी बढ़कर मानवीय गुणों से सम्पन्न इतिहास पुरुष थे। स्वाधीन भारत में श्रद्धा तथा जनतंत्र के पोषक के रूप में उन्हें हमेशा याद रखा जाएगा।"

२७ मई, १९६४ को हृदय-रोग से आपकी मृत्यु हो गई।

हमारे प्रधानमंत्री : राजीव गांधी

राजीव गांधी विश्व के सर्वाधिक कम आयु के प्रधानमंत्री हैं। गुटनिरपेक्ष राष्ट्रों की अध्यक्षता उन्हें विरासत में मिली थी। प्रधान-मंत्रित्व उन्हें 'मार्म' छत्तति सर्वत्र, न विद्या न च-पौरुषम्' के आधार पर प्राप्त हुआ था।

३१ अक्टूबर, १९८४ को इन्दिरा गांधी की मृत्यु के कुछ ही घंटों के पश्चात् वे प्रधानमंत्री मनोनीत हुए। सातवें महाचुनाव के महासमुद्र में राजनीतिक क्षमता का अहसास कराते हुए वे सांसद निर्वाचित हुए और नववर्ष के प्रथम दिन से वे निर्वाचित प्रधानमंत्री बने।

३१ अक्टूबर, १९८४ को जब वे प्रधानमंत्री मनोनीत किए गए, तब वे 'राजनीति के छात्र थे। कूटनीति और प्रशासनिक अनुभव से क्षुण्य थे। मंत्री और मंत्रालय के गलियारों से अनभिज्ञ थे। अफसरशाही, नौकरशाही और सातफीटा-शाही की कूटनीतिज्ञी, पद्धतियों से बेखबर थे।

सुप्रसिद्ध पत्रकार उष्यन धर्मा का कहना है कि 'राजीव गांधी चूकि राजनीति में एकदम नौसिलिए हैं, अतः हीनता की भावना से इतना त्रस्त रहते हैं कि पार्टी के नेताओं और मंत्रियों से महीनों-महीनों नहीं मिलते। उनकी राजदार सिर्फ सोनिया गांधी हैं।'

राजीव प्रधानमंत्री बने। उनके कुछ घंटों पश्चात् ही सिख-संहार का ताण्डव शुरू हो गया। इन्ही दिनों रेल-दुर्घटनाओं का तांता लग गया। ३ दिसम्बर, १९८४ को भोपाल की गैस त्रासदी के रूप में इतिहास की सबसे बड़ी विनाशनीला घटित हुई जिसमें दो सहस्र से अधिक लोग मारे गए और सहस्रों प्रभावित हुए।

दिसम्बर, १९८४ में महा-चुनाव हुआ। राजीव ने जमकर विरोधियों पर प्रहार किए। पंजाब प्रश्न को खूब उछाला। जनता को गुमराह किया। करोड़ों रुपया पानी की तरह बहाया। परिणामतः न केवल राजीव जीते, उनके साथ

उनकी पार्टी ने अत्यधिक बहुमत प्राप्त किया। राजनीति के रण में राजीव गांधी की यह पहली विजय थी।

शरीर से स्वस्थ, रूप से सुन्दर, प्रकृति से शान्त श्री राजीव का जन्म २० अगस्त, १९४४ को बम्बई में हुआ था। माता थीं—भारत की सशक्त प्रधानमंत्री श्रीमती इन्दिरा गांधी और पिता थे श्री फिरोज गांधी।

राजीव की प्रारम्भिक शिक्षा जर्मन-महिला श्रीमती उषा भगत की देख-रेख में हुई। १९५४ में उन्होंने दून विद्यालय में प्रवेश किया। १९६० में यहाँ से सीनियर कैम्ब्रिज की परीक्षा द्वितीय श्रेणी में उत्तीर्ण की।

इसके बाद वे एक वर्ष तक लन्दन के इम्पीरियल कॉलेज में पढ़े और तदन्तर कैम्ब्रिज के ट्रिनिटी कॉलेज में दाखिल हो गए। वहाँ उन्होंने मैकेनिकल इंजीनियरिंग का कोर्स आरम्भ किया।

सौन्दर्य-प्रेम राजीव को अपने नाना, पिता तथा माता से वशानुगत रक्त में प्राप्त हुआ था। एक पार्टी में इटैलियन युवती सोनिया से उनकी मुलाकात हो गई। राजीव हृदय हार गए और उससे विवाह-सूत्र में बँध गए।

दिल्ली आने पर राजीव फ्लाईंग क्लब के सदस्य बने। प्रशिक्षण पूरा करने पर १९७० में एयर इण्डिया में विमान चालक बने। छोटे भाई सजय की मृत्यु के पश्चात् राजनीति से गुरेज करने वाले राजीव को राजनीतिक जीवन में प्रवेश करना पड़ा। १९८० में गांधी-जन्म दिवस (२ अक्तूबर) को उन्होंने विधिवत राजनीति का घोषा पहना।

१७ अगस्त, १९८१ को अमेठी की सीट से अनुज सजय की मृत्यु के कारण हुए उपचुनाव में जीतकर राजीव लोकसभा के सदस्य बने। २९ दिसम्बर, १९८१ को युवा कांग्रेस के बंगलौर अधिवेशन में उन्हें युवा कांग्रेस का नेता स्वीकार किया गया। १९८३ में अखिल भारतीय कांग्रेस के महा-सचिव नियुक्त हुए।

एक ओर वे कांग्रेस के सुगठन, विधिवत् कार्यसंचालन और युवा वर्ग को प्रोत्साहन देने के लिए प्रयत्नशील थे, तो दूसरी ओर भारत की राजनीति में निरन्तर प्रभावी होने का प्रयास कर रहे थे, तीसरी ओर भारत के प्रधानमंत्री के ध्यापक दायित्वों के अध्ययन और प्रशिक्षण प्राप्त करने में भी रत थे।

इन्दिराजी चाहती थी कि उनके बाद उनका पुत्र प्रधानमंत्री-पद संभाले। अपन छोटे पुत्र संजय को उन्होंने इस रूप में तैयार भी किया, किन्तु विधि की

विट्ठलना ने संजय को इस दुनिया से उठाकर इन्दिराजी की इच्छाओं पर पानी फेर दिया। इन्दिराजी निराश नहीं हुई; अब उनकी दृष्टि राजीव पर टिकी। वे राजीव को योजनावद्ध रूप से राजनीति के अखाड़े के दीव-पेच सिखाने लगी, किन्तु कुछ ही समय के बाद काल ने इन्दिरा जी को अपना ग्रास घना लिया। तत्पश्चात् भारतीय समद ने राजीव को प्रधानमंत्री पद प्रदान कर इन्दिराजी की आत्मा को गद्-गद् कर दिया।

राजीव गांधी दिशात भारत के संचालन में कोई करिष्मा नहीं दिखा पाए। उनका उनके युग में साम्प्रदायिकता का विष बहा है। पंजाब की समस्या बेकाबू हो रही है। आतंकवाद रूपी मर्ष-भारत को डसाने पर उतारू है। त्रिपुरा नेशनल डालियन्ट्स (TNV) पश्चिमी बंगाल में गोरखा राष्ट्रीय मुक्ति-मोर्चा (GNLF), नक्सलवादी मगटन—पीपल्स वार ग्रुप बिहार और अंग्रेज में नक्सलवादी प्रभाव दिन-प्रतिदिन देश के वातावरण को विपाकत कर रहे हैं। नौ दण्ड आदर आदर भर रहा है।

राजीव-काल में देश का आर्थिक ढाँचा चरमरा रहा है। बढ़ती हुई कमर-मोड़ मेंहगाई, विदेशों की ऋण अदायगी की अपेक्षा तेजी में विदेशी मुद्रा-नोष में कमी, विकास दर में गिरावट, निर्यात की अपेक्षा आयात में लाखों का अन्तर देश की अर्थव्यवस्था को कहीं से डूबेगा, यह भविष्य ही बताएगा।

राजीव-काल में भारत-भाल का भयंकर कलंक बना कमिशन। हर सैनिक-खरीद में करोड़ों का कमिशन, विदेशी बैंकों में करोड़ों रुपयों के कमिशन-खाते, विश्व प्राण में भारत की प्रतिष्ठा को गिरा रहे हैं।

राजीव गांधी के शासन में पार्टी-अधिकारियों की बदल, मुख्य-मन्त्रियों का पश्चिन्न और ४५ मास के स्वल्प काल में २४ बार केन्द्रीय मन्त्रिमंडल में भारी फेरबदल से मन्त्री-पद की महत्ता का भारी अवमूल्यन हुआ है।

प्रभु से प्रार्थना है कि हमारे प्रधानमंत्री को देश की समस्याओं में गम्भीरता-पूर्वक जूझने की शक्ति प्रदान करें ताकि वे भारत को आर्थिक, राजनैतिक तथा धार्मिक दल-दल में निबालने में समर्थ हो।

मेरा प्रिय खेल : कबड्डी

(ऑन इंडिया १९८८)

जीवन में, विशेषकर विद्यार्थी-जीवन में, खेलों का महत्वपूर्ण स्थान है। सबसे पहले तो स्वास्थ्य की दृष्टि से खेलों की आवश्यकता है। शरीर को स्वस्थ रखने के लिए व्यायाम करना अनिवार्य है और खेल व्यायाम का एक सौकरप्रिय अंग है। नियमित रूप से खेलों में भाग लेने वाले विद्यार्थी स्वस्थ, फुर्तीले और सदा उत्साह रहते हैं। खेल के मैदान में पहुँचते ही आलस्य छूमन्तर हो जाता है एवं शरीर में स्फूर्ति भर आती है।

खेल मनोरंजन का भी साधन है। जब बहुत मे साधी एकर होकर कोई खेल खेलते हैं, तब खूब मनोरंजन होता है। खेलने वालों के अतिरिक्त देखने वाले साधी भी आनन्द उठाते हैं। खेल के मैदान में सारा वातावरण हँसी-मुशी में भरा होता है।

खेलों में हमारे जीवन में अनुशासन में रहने की प्रवृत्ति बढती है। प्रत्येक खेल के कुछ नियम होते हैं। उन्ही नियमों का पालन करते हुए खिलाडी खेलते हैं। नियमों का उल्लंघन होने पर खिलाडी को दोषी घोषित कर दिया जाता है और प्रतिद्वन्दी दल को उसका लाभ मिलता है। इस प्रकार नियमों के अधीन खेलने का अभ्यास होने पर हम सदा के लिए अनुशासनप्रिय हो जाते हैं। इसके अतिरिक्त खेल में हम अपनी विजय और पराजय को हँसकर स्वीकार करते हैं। खिलाडी न तो विजय की मस्ती में दूसरों का अपमान करते हैं और न पराजय से दुःख होकर लडने पर उतारू होते हैं। खेल-भायना (Sportsman spirit) वाली उक्ति इसी भाव के लिए प्रसिद्ध है। जीवन में सफलता एवं शान्ति प्राप्त करने के लिए लोगों को यह देन बहुत ही मूल्यवान है। यदि सभी लोग 'खेल-भायना' को अपना लें, तो वर्तमान जीवन की अनेक कियमताएँ स्वतः दूर हो सकती हैं।

जीवन के लिए, विशेषकर विद्यार्थी-जीवन के लिए, खेलों का महत्त्व को स्वी-

कार करते हुए सेप्टल बोर्ड ऑफ सेकेण्डरी एजुकेशन ने शारीरिक शिक्षा को स्कूलों में अनिवार्य विषय घोषित कर दिया है। सभी विद्यालयों में व्यायाम-शिक्षक नियुक्त हैं, जो बच्चों को अनेक खेलों और विभिन्न प्रकार के व्यायाम का प्रशिक्षण देते हैं। हमारे विद्यालय में क्रिकेट, हॉकी और कबड्डी का प्रशिक्षण विशेष रूप से दिया जाता है।

मुझे क्रिकेट, हॉकी, बॉलीबाल, फुटबाल आदि खेलों की अपेक्षा कबड्डी एक सुन्दर, सस्ता और स्वास्थ्यप्रद खेल लगता है। क्रिकेट, हॉकी, बॉलीबाल तथा फुटबाल बड़े महँगे खेल हैं। दूसरे, उनमें शरीर पर कहीं भी चोट लग सकती है, जिससे आदमी निकम्मा हो सकता है। तीसरे, जब तक खिलाड़ियों की सख्या पर्याप्त मात्रा में न हो, ये खेल खेले नहीं जा सकते। चौथे, ये सारे खेल विदेशी हैं। कबड्डी में ऐसी बात नहीं। यह पूर्णतः भारतीय खेल है। अतः मैं कबड्डी का शौकीन भी हूँ और खिलाड़ी भी।

कबड्डी के लिए किसी स्थान-विशेष की आवश्यकता नहीं। यह कहीं भी और कभी भी खेला जा सकता है। अच्छा हो, यदि यह स्थान कंकरीला और पथरीला न हो। फिर उसमें चोट लगने का भय नहीं रहता। दूसरे, इसके लिए आठ-दस भी खिलाड़ी हों, तो खेल अच्छा जम जाता है। तीसरे, इसके सभी सदस्य सदा मश्रूम रहते हैं।

कबड्डी खेलने के स्थान के बीचों-बीच एक रेखा खींच दी जाती है, इसे 'पाला' कहते हैं। इसके दोनों ओर खिलाड़ी खड़े होते हैं। दोनों ओर के खिलाड़ी संघर्ष में बराबर होने चाहिएँ। खेल आरम्भ होने पर एक ओर का खिलाड़ी दूसरी ओर कबड्डी-कबड्डी' कहता हुआ जाता है। वह यह प्रयत्न करता है कि जब तक उसके मुँह से 'कबड्डी' शब्द निकलना बन्द नहीं होता, वह दूसरी ओर के खिलाड़ी या खिलाड़ियों को छूकर पाले तक पहुँच जाए। दूसरी ओर के खिलाड़ियों का प्रयत्न होता है कि वे उसको ऐसे पकड़े कि वह छूटकर पाले तक न पहुँच पाए और स्वयं भी सावधान रहे कि उन्हें पकड़ न सके, तो वह उन्हें छू भी न जाए। यदि वह छू गया तो जिन खिलाड़ियों को छाने छूआ है, वे सब खिलाड़ी 'आउट' हो जाएँगे अर्थात् बंट जाएँगे। दूसरी ओर में भी यही क्रिया होती है।

बँटा हुआ या 'आउट' खिलाड़ी तभी खेल में पुनः भाग ले सकता है, जब जगता कोई साथी दूसरी ओर के किसी खिलाड़ी को 'आउट' कर दे।

इस प्रकार जिस ओर के सब खिलाड़ी आउट हो जाएँगे, वह पार्टी हारी हुई समझी जाएगी। कई बार खिलाड़ियों को आउट करके बैठाने के बजाए 'प्वाइंट' गिन लिए जाते हैं। निर्धारित समय में जिसके 'प्वाइंट' ज्यादा होते हैं, वह पार्टी जीती हुई मानी जाती है।

इस खेल में चोट लगने का भय रहता है। जैसे—यदि कोई खिलाड़ी दूसरे खिलाड़ी को पकड़ने के लिए 'कैची' मारे, तो उससे टाँग में चोट लगने का बहुत डर रहता है। दूसरे, कभी-कभी एक खिलाड़ी को जब दूसरी पार्टी के सभी खिलाड़ी पकड़कर उसके ऊपर चढ़ने की कोशिश करते हैं, तब शरीर पर चोट लगने का भय रहता है। यदि पकड़ते समय किसी खिलाड़ी का वस्त्र हाथ में आ जाए, तो हार-जीत की चिन्ता किए बिना छोड़ देना चाहिए, अन्यथा वस्त्र फटने की सम्भावना रहती है।

यदि हम उक्त बातों का ध्यान रखेंगे, तो यह खेल इतना सुन्दर और रोचक बन जाएगा कि आपका मन यह गवाही नहीं देगा कि इसे छोड़कर कोई और खेल खेला जाए।



(क) समाज में नारी का स्थान

(ख) भारतीय नारी

(ऑल इण्डिया दिल्ली क्षेत्र १९८७)

भारतीय नारी मातृत्व की गरिमा से भडित है; पत्नीत्व के सौभाग्य से ऐश्वर्य-शालिनी है; धार्मिक अनुष्ठानों की सहघर्मिणी होने से धर्मपत्नी तथा अधांगिनी है; गृह की व्यवस्थापिका होने के कारण वह गृहलक्ष्मी है; सम्भोग-सुख निमित्त पत्नी प्रेयसी तथा रम्भा है; अर्थ-अर्जन में पुरुष की सहयोगिनी है ।

नारी के अभाव में समाज की कल्पना असम्भव है । नारी जननी है, इसलिए सृष्टि की निर्मात्री है । पुरुष को पुत्र प्रदान कर उसको पितृऋण में मुक्त करती है, पुत्री देकर ससार के अस्तित्व को स्थिरता प्रदान करती है । इस रूप में वह पूज्या है ।

पत्नी रूप में नारी ऐश्वर्यशालिनी है । इसलिए मनुस्मृति कहती है, 'यत्र नार्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः' । नारी परामर्श में मन्त्री, गृह-कार्य में दासी, धर्मकार्य में पत्नी, सहिष्णुता में पृथ्वी, स्नेह करते हुए माता, विलास में रम्भा तथा क्रीडा में मित्र का स्थान रखती है । प्रसाद जी ने नारी के इसी महान् रूप पर रोश कर कहा है —

नारी ! तুম केवल भद्रा हो, विश्वास रजत नग पगतल में ।

पोयूष-स्रोत सी बहा करो, जीवन के सुन्दर समतल में ॥

गृह की व्यवस्थापिका होने के कारण, नारी 'गृह-लक्ष्मी' के उच्च सिंहासन पर आरूढ है, किन्तु अर्थ-स्वातन्त्र्य के अधिकार में वंचित होने के कारण वह दीन है, रंक है । उसे प्रत्येक पग पर, प्रत्येक साँस के साथ पुरुष में सहायता की भिक्षा माँगते हुए चलना पड़ता है । उसका 'गृह-लक्ष्मी' का गौरवपूर्ण पद, उसका सम्पूर्ण त्याग, सारा स्नेह और आत्म-समर्पण बन्दी के विवश कर्तव्य के समान जान पड़ते हैं । अर्थ-परतंत्रता के कारण उसका सामाजिक व्यक्तित्व मृत्युहीन हो गया; अर-

ज्ञान रह गया। मुस्लिम महिलाओं की दशा तो और भी शोचनीय है। मैथिली-शरण मुप्त का कथन मार्थक गिद्ध हो रहा है—

अबसा जीवन, हाथ ! तुम्हारी यह कहानी ।

आंचल में है बूध और आँसों में पानी ॥

अर्ध-उपाजंन, समाज-सेवा तथा राजनीतिक उत्कर्ष में नारी ने समाज में अपना स्थान प्रतिष्ठित किया, अर्धोपाजंन कर अपने महत्त्व को दर्शाया और अर्ध की मंजुष्टि की; नर्स और डॉक्टर बनकर उभने पीड़ित, घायल समाज को स्नेह दिया, सहानुभूति दी; अध्यापिका बनकर ज्ञान के नेत्र छोले, विवेक जागृत किया; वैज्ञानिक बनकर अधविश्वाम के तिमिर को ज्योति प्रदान की; व्यापारी बन देश की अर्थ-व्यवस्था की सुदृढ़ता में हाथ बटाया; सैनिक बन राष्ट्र की रक्षा में योगदान दिया, लिपिक और टाइपिस्ट बन कार्यालय-व्यवस्था का संचालन किया; राजनीति में भाग लेकर राष्ट्र का मार्ग-दर्शन किया। जन-सेवा कार्य-क्षमता और दूरदर्शिता के कारण समाज में नारी का स्थान महत्त्वपूर्ण है, अक्षुण्ण है। उमकी उपेक्षा में समाज-संगु बन सकता है, हृदयहीन हो सकता है।

नारी जहाँ मृष्टि-मजंन की एकमात्र स्वामिनी है, वहाँ प्रणय-मुख और रति-आनन्द की एकमात्र अधिकारिणी है। इस मुख और आनन्द की प्राप्ति के लिए पुरुष उमें अर्द्धाभिनी बनाता है, प्रेयमी रूप में उसकी अर्चना करता है, कालगलें और रग्मा रूप में उसके जीवन का खरीदार बनता है।

नारी का हृदय प्रेम का रंगमंच है। नारी का सौन्दर्य आकर्षण का केन्द्र-बिन्दु है। नारी के चषल कटाक्ष पत्थर हृदय को भी घायल कर देते हैं। उसकी भाव-भंगिमा पुरुष को पागल बना देती है। उसकी मधुर मुस्कान पुरुष को पराजित कर देती है। उमें केवल नारी में सत्, चित् आनन्द का अनुभव होता है। सत्य, शिव और सुन्दर की अनुभूति होती है। वह अमृत पीकर भी तृप्त न हुआ, उसकी प्यास बुझी नहीं, बर बढ़ गई। नारी नाम सारथक हुआ। स्वयम्भूदेव ने पउमचरित में लिखा 'नर उसमें रति से तृप्त नहीं होता, इसलिए उसे नारी कहते हैं।'

अर्धोपाजंन और रति-मुख के लिए नारी ने उच्छृंखलता का चोला पहना। शारीरिक सौन्दर्य को प्रदर्शित किया। नग्नता को अपनाया। सहपाठी को चरित्रहीन बनाया, बॉस को प्रमन्न किया, ब्रह्मचारी के तेज को खंडित किया। नारी के

सम्मान और सुरक्षा पर प्रश्न चिन्ह लग गया। दिन दहाड़े अपहरण, बलात्कार होने लगे। नारी का चरित्र पतित हुआ, शालीनता भ्रष्ट हुई।

धर्म मत्स्य का प्रतिष्ठापक है, चरित्र का निर्माता है। मन की तामसिक वृत्तियों का अवरोधक है। सुख-शांति तथा समृद्धि का स्रोत है। धर्म पर नारी का अटल विश्वास है। पूजा, अर्चना, स्नान-ध्यान, व्रत-पर्व पर उसकी श्रद्धा है। कुप्रथाएँ, जादू-टोना, गंडे-साबीज पर उसे अंधविश्वास है। इसी धर्माचरण के कारण समाज में कुकर्मों के प्रति भय है, भय के कारण समाज सदाचार के लिए विवश है। सदाचार की इस प्रेरणा के लिए नारी समाज में पूज्य है, श्रद्धा की प्रतिमा है।

नारी के महत्त्व पर प्रकाश डालने हुए महादेवी जी लिखती हैं, 'आदिम काल से आज तक विकास-पथ पर पुरुष का साथ देकर, उसकी यात्रा को सरल बनाकर, उसके अभिशापो को खोलकर और अपने करदानों में जीवन में अभय शक्ति भरकर मानव ने जिस ध्येयवृत्ति-चेतना और हृदय का विकास किया है, उसी का पर्याय नारी है।'

नारी स्नेह और सौजन्य की देवी है। वह नर-पशु को मनुष्य बनाती है, वाणी से जीवन को अमृतमय बनाती है, उसके नेत्र में आनन्द का दर्शन होता है। वह संतप्त हृदय की शीतल छाया है, उसके हास्य में निराशा मिटाने की अपूर्व शक्ति है। उसकी करुणा अन्तर्जगत का उच्चतम विकास है, जिसके बल पर समस्त सदाचार ठहरे हुए हैं।

नारी समाज की आधारशिला है। नारी से समाज का धर्म, मम्यता, सत्कृति, परम्पराएँ टिके हैं; समाज का मोन्दर्य, समृद्धि और सौष्ठव स्थिर है। इसलिए समाज में नारी का स्थान अटिग है, अनुननीय है, और है सबने महान्।

(क) संगठन (ख) एकता में बल है

(ऑल इण्डिया १९८८)

किसी विशिष्ट वर्ग, क्षेत्र या राष्ट्र के लोगों का मिलकर एक इकाई का रूप धारण करना, जिसमें वे सामूहिक रूप में अपने हितों की रक्षा कर सकें, संगठन कहलाता है। विखरी शक्तियों का एकजुट होकर किसी कार्य के लिए तैयार होना संगठन है।

प्राचीन युग में शक्ति का केन्द्र कभी सपत्न्या, कभी ज्ञान और कभी त्याग रहा है। वर्तमान काल में शक्ति का केन्द्र सघ अर्थात् संगठन है। महाभारत में लिखा है, 'संघे शक्तिः कलौ युगे।' वैदिक सभ्यता ने नारा दिया, 'मण्डलाव मंडद्वं' अर्थात् मिलकर चले, मिलकर बोले।

परिवार मण्डित रहेगा, तो श्री और गृह्य की वृद्धि होगी। समाज मण्डित होगा, तो प्रगति-पथ पर अग्रसर होगा। राष्ट्र मण्डित होगा, तो विश्व में अपना भाल गर्व में उन्नत कर लेगा। भारत में परिवारों के विकास एवं व्यक्तियों की प्रगति में परिवार का सहयोग तथा विघ्न-बाधाओं को मिल-जुलकर संलग्न की प्रवृत्ति हमारी श्री-समृद्धि का कारण रही है। मुस्लिम और ईसाई समाज के मुद्द मण्डन ने ही उन्हें विश्व की महान शक्ति बना दिया है। जापान, चीन, जर्मनी, अमेरिका, रूस, ब्रिटिश और फ्रांस की विश्व-शक्ति बनने के मूल में उनके राष्ट्र का मण्डन ही है।

शरीर विभिन्न अवयवों का मण्डित रूप है। क्या अद्भुत मण्डन है। काँटा पैर में घुसता है, वेदना मण्डित में होती है, और हाथ गन्धु कटक के मर्दन को तुरन्त दौड़ते हैं। मधुमन्त्रियाँ मण्डन का अनुपम उदाहरण प्रस्तुत करती हैं। वे मिल-जुलकर मधु मंचय करती हैं, जहरत पढ़ने पर गन्धु पर सामूहिक आक्रमण करती हैं। संगठन में अपूर्व शक्ति है। एक ओर एक मिलकर ग्दागु

मामूली तिनको को मिलाकर रस्सा बन जाता है, जो मदमस्त हाथी को बांधने में मशम होता है। पानी की एक बूंद अग्नि में पड़कर स्वयं को नष्ट कर लेती है, किन्तु जल की धार प्रचंड अग्नि को भी शांत कर देती है। अग्नि की एक चिंगारी को फूंक मारकर बुझा दिया जाता है, किन्तु उसकी संगठित ज्वाला से विशाल भवन स्वाहा हो जाते हैं।

जान डिकिन्स का कथन है, 'संगठन में हमारा अस्तित्व कायम रहता है, विभाजन में हमारा पतन होता है।' इतिहास इस बात का साक्षी है। हिन्दू नरेशों की पृथक्तावादी मानसिकता के कारण भारत मुगलों के दासों का गुलाम रहा। मुगलों की फूट के कारण मुगल सत्तनत डूबी और सात समुद्र पार के मुट्ठी भर अंग्रेज विशाल भारत पर राज्य कर गए। १८५७ के स्वातन्त्र्य-संघर्ष की विफलता विभाजित शक्ति का प्रमाण है। भारत-विभाजन भारतीयों में संगठन के अभाव की ही मुहबोलती तस्वीर है। सन् १९८० में इन्दिरा जी के पुनः सत्तारूढ़ होने के लिए विपक्ष-विभाजन ही दोषी है।

संगठन के विभिन्न चार आधार हैं—जातीयता, भौगोलिक सीमाएँ, व्यावसायिक क्षेत्र तथा मानसिकता। विभिन्न राष्ट्रों और विभिन्न भाषाओं के बोलने वाले यहूदी जातीयता के कारण एक सूत्र में बद्ध हैं। राष्ट्रों की एकता भौगोलिक सीमाओं के कारण है। व्यावसायिक एकता व्यापार-विशेष के हित-चिन्तन, समृद्धि और प्रगति पर आधारित है। मानसिक एकता धार्मिकता की पृष्ठभूमि है। विश्व हिन्दू-परिषद्, विश्व मुस्लिम-सम्मेलन, विश्व ईसाई-एकता इनके प्रमाण हैं।

मनोवैज्ञानिक दृष्टि से, संगठन के तीन आधार हैं—(१) आतंक (२) प्रलोभन (३) अहंकार। पीड़ित वर्ग, समाज या दल अपनी पीड़ा निवारणार्थ संगठित होते हैं। मुस्लिम आतंक के विरुद्ध राष्ट्रीय स्वयंसेवक-संघ का जन्म हुआ, और वह प्रचण्ड शक्ति सिद्ध हुआ। इन्दिरा-आतंक के विरुद्ध १९७७ में अपनी अपनी ढपली बजाकर अपना-अपना राग सुनाने वाले विरोधी दल एकजुट हुए। इन संगठनों के मूल में आतंक था, अतः आतंक समाप्त हुआ और बिखराव शुरू हुआ। राष्ट्रीय स्वयंसेवक-संघ को लेकर जनता पार्टी के बिखराव की स्याही अभी सूखी नहीं है।

प्रलोभन संगठन का दूसरा मनोवैज्ञानिक कारण है। व्यापारिक संगठन, कर्म-

चारो यूनियने, सत्ता-मुछ के लिए दस-बदस, सब प्रलोभन के संगठन हैं। जहाँ प्रलोभन को आँच आई, संगठन विघटन हुआ। एक ही व्यापार को विभिन्न परि-
पदे, कर्मचारियों की अनेक यूनियने इसका प्रमाण है।

राजनैतिक और धार्मिक संगठन अहंकार के प्रमाणित दम्तावेज हैं। इन्दिरा काप्रेम श्रीमती इन्दिरा जी के अहंकार का पोषक है, तो 'जनता (ज)' श्री जगजीवन के अहं का रूप है। सभी धर्मों में विद्यमान पंथ, मठ, गढ़ियाँ किसी न किसी धार्मिक नेता के अहं का ही तो प्रतीक हैं।

शासन की दृष्टि में विश्व दो संगठनों में विभक्त है—(१) लोकतन्त्र (२) अधिनायकवाद। लोकतन्त्र का प्रतिनिधित्व अमेरिका करता है, तो अधि-
नायकवाद का रूस। लोकतन्त्र में विद्या, चरित्र प्रतिभा की आवश्यकता नहीं, वहाँ बहुमध्यक की संगठित करने में ही सिद्धि है। अधिनायकवाद में पारश्विक चरित्र ही नेता बनता है। उसका संगठन आतंक के सहारे जीवन-यापन करता है।

सच्चा संगठन त्याग की भूमि पर ही इम्पात की प्राचीर खड़ी कर सकता है और नेता के अहं को निरस्त करके ही फल-फूल सकता है, उपनताओं के प्रलोभन को सकुचित कर सुख की साँस ले सकता है। सदस्यों के प्रति मंगल-
कामना रखकर प्रगति-पथ पर अप्रसर ही मकना है। गीता में संगठन की रथ में उपमा देने हुए कृष्ण समझाते हैं—इन्द्रियाँ घोड़े हैं, मन लगाम है, बुद्धि सारथी है और आत्मा रथ का स्वामी है। घोड़ों को लगाम के अधीन रहना चाहिए; लगाम को सारथी के और सारथी को मालिक के। संगठन का यही मूल मन्त्र है। 'संगठन 'सर्वे भवन्तु सुखिनः' का समर्थक है।



(क) देश-भक्ति

(ख) देश-प्रेम

(ऑल इण्डिया दिल्ली क्षेत्र १९८८)

अपने देश की स्वतन्त्रता और उसके हितों को सर्वोपरि समझने का गुण या भाव 'देश-भक्ति' है। अपने देश के लिए मन, मन और धन से किया गया कार्य देश-भक्ति है। अपने देश को मातृभूमि-पुण्यभूमि मानना देशभक्ति है। देश की सुरक्षा, समृद्धि, सुख-शान्ति, गौरव-वर्धन और अभ्युत्थानार्थ ही प्रत्येक कार्य करना देश-भक्ति का लक्षण है।

हमारे पालन-पोषण में देश का प्रत्येक पदार्थ योग देता है। देश के अन्न और जल से हम बड़े होते हैं, देश की वायु और वातावरण हमें जीवनदान देते हैं। देश की सभ्यता और संस्कृति हमारे व्यक्तित्व का विकास करती है। इसलिए देश को स्वर्ग से भी बढ़कर माना गया है। मैथिलीशरण गुप्त ने देश के गौरव से अनभिज्ञ अभिमान-शून्य व्यक्ति को 'वह नर नहीं नर-पशु निरा और मृतक समान' बताया है।

अप्रेम कवि स्कॉट ने कहा है— 'जिम व्यक्ति ने अपनी जननी जन्मभूमि में प्रेम प्रदर्शित नहीं किया, वह चाहे जितना धनवान, ज्ञानवान, बुद्धिमान क्यों न हो, किन्तु वह अपनी जाति का आदर-भाजन, सम्मान-भाजन और प्रेम-भाजन नहीं बनता। अपने जीवन-काल में वह निजबन्धुवर्ग के द्वारा अपमान की दृष्टि से देखा जाता है और मृत्यु के बाद उसकी इस लोक में निन्दा होती है और परलोक में भी उसकी आत्मा को शान्ति नहीं मिलती।'।

राष्ट्र पर आई विपत्ति में प्राणोत्सर्ग करना ही देशभक्ति की कसौटी नहीं। हमारे दैनन्दिन कार्य देशभक्ति की मुहबोलती तस्वीर है। व्यापार में लोभ-वश जनहित-विह्वल कार्य देशभक्ति के विरुद्ध है। मिलावट करना, नकली तथा तस्करी की चीजें बनाना-बेचना देश के साथ द्रोह है। औद्योगिक संस्थान में कार्य में जी

चुराना, कम काम करना, हड़ताल करना देश-भक्ति नहीं। भ्रष्टाचार, बलात्कार, समाज-पीड़न देश-द्रोह हैं। कार्यालयों में लाल फीताशाही, जानबूझकर फाइलों को दबाना, कार्य में प्रमाद प्रकट करना देश के अहित में है। दल-बदल, पार्टी-मंजून जनता से विश्वासघात द्रव्य-विरुद्ध कार्य है।

जो व्यक्ति राष्ट्र-विरुद्ध कार्य करता है, उसे मनुष्य कहलाने का अधिकार नहीं है, इसी नथ्य को उपस्थित करते हुए राष्ट्रकवि श्री मैथिलीशरण श्रुत ने कहा है—‘वह हृदय नहीं वह पत्थर है, जिसमें स्वदेश का प्यार नहीं।’

स्वर्णमयी लका को देखकर जब लक्ष्मण ने वही रहने की इच्छा प्रकट की, तो भगवान् श्री राम ने किनने सुन्दर शब्दों में उसे समझाया है, ‘जननी जन्म-भूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी।’ (जननी और जन्मभूमि स्वर्ग से भी महान् है)। योगेश्वर कृष्ण ब्रज से जाने के बाद बार-बार ब्रज को स्मरण करते हैं, ‘ऊधो ! मोहि ब्रज विसरत नाही।’ सन् १९१९ में अमृतसर में जलियाँवाला बाग में बैशाखी के पावन दिन जनरल डायर ने निहत्थे भारतीयों पर गोली-वर्षा कर दी। फलतः सहस्रों व्यक्ति मारे गए। साला लाजपत राय उस समय विदेश में थे। उनका हृदय रो पड़ा और वे स्वदेश आगमन के लिए मचल उठे। यह है देश-भक्ति का उदाहरण।

देश-भक्ति के लिए शिवाजी आजन्म मुगलों में युद्ध करते रहे, महाराणा प्रताप जंगलों की छाक छानते रहे, रानी झाँसी युद्ध करते हुए वीरगति को प्राप्त हुईं; सहस्रों लाखों दिवाने गोलियाँ सीने पर झेलते हुए परलोक को प्राप्त हुए, सुभाषचन्द्र बोस ने विदेशों में जाकर नेता मुमज्जित की, भगतसिंह, सुख-देव ने अमेरिका में बम फेंका; सावरकर जल-यान से समुद्र में कूद पड़े।

देश प्रेम वह पुण्य क्षेत्र है, अमल असोम ध्याग से विकसित।

जिसकी दिव्य राशिमर्मा पाकर, मानवता होती है विकसित ॥

देश-द्रोही की स्थिति हममें मर्जया निपरीत होती है। समाज में उनका क्या स्थान होता है, इस सम्बन्ध में अंग्रेजी के एक कवि ने लिखा है, ‘कोई उसके लिए रोएगा नहीं, कोई उसके गीत नहीं गाएगा।’ किन्तु बड़ा व्यर्थ है, देश-द्रोही के जीवन पर।

दुर्भाग्य से आज भारत में हर चीज राजनीति के कुचक्र में पिस रही है। देश-भक्ति भी इससे नहीं बची है। गीत यहाँ राष्ट्र-भक्ति के गाए जाते हैं, कार्य

देश-द्रोह के होते हैं। देश का चरित्र रसातल को चला जा रहा है, स्वयं राष्ट्र पर हावी है।

दूसरी ओर, राज्य-भक्ति सदा देश-भक्ति नहीं हो सकती। गुलाम भारत में अंग्रेजी सत्ता के प्रति राज्य-भक्त लोगों को देश-भक्त नहीं कहा जा सकता। उसी प्रकार स्वराज्य में शासन के राष्ट्र-विरोधी कार्य के समर्थकों को देश-भक्ति के गौरव से अलङ्कृत नहीं किया जा सकता। आपातकाल के समयोंको, सत्ता में विद्यमान शासन की हों में हों मिलाने वाले चापलूसों, सत्ता स्वार्थ की छत्रछाया में पनपते अराष्ट्रीय कृत्यों के सहयोगियों को राज्य-भक्त कह सकते हैं, राष्ट्र-भक्त नहीं।

आज देश में शुद्ध देश-प्रेम, राष्ट्र-भक्ति तथा मातृ-वन्दना की अत्यन्त आवश्यकता है। केवल ऊँच-ऊँच नारों से 'भारत माता की जय' नहीं होगी। 'सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा' गाने में और 'सुजला, सुफला मलयजशीतलाम् मातरम् वन्दे' के वाग्म्यार उच्चारण में देश-भक्ति प्रकट नहीं होगी। इसके लिए मनीषा, धर्म भाव को त्यागकर राष्ट्रहित के कार्य करने की आवश्यकता है। जयशंकर प्रसाद के शब्दों में देश-भक्ति का सच्चा स्वरूप यह है—

जिएँ तो सदा इसी के लिए, यही अभिमान रहे, यह हर्ष ।
निछावर कर दें हम सर्वस्व, हमारा प्यारा भारतवर्ष ॥

भ्रष्टाचार का रोग

(दिल्ली १९८८)

'भ्रष्टाचार का रोग' वर्तमान युग में मरणा का सर्वश्रेष्ठ साधन है, मकट-ग्रस्त मानव के प्राणों की रक्षा करने वाला अमृत है, काम निकालने तथा श्री-समृद्धि की रामबाण औषधि है, ऋद्धि-मिद्धि का प्रदान है भाग्योदय का शर है, गैरव्ययमय जीवन जीने का साधन है, साहस धैर्य और विवेक की जननी है।

स्वार्थ और कामना इस रोग के कारण हैं दूषित और मिन्दनीय आचार-विचार इसके लक्षण हैं। कम्पन, रिश्वत, घूस इस रोग के पर्याय हैं। मन की शुद्धता, आचार की पवित्रता तथा धन के प्रति विमोह इस रोग की औषधि है।

रोग का अर्थ 'बुरी आदत' या 'बुरी बात' लें, तो भी भ्रष्ट आचरण का रोग मानव और मानवता का शत्रु है। अपने कर्तव्य और दायित्व के प्रति उदासीनता का जनक है। कुतर्क, षड्यन्त्र तथा सही निर्णय न लेने की सौगन्ध उसका मिश्र है। समाज की मान्यताओं, आस्थाओं की रौदना वह अपना कर्तव्य समझता है। बिना रिश्वत लिए फाइल पर निर्णय लेने में वह अपना अपमान समझता है। निर्यल-दुर्बल पर अन्याय करता है। नारी को छेड़ता है, उसकी इज्जत लूटता है, बन्धु-बान्धवों में पशुवन् व्यवहार करता है।

भ्रष्टाचार का रोग बीमारी होते हुए भी बहुत मोटा है, प्यारा है। कुछ अपवादों को छोड़कर हर नर-नागी, गृहस्थी-मन्यासी, राजनीतिक-सामाजिक इसमें प्यार पाने का आकांक्षी हैं। इसके प्यार में आकूट डूब जाने को सबका हृदय मचलता है। 'निराला' के शब्दों में आज का मानव भ्रष्टाचार ने बहना है—

मेरे प्राणों में आओ !

शत-शत शिथिल भावनाओं के

उर के तार गजा जाओ ।

क्यों ? वह जानता है कि जीवन के हर क्षण में उसीका आधिपत्य है। इसका

परमिट लिए बिना वही भी प्रवेश अशुभव है। इसलिए 'भ्रष्टाचार की सूट है, सूटी जाए सो सूट, अन्तर्गत पड़ताएगा, अब सत्ता जाएगी छूट।' 'पब्लिक डोनिंग' के हर नार्यालय, राजकीय त्रय के गद, टेंडर-नवीकृति की प्रक्रिया, सभी प्रकार के ठेके पब्लिक-कूनों डाक्टरों, इंजीनियरों तथा टेक्निकल कॉलेजों में प्रवेश, चपरासी में लेकर उच्चपदों तक की नियुक्ति, परोक्षा के परिणाम और ग्याम के निर्णय, पुलिस का आरक्षण इन्कमटैक्स तथा गैलटैक्स, विक्री जांच, चुनाव के टिबट, चुनाव-संश्राम के मोर-तरीके सभी भ्रष्टाचार के स्रोत हैं।

यही कारण है कि भ्रष्टाचारियों की आय वेतन में कई गुणा अधिक है। कोर्ट का चपरासी अहलमद, टाइपिस्ट और गैटर से उच्च स्तर का जीवन जीता है। दफ्तर का छोटा-सा अधिकारी लोगों की सम्पत्ति का मालिक है। गवर्नमेंट-परफेज कमेटी ने मदम्य लागो-करोड़ों की दलाली पाते हैं। 'बोफोर्स' का हंगामा, पनहुवदी खरीद का गोर-गरावा, जापान तेल सौदे की कमीशन सदन में विपक्ष के प्रहा इस दलाली को नगा कर दे, पर उसके सौन्दर्य-मोह में बचे थे भी नहीं है। कांग्रेस, राजनीतिज्ञों का लाखों रुपए का मासिक खर्च इस भ्रष्टाचार की पाइप-लाइन में से ही प्रवाहित होकर उन तक पहुँचता है। जहाँ सरस्वती-आकर प्रणाम करती हो और लक्ष्मी आकर चरण दबाती हो, उस ऐश्वर्यमय जीवन की प्राप्ति के लिए भ्रष्टाचार के रोग में कौन प्रेम नहीं करेगा?

भ्रष्टाचार का रोग मन का रोग है, मानसिक विकार है। चित्त-वृत्ति को विकृत करने के लिए अन्तःकरण की एक प्रवृत्ति है। मन का विलास है। आकार, सकल गति, चेष्टा वचन, नेत्र तथा मुख के विकारों से अन्तर्मन का ग्रहण हो जाता है। अतः इस रोग की चपेट में मानव शीघ्र आ जाता है। यह क्यू में लगकर अपनी बारी आन की प्रतीक्षा नहीं करता, द्वारपाल को टिप दकर पहले अन्दर घुस जाता है। विद्यार्थी पढ़ाई की ओर ध्यान नहीं देता, द्यू-गन रखकर अधिक अंक पा जाता है। अप्पनरों को उपहार तथा बड़े-बड़े ठेको में सुरा-सुन्दरी का प्रयोग भ्रष्टाचार के ही दो तरीके हैं। इस प्रकार भ्रष्टाचारी-दूसरों को भी अपन सम्मान नगा करके लिए अपनी वित्तवृत्ति को विकृत करता है; दूसरों को भ्रष्ट कर उनके मन में रोग के कोटाणु घुसा देता है। इस मानसिक रोग के बारे में प्रसिद्ध है कि यह मृत्यु के साथ ही जाता है। इसी प्रकार भ्रष्टाचारी का भ्रष्ट आचरण भी बहु-विध दण्ड-सजा पान एवं उत्पीड़न, दमन सहने पर भी स्वच्छ नहीं

होता ; नलितमोहन मिश्रा तथा नागरवाला कांड का अन्त उनके देह-विसर्जन पर ही हुआ । भ्रष्ट आचरण में नजा पाए सेंट डालमिया कारावास भोगने के बाद और अधिक तत्परता से अपने व्यापार-साम्राज्य को बढाने में संलग्न रहे ।

भ्रष्टाचार-रोग के रोगियों की एक विशेषता है—मनमा, वाचा, कर्मणा वे एक हैं । विविध तन होते हुए भी मन में एक है । उनका दुःख-सुख एक है । जैसे काँटा पैर में चुभता है, मन उसका दुःख दूर करने के लिए तुरंत चिंतित होता है और कर-कमल उसे सहयोग प्रदान करते हैं । उसी प्रकार रिश्वतखोर पकड़ा जाए, तो ऊपर से नीचे तक की मशीनरी उसको छुड़ाने के लिए तन, मन, धन से जुट जाएगी । अजिताभ बच्चन को तथाकथित भ्रष्टाचार के आरोप से बचाने के लिए अधिकारी और मन्त्रीगण किस प्रकार एकजुट है । सुप्रीमकोर्ट ने काश्मीर के राज्यपाल श्री जगमोहन के आचरण के विरुद्ध टिप्पणी की, तो क्या हुआ ? वे आज भी राज्यपाल हैं । विदेशी बैंको में देश का धन जमा करवाने वालों पर कौन हाथ डालने देता है ?

भ्रष्टाचार-रोग का एक ही निदान है—मन का नीरोग होना । मन तभी नीरोग होगा, जब हम बाहर और भीतर से मन को भ्रष्टाचार की ओर ले जाने वाली पशु-वृत्तियों को छोड़ देंगे एवं इन्द्रिय-संयम द्वारा जीवन में त्यागपूर्ण भोग—
'तेन त्यक्तेन भुजीथाः'—का आनन्द लेंगे ।

छोटे परिवार के सुख-दुःख

(दिल्ली १९८८)

छोटा-परिवार ऐश्वर्य और सौभाग्य का प्रतीक है, सुख, शांति और समृद्धि का मूल है। जीवन में विकास और प्रगति का स्रोत है। नारी के स्वस्थ रहने का वरदान है। आज की परिस्थिति में मानभूमि के प्रति उपकार है। राष्ट्र-हित की अनिवार्य शर्त है। भारत के भाग्य का पटन का रहस्य है। इसलिए, राष्ट्र-भक्ति का नम्रता है।

दूसरी ओर, छोटा-परिवार मानवीय सीमा और शक्ति का अवरोधक है। वर्तमान जीवन जीने के लिए जीवन की भाग-दौड़ में पीछे पिछड़ने का अभिग्राह है। छोटे-परिवार में केवल लड़के या लड़कियाँ होने पर जीवन-भर कुंठा हपी क्षय-रोग का रोगी बनना है। केवल नरकि में की गति में वंश-परम्परा पर फुल-स्टॉप लगाकर पितृ-ऋण में उऋण न हो, का नाप है।

छोटा-परिवार अर्थात् चार-पाँच प्राणिनों का नोमिन परिवार। पति-पत्नी तथा दो या तीन बच्चे। दादा-दादी की संख्या बढ़ने में पारिवारिक जनो की संख्या बढ़ेगी, फिर भी वह छोटा-परिवार ही कहलाएगा। गणकीय व्याख्या के अनुसार छोटा-परिवार अर्थात् दो या तीन बच्चे।

दो या तीन बच्चों को जन्म देने वाली नारी का शरीर नीरोग रहेगा। प्रसव-कालीन रोग उसे आक्रान्त नहीं करेंगे, उसके शरीर को गिरित नहीं करेंगे, अक-मंथ नहीं होने देंगे। वह सुखपूर्वक नीरोग जीवन का आनन्द उठा सकेगी।

छोटे-परिवार में जननी शिशु की देख-रेख पर पूरा ध्यान दे सकेगी। उसके शारीरिक-मानसिक विकास में अपने दायित्व को निभा पाएगी; शारीरिक स्वस्थता के लिए पोष्टिक भोजन दे सकेगी; तन के रोग के लिए उचित इलाज करा पाएगी। मन के विकास के लिए शिक्षा की मुख्यवस्था करने में मगध होगी।

छोटे-परिवार में सुख-शांति होगी। नोमित भाई-बहनों में प्यार होगा, ऐक्य

होगा; एक-दूमरे की मंगल-कामना होगी। उनके मन में ईर्ष्या-द्वेष, मार-पिट्टाई में उत्पन्न अगांति नहीं होगी। वे पारिवारिक दुःख में एक-दूमरे के साथी होंगे और ब्याहरी कष्ट या दैवी विपत्ति में कंधे में कंधा जुटाकर सहयोग देंगे।

आर्थिक दृष्टि में छोटा-परिवार सुख का आधार है। सीमित आय में सीमित परिवार जीवन और जगत् की जरूरी खुशियाँ लेकर भजे न जी सकता है; जिन्दगी का सुख उठा सकता है। खाने वाले कम, पहनने वाले कम, पढ़ने वाले कम हों, तो फिर आय का भाग प्रत्येक के हिस्से ज्यादा आएगा। उदाहरणतः आमदनी एक हजार रुपए मासिक हो और परिवार-जन चार हों, तो प्रत्येक के हिस्से ढाई सा रुपए आता है। यदि परिवार में छह प्राणी हों, तो यही राशि घटकर १६७ रुपए रह जाएगी। इसीलिए छोटा-परिवार अच्छा खा सकता है और जीवन की खुशियों को लूट सकता है।

सामाजिक दृष्टि में छोटा-परिवार सम्मान का मूलक है तो बड़ा-परिवार अपमान का कारण। बड़े परिवार को बुलाते हुए भी अन्य परिवार-जन, मित्रगण डरते हैं। बड़े परिवार का अपमान 'फौज' कहकर किया जाता है— 'जीजाजी की फौज से डर लगता है।' दूसरी ओर छोटे परिवार में, तीज-त्यौहार, भात-छूछक, मित्रों की पार्टी निमन्त्रण सबका प्रेम-पूर्वक निवाह हो जाता है। वहाँ पारिवारिकता, सामाजिकता आनन्दपूर्वक निभ जाती है।

छोटा-परिवार भारत जैसे राष्ट्र पर महान् उपकार है। यहाँ बढ़ती जनसंख्या सारी विकाम-योजना को खा जाती है और डकार भी नहीं लेती। यहाँ आय के साधन कम हैं और बेकारों की फौज असीम है, जो राष्ट्रीय जीवन में अराजकता फैला रही है; जन-जीवन को विपाकत कर रही है। परिणामतः भारत के बहुसंख्यक जन अशिक्षित हैं, अल्पशिक्षित हैं, निराश्रित हैं, गरीबी की सीमा-रेखा के भी नीचे का जीवन जीने के लिए विवश हैं। ऐसी स्थिति में छोटा-परिवार होगा, तो राष्ट्र की विकास-योजनाओं का लाभ जन-जन तक पहुँचेगा। अस्पतालों में बीमारों की दुर्दशा न होगी; स्कूल-कॉलेजों में उच्च-शिक्षा का द्वार प्रत्येक के लिए खुला होगा तथा रोजी-रोटी कमाने के लिए रोजगार सहज सभाव्य होगा। इस प्रकार वर्तमान भारत में छोटा-परिवार राष्ट्र-चिन्तन की अर्त है, देशभक्ति का तमगा है। कारण, छोटा-परिवार राष्ट्र की समस्याओं को बढ़ाएगा नहीं, उलटा राष्ट्रीय विकास में सहायक सिद्ध होगा।

वैज्ञानिक और कम्प्यूटराइज्ड युग में भी मानव-शक्ति की नितान्त आवश्यकता है; उसका अपना महत्त्व है। जीवन की समस्याएँ आज इतनी असीम और बहुमुखी हो गई हैं कि छोटा-परिवार उन्हें पूरा नहीं कर पाता। शतःशत दूध की लाइन, सब्जी-फल की खरीद, चूल्हा-चौका, कपड़े धोना, इस्त्री करना, घर की सफाई, दैनिक जरूरत की चीजों की मार्केटिंग, टैक्सों-बिलों के भुगतान के अतिरिक्त स्कूल-कॉलेजों की पढ़ाई और दफ्तर। ऊपर से रिश्तेदारी तथा मित्र-गण में आना-जाना और शादी तथा स्वीहार्ड निवटाना। कहाँ है सम्भव? फिर कुछ काम ऐसे हैं, जहाँ बड़े-परिवार का महत्त्व है। बेटी-बाड़ी और व्यापार-उद्योग में छोटा-परिवार का सिद्धान्त अनुपयुक्त है, प्रगति का अवरोधक है।

दूसरी ओर एक लड़का, एक लड़की के परिवार में माता-पिता का मन चिन्ता-ग्रस्त हो जाता है। उसे बालकों की सुरक्षा की चिन्ता सदा सताती रहती है। यदि कहीं दोनों लड़के हों या दोनों लड़कियाँ, तो माता-पिता का मन लड़की या लड़के की चाहना में लड़पता रहता है। पुत्र-पुत्री, दोनों का होना धार्मिक तथा पारिवारिक परम्पराओं के निर्बाह की अनिवार्य शर्त समझी जाती है। बहन न होगी, तो रक्षाबंधन पर राखी कौन बाँधेगा? भैयादूज पर टीका कौन करेगा? भाई नहीं होगा, तो बहन राखी किसको बाँधेगी? भैयादूज का टीका किसको करेगी?

छोटे-परिवार से दो महान हानियाँ देश को संकट-भँवर में फँसा देंगी—(१) देश को सैनिक और पुलिस-मैन मिलते हैं ग्राम-समाज से। ग्राम का युवक जान से प्यारी बेटी को छोड़कर सेना या पुलिस में जाएगा, तो देश की उपज कम होगी और बेटी करेगा, तो सैन्यबल प्रभावित होगा।

दूसरी ओर, 'छोटा-परिवार' का धोप और आचरण केवल हिन्दुओं के लिए है। अल्पसंख्यक धर्मावलम्बियों (मुसलमान और इसाई) पर यह लागू नहीं होता। परिणामतः हर वर्ष देश में अल्पसंख्यकों की संख्या बढ़ रही है और हिन्दुओं की घट रही है। कहीं २१वीं सदी के प्रवेश तक अल्पसंख्यक संख्या में इतने न बढ़ जाएँ कि एक ओर पाकिस्तान की माँग पैदा हो जाए।

सृष्टि सुख-दुःख का समन्वित रूप है। साम और हानि, हर्ष और रोदन, शांति और कलह सदा साथ-साथ चलते हैं। इसलिए देवों के साथ राक्षसों का अस्तित्व है, तो फूल के साथ कटि भी है। छोटा-परिवार जहाँ जीवन के सुख-समृद्धि की कुंजी है, राष्ट्रीयता की पहचान है, वहाँ जीवन के गोरख-धंधों में उसमें रहने का अभिशाप भी है, और है मानसिक तनाव का कारण।

स्वतन्त्रता स्वच्छन्दता नहीं है

(दिल्ली १९८८)

स्वतन्त्रता का अर्थ इच्छा, मीज या रुचि के अनुसार अथवा मनक में आकर काम करना नहीं; स्वतन्त्रता का अर्थ किसी प्रकार के अंकुश, नियंत्रण या मर्यादा का ध्यान न रखते हुए मनमाने ढंग से आचरण या व्यवहार करना भी नहीं, स्वतन्त्रता का मतलब नैतिक और सामाजिक दृष्टि से अनुचित तथा निन्दनीय आचरण या व्यवहार करना भी नहीं, छिप्ट-आचरण भी स्वतन्त्रता नहीं; बिना किसी अड़-चन या बाधा के जहाँ चाहें, वहाँ विचरण करते फिरना भी स्वतन्त्रता नहीं।

स्वतन्त्रता मुख्यतः प्रशासनिक और सामाजिक क्षेत्रों का शब्द है। इसमें परकीय तन्त्र या शासन से मुक्त या रहित होने का भाव प्रधान है। इसके विपरीत स्वच्छन्दता मुख्यतः आचारिक और व्यावहारिक क्षेत्रों का शब्द है और इसमें छिप्ट-रिस्मत्त नियमों और विधि-विधानों के बंधनों के प्रति अवज्ञा का भाव प्रधान रहता है।

स्वतन्त्रता का सीमातिक्रमण स्वच्छन्दता है, आजादी का दुरुपयोग स्वच्छन्दता है। स्वतन्त्रता के 'स्व' पर 'तन्त्र' की शिथिलता स्वच्छन्दता है; नियम-उपनियमों की अवहेलना स्वच्छन्दता है; अहं का विस्फोट स्वच्छन्दता है।

स्वयं अपने प्रति उत्तरदायी होने का संकल्प स्वतन्त्रता है। ज्ञान-दीप से मनुष्य का अन्तर्मन प्रकाशित हो जाना आत्मिक स्वतन्त्रता है। जनता का, जनता द्वारा, जनता के लिए शासन स्वतन्त्रता है। समूह में चरित्र-विकास का अवसर सतत प्राप्त होना सामाजिक स्वतन्त्रता है। अर्थ के उपार्जन और उपभोग की आजादी आर्थिक स्वतन्त्रता है।

भ्यक्ति जब स्वतन्त्रता के साथ स्वच्छन्दता का उपभोग अरे, तो वह प्रमादी बन जाता है, नारी स्वच्छन्दचारिणी बन जाए, तो वेश्या कहलाती है। मर्माज स्वच्छन्द हो जाए, तो उसमें गुंडा-गर्दी का बचस्व होता है। स्वच्छन्द राज्य तो अपनी स्वतन्त्रता छोकर परतन्त्रता ओढ़ता है। आर्थिक स्वच्छन्दता ऐय्याशी है; ऐय्याशी अंधी होती है और मनुष्य को बिगाड़ देती है।

रावण ने सीता-हरण कर स्वच्छन्दता प्रकट की, तो स्वर्णमयी सत्ता का विनाश हुआ। कौरवों ने द्रौपदी के चीरहरण का स्वच्छन्द कृत्य किया, तो महाभारत हुआ। मनु ने इडा से स्वच्छन्द आचरण करना चाहा, तो मनु आहत हुए। इन्दिरा गांधी ने सत्ता में स्वच्छन्दता का भोग किया, तो न केवल वे, बल्कि उनकी पार्टी भी सत्ता-सुख से वंचित हो गई।

१५ अगस्त, १९४७ से पूर्व देश परतंत्र था। राजनीतिक परतंत्रता के कारण व्यक्ति की स्वतंत्रता, सामाजिक और धार्मिक कृत्य विदेशियों के शासन में कैद थे। अंग्रेजों की इच्छा के बिना यहाँ चिड़िया भी पर नहीं मार सकती थी। भारत स्वतंत्र हुआ स्वतंत्रता का पहला वरदान(?) मिला धार्मिक स्वच्छन्दता। मुसलमान हिन्दुओं को गाजर-मूली की तरह काट रहा था, तो प्रतिक्रियाम्बुरूप हिन्दू मुसलमानों को मार रहा था। लाखों हिन्दू-मुसलमान इस धार्मिक स्वच्छन्दता पर बसि पड़ गए।

देश ने घोर तपस्या करके आजादी ली थी। आजादी मिली, तो तपस्या विलाम में बदल गई। सत्ता के नशे ने हर कांग्रेसी के मन में स्वच्छन्दता जाग्रत की। देश को लूटने-चूसने की होठ लग गई। सत्ता-भोग का जादू सिर चढ़कर बोलने लगा। चरित्र का घोर पतन हुआ। मान-मर्यादाएँ धूल में मिल गई। नव श्रेणी-वर्ग उत्पन्न हुआ, जिसका उद्देश्य ही स्वतंत्रता को स्वच्छन्दता में भोगना था। पलत' देश भ्रष्टाचार में डूबने लगा। हर व्यक्ति बिकाऊ हो गया। अन्तर केवल व्यक्ति के मूल्य का था, स्तर का था।

देश में सामाजिक स्वच्छन्दता ने भी अपने पैर फैलाए। समाज स्वच्छन्दता की ओर बढ़ा, तो सर्वत्र गुंडा-गर्दी का साम्राज्य स्थापित हुआ। नर-नारी की स्वतंत्रता स्वच्छन्द समाज-द्रोही तत्त्वों के हाथों गिरवी हो गई। दुर्बल-वर्ग में मारपीट, नारी में बलात्कार और बच्चों को उठा ले जाना उनकी स्वच्छन्दता के प्रतीक हैं। दूसरी ओर समाज में दहेज के दानव ने पुरुष की स्वतंत्रता को स्वच्छन्दता में बदला और नारी-स्वतंत्रता घोर परतंत्रता में परिवर्तित हुई। परिणामतः यह पुरुष-स्वच्छन्दता के सम्मुख पैर की जूती बनी; मार-पीट, गाली-गलौज, अपमान, भ्रूष और उपेक्षा की पीड़ा में उनकी अग्नि-परीक्षा होने लगी।

गंसद और विधान-गथाओं में पार्टी-बहुमत ने सत्ता को स्वच्छन्दता प्रदान कर दी। पार्श्विक बहुमत के आगे विपक्ष बीना बन गया। श्रीमती इन्दिरा गांधी का १६ भाग का आपातकाल अर्थात् 'गुलाामी' सत्ता की स्वच्छन्दता का ही तो

खुदा उपभोग था। 'इन्दिरा इज इन्डिया' का उद्घोष स्वच्छन्द अहम् की परा-काष्ठा ही तो थी।

राजनीतिक स्वच्छन्दता का नग्न रूप देखना हो तो राजीव-शासन को देखिए, जहाँ लॉ ऐन्ड आर्डर गुंडों और अराजकतावादी तत्त्वों का पानी भरता है। अराजकता की स्वतन्त्रता ने उग्रवादी स्वच्छन्दता का बाना पहन लिया है। पंजाब, बंगाल, उड़ीसा और आंध्र उग्रवाद से मानव-जीवन को मूल्यहीन बना रहे हैं, तो काश्मीर पाकिस्तान-समर्थकों का गढ़ बन चुका है। दूसरी ओर, विदेशी पूँजी की स्वतन्त्रता ने भारत के उद्योगों को म्वायत्तता से स्वच्छन्द कर भारत-भू पर जन्म लेने वाले हर नवजात शिशु को विदेशों का ऋणी बना दिया है। और इस प्रकार भारत-वानी आर्थिक दृष्टि में विदेशों का गुलाम बनता जा रहा है, स्वतन्त्र मत्ता की स्वच्छन्दता का यह अभिशाप है।

स्वतन्त्रता में जिम राष्ट्र के मानव या समाज ने स्वच्छन्दता से गुरेज किया, वह ऊपर उठता चला गया। जापान और इजराइल का उदाहरण सामने है। इजराइल के सैन्य-बल और जापान के औद्योगिक साम्राज्य ने विश्व को चकाचौंध कर दिया है। मुस्लिम समाज और धर्म में स्वतन्त्रता को स्थान है, स्वच्छन्दता को नहीं। किमी पीर-पैगम्बर पर उँगली तो उठाकर देखिए, पवित्र कुरान के विरुद्ध कुछ लिखकर देखिए, उसकी किननी कीमत चुकानी पड़ेगी विरोधी समाज को। इसलिए मुस्लिम धर्म विश्व का दूसरा धर्म बन गया है। तीसरी ओर, पाश्चात्य राष्ट्रों का नागरिक अपने राष्ट्र की स्वतन्त्रता का भोग करता है पर नियमानुसार। वह स्वच्छन्दता को राष्ट्र का शत्रु समझता है, इसलिए वह चरित्रवान है, राष्ट्रीय उन्नति-प्रगति का स्तम्भ है।

स्वतन्त्रता का अर्थ स्व पर तंत्र रखकर जीवन में विकसित करना है, न कि स्व को तंत्र के बंधन में मुक्त रखकर जीना। स्वतन्त्रता परमात्मा की देन है, तो मत्, और चिन् और आनन्द का स्रोत है। इसका उपयोग प्राणि-मात्र का अधिकार है, पर इसका यह अर्थ नहीं कि उस स्रोत को अवहृद कर दें या भ्रष्ट आचरण से मलिन कर दें।

स्वतन्त्रता की अति स्वच्छन्दता है। अति की वर्जना में ही मानव-जीवन का मंगल है। अतः स्वतन्त्रता को स्वच्छन्दता समझना विवेक का विनाश है; स्वतन्त्रता रूपी मुखद यौवन को त्यागकर स्वच्छन्दता रूपी मृत्यु के प्रति आकृष्ट होना है। ●

आदर्श पड़ोसी

आदर्श पड़ोसी पारिवारिक सुख-शांति का प्रदाता है। दुःख, कष्ट और न्नेश को कम करने अथवा समाप्त करने का मायी है। उत्सव तथा मंगल-प्रायोजनों पर पारिवारिक सदस्यों में बढ़कर है। घर की देख-रेख करने वाला है, परिवार का संरक्षक है। सामाजिक चेतना का जीवन्त प्रमाण है। राजद्वारे श्मशाने से माय निभाने वाला मित्र है।

जिमका घर हमारे पड़ोस में हो, यह पड़ोसी है। प्रतिवासी, प्रतिवेशी, इन्-साया इनके पर्याय हैं। पञ्जाबी में एक कहावत है—‘सम्बन्धी दूर, पड़ोसी नडे’। यह उक्ति गत-प्रतिजन सत्य है। घर में कोई चोर घुस गया है, असामाजिक शक्ति अपमान कर रहा है, अकस्मात् हाट-भटक जैसी भयंकर बीमारी से आक्रमण कर दिया है, उस समय पड़ोसी ही गम आणेंगे। वे ही तन-मन और धन से सेवा करेंगे। इमीलिए बाइबिल ने चेतावनी दी है—‘अपने पड़ोसी के विरुद्ध कभी झूठी गवाही न दो’। हीरेम का कहना है कि, ‘जब तुम्हारे पड़ोसी के घर में आग लगी हो, तो अपनी सम्पत्ति भी खतरे में मनसो’। तत्कारण तो यह है कि पड़ोसी में प्रेम करने वाला विपत्ति में भी सुखी रहता है, जबकि पड़ोसी से दूर ठानने वाला दमन में भी दुःखी होता है।

आदर्श पड़ोसी अपने पड़ोसी की कभी चुगली नहीं करेगा, गुराई नहीं करेगा। बाइबिल के उपदेश को मानते हुए उसके विरुद्ध कभी झूठी गवाही नहीं देगा। कारण, चुगली, गुराई, झूठी गवाही कलह की जड़ है, अकारण मृत्यु का उद्गम है।

आदर्श पड़ोसी सुख-शांति का प्रदाता है। उसमें पड़ोसी को सुख-शांति में रहने देने की भावना होती है। छोटी-छोटी बातों के मन-मुटाव से दूर रहता है। यच्चों के झगड़ों को अपनी प्रतिष्ठा का प्रश्न नहीं बनाता। औरतों की चय-चय को विष नहीं बनने देता। बहकावे में आकर पड़ोसी को ताना नहीं मारता, कटु शब्द नहीं कहता।

चार-पाँच पड़ोसी मिसकर प्रातः सैर को जाते हैं। सैर करते हैं, सेहत बनाते हैं और परस्पर हास्य-व्यंग्य के फव्वारे भी छोड़ते हैं। इस हँसी-ठठ्ठे में मन की मेल घुस जाती है। पड़ोसियों के बच्चे इकट्ठे खेलते हैं। लड़ते हैं, झगड़ते हैं, फिर एक के एक। दोपहर में पड़ोसिने इकट्ठी होती हैं। एक-दूसरे की निन्दा-स्तुति उनका धर्म है, पर वह होती ऊपरी है। मन का कालुष्य, घृणा या द्वेष उसमें नहीं होता।

व्यावहारिक सत्य है कि पड़ोसी से प्रेम करने वाला विपत्ति में भी सुखी रहता है, जबकि पड़ोसी में खैर ठानने वाला समृद्धि में भी दुःखी होता है। इसलिए आदर्श पड़ोसी दुःख, दर्द, कष्ट-व्यथ में भी साथी बनने में कभी नहीं हिचकता। वह तन, मन तथा धन से पड़ोसी की सेवा करने में कभी नहीं झिझकता। पीड़ा हरने, कष्ट दूर करने तथा दुःख-विपत्ति-निवारण में सामर्थ्यानुसार सदा सत्पर रहता है। आदर्श पड़ोसी सदा ध्यान रखता है अपने रेडियो, टेलीवीजन के स्वर को मंद रखने का, ताकि पड़ोसी डिस्टर्ब न हों। मांगी वस्तु लौटाने का भी ध्यान रखता है। वह हमारे दूरभाष को भी अनावश्यक कष्ट नहीं देता और न ही हमारा समय गंवाने के लिए-गपशप करने आता है। बच्चों का झगड़ा पहले तो होता ही नहीं, यदि हाँ भी जाय अच्छे पड़ोसी अपने बच्चों की गलती पर उनका पक्ष नहीं लेते। सड़क पर टानने का प्रयास करते हैं।

हमारे पड़ोसी को ब्रह्ममूहर्त में अचानक हार्ट-अटैक हो गया। पड़ोस के डॉ० गुप्ता को बुलाया गया। मरीज की सीरियस कण्डीशन देखी, तो डॉक्टर साहब अपनी कार में उसे अस्पताल ले गए। अपने प्रभाव से डॉक्टरों द्वारा तुरन्त उपचार की तय्यारी करवाई, पर दुर्भाग्य से मरीज की जीवन-सीला समाप्त हो गई। डॉ० साहब ने शव को अपनी कार में रखा और घर वापिस। डॉ० गुप्ता ने यह सारा कार्य एक पड़ोसी के नाते ही किया था। अच्छे पड़ोसी की यही पहचान है।

उत्सव और मंगल-आयोजन परिवार का जीवन है। हर सौभाग्यशाली परिवार में ये शुभ दिन आते हैं। सुख और दुःख को व्यक्ति अकेला नहीं झेल सकता। साथी चाहिए। पड़ोस से बढ़कर कौन अच्छा साथी होगा। पुत्र-पुत्री का विवाह है, बच्चों के मुण्डन है, पुत्र जन्मोत्सव है, पड़ोसी हाथ बँटाते हैं। वे उसे अपना ही कार्य समझते हैं।

पड़ोसी पड़ोस का श्रीकीदार तो है ही, उसका संरक्षक भी है। अवांछित

व्यक्ति को घर में घुसते देख लेगा, तो उस पर निगाह रखेगा, यदि वह कोई गड़बड़ करेगा तो उसका प्रतिकार करेगा। उसके बच्चे, उसकी स्त्री या परिवारजन गलती करेंगे, तो उन्हें समझाएगा, अपनत्व में डाँटेगा भी।

पड़ोसिन ने देखा भरी दोपहर शर्मा जो के घर चार अपरिचित व्यक्ति घुस रहे हैं। दिल धक् से बैठ गया। दो क्षण बाद देखा उनका दरवाजा अन्दर से बन्द कर दिया गया। उसने साहस में काम लिया। गली में शोर मचा दिया। ओरतें हकट्टी हो गईं। उन असामाजिक व्यक्तियों का साहस छूट गया शोर सुनकर दूसरे दरवाजे से भाग गए।

वस्तुतः आदर्श पड़ोसी सामाजिक चेतना का जीवन्त प्रमाण है। चाहे राजद्वार की प्रमन्नता हो या इमशान का शोकाकुल वातावरण, वह साथ है—यथाशक्ति पड़ोसी के कर्तव्य को आदर्श रूप में निभाने के लिए।



भाग्य और पुरुषार्थ

अदृश्य की 'लिपि' भाग्य है और लक्ष्य पूरा करने के लिए अपनी समस्त शक्तियों द्वारा परिश्रम करना ही 'पुरुषार्थ' है। भाग्य शरीर है, पुरुषार्थ शरीर में अन्तर्निहित शक्तितत्त्व है जो भाग्य को प्रत्यक्ष करता है। शेक्सपीयर के शब्दों में 'भाग्य वेश्या है' तो अथर्ववेद घोषणा करता है, 'पुरुषार्थ मेरे दायें हाथ में है और सफलता मेरे बायें हाथ में है।'

'अजगर करे न चाकरो, पछी करे न काम'—इस सिद्धांत की मानने वाले भाग्य को बलवान मानकर पुरुषार्थ को निरर्थक मानते हैं। वे कार्य में असफलता मिलने पर भाग्य को ही दोष देते हैं। उनका सिद्धांत वाक्य है, 'भाग्यहीन खेती करे, बैल मरे या सूखा पड़े।'

भर्तृहरि कहते हैं, कि "करीन वृक्ष में यदि पत्ते नहीं हैं तो वसन्त का क्या दोष ? उल्लू यदि दिन में नहीं देख पाता, तो सूर्य का क्या दोष ? स्वाति नक्षत्र में वर्षा का जल यदि पपीहा के मुख में नहीं पड़ता, तो मेघ का क्या दोष ? विघ्नाता ने जो भाग्य में लिख दिया है, उसे कौन मिटा सकता है ?"

भगवान् शंकर की पत्नी पार्वती अन्नपूर्णा हैं, जो तीनों लोकों को अन्नदान कर सबका पालन करती हैं, फिर भी शंकर हाथ में कपाल लिए भिक्षा मागते फिरते हैं, यह भाग्य की ही तो विडम्बना है।

महाकवि तुलसी ने 'हंसि बोले रघुवंश कुमार । विधि का लिखा को मेटन-हारा' कहकर भाग्य को बलवान माना है।

भाग्यवादी 'भाग्यं फलति सर्वत्र, न हि विद्या न च पौरुषम्' का उद्धोष करते हुए प्रमाण रूप में समुद्रमंथन का दृष्टान्त देते हैं; जिसमें विष्णु को लक्ष्मी और शंकर को विष प्राप्त हुआ था। उनका यह भी तर्क है कि एक ही क्षेत्र में समान परिश्रम करने पर भी दो व्यक्तियों को भिन्न-भिन्न फल क्यों प्राप्त होता है ? एक भाग्य की अनुकूलता से लखपति बन जाता है, जबकि दूसरा दुःख-सागर में डूबा

रहता है। अतः जीवन की सफसता असफसता भाग्य पर ही निर्भर करती है।

भाग्यवादी तो मानव की शक्ति को धुनौती देते हुए यह भी कहते हैं कि 'स्त्री के चरित्र और पुरुष के भाग्य को देवता भी नहीं जानते, मानव क्या जानेगा?' इसीलिए करम (भाग्य) की गति टाले नहीं टसती। सत्यवादी हरिश्चंद्र को शमशान में दाह-संस्कार करवाने का कृत्य करना पड़ा; मर्यादा पुरुषोत्तम राम को १४ वर्ष वनवास भोगना पड़ा; पाण्डवों को वनवास और अज्ञातवास की वेदना सहनी पड़ी। १६७७ में परम शक्ति सम्पन्न इन्दिरा जी को पराजय का मुख देखना पड़ा।

इसके विपरीत पुरुषार्थ के समर्थकों का दृष्टिकोण कुछ और ही है। उनका कहना है कि 'अजगर करे न चाकरी पंछी करे न काम' को उद्धृत करते समय भाग्यवादी यह भूल जाते हैं कि 'नहि सुप्तस्य सिंहस्य प्रविशन्ति मुखे मृगाः', अजगर यदि शिकार को पकड़ने का उद्यम न करे और पक्षी गहन में घूमकर अपना आहार तलाश न करे तो भूखे मर जाए।

पुरुषार्थ का अर्थ है निरन्तर साहस और लगन से कार्य करने में कटिबद्ध रहना। पुरुषार्थ से ही मनुष्य ने पृथ्वी को पृथु की भाँति दुह डाला है, जिससे मानव ने पृथु की भाँति न केवल शस्य ही प्राप्त किया, अपितु तैल, कोयला, लौहा, दीन, एलमोनियम आदि धातुओं को भी प्राप्त किया है, जो शक्ति के महान् स्रोत हैं। सागर की छाती पर चक्कर लगाने वाले जलयान तथा आकाश में उड़ने वाले विमान पुरुषार्थ के बल के प्रतीक हैं। चंद्रलोक, शुक्रलोक और मंगललोक की खोज पुरुषार्थ का जीता-जागता पुरस्कार है। विज्ञान द्वारा प्रदत्त सुख, सम्पन्नता ऐश्वर्य मानवीय पुरुषार्थ का पुरस्कार ही तो है।

प्रभु राम पुरुषार्थ के बल पर रामेश्वरम् के समीप समुद्र पर पुल निर्माण कर सके। पुरुषार्थ के बल पर राजा मानसिंह ने उपनती नदी को पार कर लिया। नेपोलियन ने ऐल्प्स पर्वत को लाँघ लिया। छत्रपति शिवाजी मुगल शाह-शाह औरंगजेब की कैद से भाग निकले। पुरुषार्थ के बल पर भारतीय जनता ने आपात्काल के सृष्टियों की जीवन-भर याद रखने वाला पाठ पढ़ाया।

स्वामी शंकराचार्य पुरुषार्थहीन मानव को जीते जी मरा हुआ मानते हैं। संस्कृत के प्रसिद्ध नाटककार भारवि का कथन है, 'पुरुषार्थहीन पुरुष को विपत्तियाँ आक्रान्त कर लेती हैं। विपत्तियों से आक्रान्त होने पर उसकी भावी उन्नति

रुक जाती है, उसका गौरव नष्ट हो जाता है।' महाभारत की धारणा है कि 'जो पुरुषार्थ नहीं करते, वे धन, मित्र-वर्ग, ऐश्वर्य, उत्तम कुल तथा दुर्लभ लक्ष्मी का उपयोग नहीं कर सकते।' गीता का सार भी यह है, 'कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन।' यहाँ कर्म का तात्पर्य पुरुषार्थ ही है।

पुरुषार्थ के बल पर जीव जीवन धारण करता है, जिससे संसार-चक्र चलता है। धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष, इन चारों पुरुषार्थों की प्राप्ति ही जीवन का लक्ष्य है। महाभारत के अनुसार 'किया हुआ पुरुषार्थ ही भाग्य का अनुसरण करता है, किन्तु पुरुषार्थ न करने पर भाग्य किसी को कुछ नहीं दे पाता।' वस्तुतः पुरुषार्थ का सहारा पाकर भाग्य का बल विशेष बढ़ जाता है।

भारतीय मनीषी मानते हैं कि कर्म भी भाग्य का एक रूप है। मानव जो कर्म करता रहता है, वह कर्म का वह रूप है जिसको क्रियमाण कहा जाता है। यह संचित होता रहता है। ईश्वरीय व्यवस्था के अनुसार मनुष्य के कर्मों का कुछ अंश भाग्य बन जाता है। अतः महर्षि वाल्मीकि ने रामायण में कहा, 'पूर्वजन्म मे किया हुआ कर्म ही भाग्य कहलाता है। इसीलिए पुरुषार्थ किए बिना भाग्य का निर्माण नहीं हो सकता।' महाकवि तुलसीदास ने इस बात की पुष्टि करते हुए लिखा है — 'कर्मप्रधान विश्व रचि राखा, जो जस करहि सो तस फल खाखा।'।

संस्कृत में एक सुक्ति है, 'उद्योगिनं पुरुषसिंहमुपैति लक्ष्मीः।' सम्पत्ति और सफलता पुरुषार्थी के आचल की वधू है। पसीने की कमाई का मूल्य पारितोषिक रूप में अवश्य मिलता है। खेत पुरुषार्थ है, भाग्य बीज है। जिस प्रकार खेत और बीज के संयोग से ही अनाज पैदा होता है उसी प्रकार पुरुषार्थ और प्रारब्ध (भाग्य) के संयोग से ही जीवन सफल हो सकता है। योगवशिष्ठ चेतावनी देते हुए कहते हैं, 'बुद्धिमान् निमित्त का सम्बल लेकर पुरुषार्थ का त्याग न करें; क्योंकि नियति भी पुरुषार्थ रूप से ही नियामक होती है।'।

अहिंसा

अहिंसा सत्य का प्राण है, स्वर्ग का द्वार है, जगत की माता है, आनन्द का अजस्र स्रोत है, उत्तम गति है, शाश्वत श्री है और है मानव-मात्र के लिए परम धर्म ।

शात-यय ब्रह्मण के वचन 'तथा अहिंसा सत्य अस्तेय ब्रह्मचर्य परिग्रह', मानस , का उद्धोष 'परमधर्म श्रुति विदित अहिंसा', योगदर्शन की उक्ति 'सर्वत्र सर्वदा सर्वभूतानाम नभिद्रोहः अहिंसा', पुराणों का सार 'पापाय परपीडनम्' वैदिक युग की मान्यता 'अहिंसा परमो धर्मः' अहिंसा के महत्त्व का समर्थन हैं ।

प्राचीन ग्रन्थों और महर्षियों के उद्धोष, 'सर्व कल्याणेषु भूतेषु', 'आत्मवत् सर्वभूतेषु', 'सर्व भूतेषु कल्याणेषु', 'वसुधैव कुटुम्बकम्', 'तमसो मा ज्योतिर्गमय' अहिंसा के प्रेरक हैं । इतना ही नहीं, महाभारत तो दुष्टों की हिंसा को अहिंसा मानता है, 'अहिंसाऽसाधुहिंसेति श्रेयान्धर्म परिग्रहः ।'

अहिंसा है क्या ? संत ज्ञानेश्वर ने विस्तृत, सुस्पष्ट व्याख्या करते हुए कहा, 'संसार को सुखी करने के एक मात्र उद्देश्य को ध्यान में रखकर किया गया प्रत्येक शारीरिक, वाचिक, मानसिक कार्य ही अहिंसा कहलाता है ।'

प्रभु राम का असुर संहारार्थ युद्ध, योगेश्वर कृष्ण का 'विनापाय च दुष्कृतान्' महाभारत युद्ध, शिवाजी का हिन्दू रक्षार्थ मुगलों पर आक्रमण, क्रांतिकारियों का स्वातन्त्र्य प्राप्ति के लिए सशस्त्र विद्रोह, पवित्र 'स्वर्ण मन्दिर' में सैनिक कार्यवाही, सब अहिंसा की सीमान्तर्गत है । जैन महामुनि उमा स्वाति जी के 'तत्त्वार्थ सूत्र' का प्रस्तुत सूत्र इसका समर्थन करता है । 'प्रमत्त योगात् प्राणव्यरोपणं हिंसा'— 'प्रमत्तयोग' हिंसा है । शात, सुविचारित, कल्याणार्थ हिंसा भी अहिंसा ही है ।

'प्रमत्त योग' के मक्षण देखिए—मुर्दाबाद के नारों में, सम्पत्ति को भस्म करने में, पुलिस सेना से टक्कर लेने में, असों के अपहरण, टायर पेंचर तथा भस्म करने में, हड़ताल करने में, सूट-भार में पत्थर मार कर भवनों और मनुष्यों को आहत

करना 'प्रमत्तयोग' है। यह भस्मासुरीय आचरण स्मृतियों का विनाशक है।

अहिंसा का अभाव, प्रदंशन है, प्रवचन है। आततायी लोगों के अत्याचार सहने के लिए, प्रतिकार या प्रतिरोध न करना अहिंसा नहीं। धर्म विरोधी आचरण अहिंसा नहीं। असामाजिक तत्त्वों के अत्याचार को सहना अहिंसा नहीं। भारत-विभाजन इसी प्रवचनानामयी अहिंसा का दुष्परिणाम है। उग्रवाद के आगे अहिंसात्मक समर्पण अहिंसा का डोग ही तो है। दिनकर जी का यह कथन, 'क्षमा शोभती उम भुजंग को, जिसके पास गरल है,' सच्ची अहिंसा के लक्षण प्रस्तुत करता है। अतः अहिंसा वीरता का भूषण है, कायर के भाल का कसक।

टर्पिया-ट्रेप से रहित, लोभ-लालच, स्वार्थ से ऊपर उठकर, सौम्य व्यवहार, मधुर तथा हितकर वचन, पर-पीड़ा हरण अहिंसा के विविध सोपान हैं। राज्य के स्थान पर वनवास मिलने पर विमाता कंकेयी के प्रति श्रीराम का लेशमात्र भी मन में विपरीत न सोचना, द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण का दीन-दरिद्र मित्र सुदामा का सेवा-सत्कार, युधिष्ठिर के यज्ञ में कृष्ण का जूठी पत्तल उठाने का कर्म शत्रु वर्ग की नारी को भी कहकर, सुरक्षित लौटा देने वाले छत्रपति शिवाजी का कार्य 'अहिंसा' के जीवन्त रूप हैं।

हमके विपरीत 'पत्नी से कठोर व्यवहार करना, उससे अप्रामाणिक हो जाना, बच्चों में उपेक्षापूर्ण व्यवहार करना, उनके स्वास्थ्य, शिक्षा, शील आदि की चिन्ता न करना, भृत्यों (नौकरों) से तुच्छता का व्यवहार, पड़ोसी से लड़ाई, मित्रों से बचना, निर्धनो का उत्पीड़न, बूढ़ और रोगियों की सेवा न करना, अधिकार-पद का दुरुपयोग करना, किसी को झूठी आशा दिलाकर धोखा करना, ये सब हिंसा के विविध प्रकार हैं। विश्व-मुक्त की अपेक्षा ये अधिक भयानक हैं।' (डॉ. प्र. ग. सहस्रबुद्धे : जीवन भूत्य; भाग १)

वैदिक युग की कामना 'सर्वं भवन्तु सुधिनः, सर्वं सन्तु निरामयाः' अहिंसा की सुदृढ़ नीति है। राम और कृष्ण-युग में 'विनाशाय च दुष्कृताम्' अहिंसा का बीजारोपण है। बौद्ध और जैन युग अहिंसा का यौवन काल था, जिसमें न केवल भारत, अपितु विदेश भी अहिंसा की दीक्षा में दीक्षित हुए। मुगलों की परतन्त्रता में संत युग का याविर्भाव हुआ। सूर, तुलसी, नानक, भोरा आदि सत्तों ने अहिंसा

की ज्योति को प्रदीप्त रखा। आधुनिक युग में महात्मा गाँधी को अहिंसा का देवता माना गया। इस प्रकार भारत अहिंसा की जन्म भूमि, कर्म भूमि तथा प्रेरणा भूमि है।

गाँधी जी की अहिंसा विभिन्न रूपा थी, विरोधात्मक थी। इसमें सत्य का आग्रह था, आत्मा की आवाज थी, किन्तु देश को इस प्रयोग की बहुत बड़ी कीमत चुकानी पड़ी। एक ओर चोरा-चोरी सत्याग्रह के मामूली से अहिंसात्मक रूप में गाँधी जी ने आन्दोलन वापिस लेकर हिंसा के प्रति विरोध प्रकट किया, तो सन् १९४२ के 'भारत छोड़ो' आन्दोलन में कांग्रेसियों ने इतनी भयंकर हिंसा की कि बिहार का कोई स्टेशन भस्म होने से बचा नहीं, फिर भी वे मौन रहे। तीसरी ओर उन्होंने अली बग़्दुओ के साथ मिलकर अफगानिस्तान को भारत पर आक्रमण करने के लिए प्रेरित किया। शायद इसीलिए गाँधी जी ने कहा, 'अहिंसा का मार्ग तलवार की धार पर चलने जैसा है, जरा-सी गफलत हुई कि नीचे गिरा। देहधारी के लिए उसका सोलह आने पालन असम्भव है।'।

अहिंसा मन में शान्ति, हृदय में उत्साह और जीवन में सफलता का पथ प्रशस्त करती है। राष्ट्र को सुखी-समृद्ध एवं विकासवान बनाती है। संसार में शान्ति, भौतिक उन्नति तथा मानवता की महानता को प्रेरित करती है। 'आत्मवत् सर्व भूतेषु' का चिन्तन जामृत कर 'वसुधैव कुटुम्बकम्' का स्वप्न साकार करती है एवं आनन्द के अजल स्रोत को प्रवहमान रखती है।



(११६) भारत में आतंकवाद

अपने प्रभुत्व से, शक्ति से, जन-मन में भय की भावना का निर्माण कर अपना उद्देश्य सिद्ध करने का सिद्धान्त आतंकवाद है। प्रत्यक्ष युद्ध के बिना जन-मन तथा सत्ता पर अपने उद्देश्य की प्राप्ति के लिए भयप्रद वातावरण निर्माण करने का सिद्धान्त टैररिज्म है, आतंकवाद है।

भारत में आतंकवाद अपने नक्सलवादी रूप में १९६७ में शुरू हुआ था। बंगाल के उत्तरी छोर पर नक्सलवाड़ी से शुरू हुए खूनी आंदोलन ने एक नये विचार, नई राजनीति का आरम्भ किया। गाँव के कुछ मंजौले किसानों के सिर काटकर क्रान्ति शुरू की गई। तेलंगाना में विकल कम्युनिस्ट-क्रान्ति की पीड़ा भोग रहे आंध्रप्रदेश के आदिवासी बहुल श्रीकाकुलम जिले में नक्सलवाद तेजी से फैला। बंगाल में नौजवानों की बेकारी, बिहार में जाति तथा भूमि के नाम पर कमजोरों का दमन तथा आंध्रप्रदेश के आदिवासियों के शोषण ने नक्सलवाद के लिए उर्वर भूमि दी।

१९७४ तक नक्सलवाद का इतिहास विनाश की कहानी है और है, बेगुनाह हिंसा के शिकार लोगों की अभिशप्त आत्मा की चीख-पुकार। आपातकाल की घोषणा से पूर्व तक देश के छः राज्य—आंध्र, बिहार, पश्चिमी बंगाल, महाराष्ट्र, मध्यप्रदेश तथा उड़ीसा नक्सलवादी क्षेत्र थे।

१९७५ में आपातकाल की घोषणा की गई। आपातकाल की सीमा सम्पूर्ण भारत थी, अतः राष्ट्रव्यापी आपातकाल राष्ट्रव्यापी आतंकवाद के रूप में परिणत हुआ। १६ मास के आपातकालीन आतंक ने जन-जन से 'ब्राहि मास, ब्राहि मास' कहता कर छोड़ा। विरोधी नेता ही नहीं, परतन्त्र भारत में देश के लिए सर्वस्व न्योछावर करने वाले देश-भक्त कांग्रेसी भी, जिन्होंने इन्दिरा जी की सत्ता का विरोध किया, जेल में डाल दिए गए।

१९७७ में आपातकाल समाप्त हुआ। जनता पार्टी की सरकार पदामीन हुई। देश ने सुख की सास ली है, किन्तु यह सरकार ढाई साल में ही धराशायी हो गई।

१९८० में इन्दिरा जी पुनः प्रधानमंत्री बनीं। सत्ता का मोह बढ़ा विपाक

होता है। कांग्रेस-प्रांती में गुटबंदी थी। प्रांतीय गुटबंदी का पंजाब में भी बीजारोपण हुआ और कांग्रेसी गुटबंदी बीज से उत्पन्न हुए श्री भिंडरवाला। कांग्रेस की छत्रछाया और परोक्ष आशीष से वे नेता बने। अपने पराक्रम और शौर्य से वे पंजाब के डिक्टेटर बने। जिसने उनके विरुद्ध आवाज उठाई, उसे पूरी तरह कुचल दिया गया। अनेक पत्रकार, पुलिस अफसर तथा सेनाधिकारी, राजनैतिक नेता उनके शिकार हुए। महाबली और महाशक्तिशाली सत्तासम्पन्न नेता और अधिकारी उनके द्वार पर जीवन की भोख मागने जाते थे।

स्वर्णमंदिर पर सैनिक बल-प्रयोग से श्री भिंडरवाला का अंत हुआ, पर पंजाब में निरीह जनता की मारकाट चल रही है। इन्दिरा जी ने क्योंकि स्वर्णमंदिर पर सैनिक बल प्रयोग किया था, इसलिए उनकी भी हत्या कर दी गई। पंजाब के आतंकवाद ने देश की सर्वोच्च बलि ली।

श्री राजीव गांधी देश के प्रधानमंत्री बने। वे समझौतावादी प्रवृत्ति के प्रवर्तक हैं। उन्होंने आतंकवाद को समाप्त करने के लिए संत लोगोवाल से समझौता किया। आतंकवादियों ने संत लोगोवाल की हत्या कर अपने वर्चस्व का परिचय दिया। पंजाब में आतंकवाद निरन्तर निर्बाध रूप में चल रहा है। प्रतिदिन टी० बी० और आकाशवाणी से प्रसारित होने वाले समाचार इसके प्रमाण हैं। इसलिए वहाँ लोकतन्त्रात्मक सरकार बन नहीं पाती। बन जाए तो वह जीवित रह नहीं पाती। केन्द्रीय सरकार आतंकवादियों के मनोबल और उनकी कमर टूटने की मृग-मरीचिका में भले ही रहे पर सच्चाई यह है कि पंजाब आतंकवाद की छाया में सांसे ले रहा है। अब तो उस आतंकवाद की ज्वाला से पड़ोसी राज्य हरियाणा भी झुलसने लगा है।

जब सत्ता स्वार्थ-द्वन्द्व से ग्रस्त हो, तो उसकी पराजित मनोवृत्ति पहचान आतंकवाद मिर उठाता है। सत्ता के वर्ग-विशेष के महयोग से वह चिरायु है और गर्व-गौरव में सिर उन्नत कर चलता है। आज भारत के अधिकांश प्रसिद्ध सत्ता-दुर्वलता की हीतता के कारण आतंकवाद के नखरे खेल रहे हैं। त्रिपुरा में टी० एन० बी० (त्रिपुरा नेशनल वालंटियर्स) बिहार और आंध्र में नक्सलवादी तथा माफिया गिरोह, पश्चिमी बंगाल में जी० एन० एल० एफ० (गोरखा राष्ट्रीय मुक्ति मोर्चा), आसाम में बोडो आन्दोलन आतंकवाद के प्रांतीय रूप हैं। 'पीपुल्स थार' नामक आतंकवादी संगठन गुजरात तथा बिहार के भूमिहीन देहातियों में

‘एन० सी० सी०’ के नाम पर तथा आंध्रप्रदेश, महाराष्ट्र व मध्यप्रदेश में ‘पी० वार’ के नाम से आदिवासियों में सत्रिय है।

भारत में आतंकवाद के विष-बीज विविध रूपों में पुष्पित पल्लवित हैं। इनकी दुर्गंध से आम जनता भयभीत है, कर कुछ नहीं सकती। सत्ता राजनैतिक स्वार्थ में अंधी है। दलगत राजनीति से दबी है। अतः हवा में तलवार घुमाती है। वह आतंकवाद के विरुद्ध आक्रामक रख अपना नहीं पाती। सुरक्षात्मक उपायों (Defensive side) की बालू-रेत की दीवार पर आतंकवाद को पराजित करने के स्वप्न देखती है।

‘डिफेंसिव साईड’ (Defensive side) अपना नाम सेना की पराजय का प्रतीक माना जाता है। आज भारत-सरकार आतंक के हमले से डरकर ‘सुरक्षा-त्मक स्थिति’ डूब रही है। नेताओं के साथ बाँडीगाँव देना, सरकारी भवनों पर हमला-प्रबन्ध सुदृढ़ करना, स्थान-स्थान पर रेत की बोरियाँ इकट्ठी करके युद्ध-प्रारंभ करना, बंसी में सुरक्षात्मक उपाय डूँडना, जनता को बमों से बचने के उपाय सिखाना, सब ‘डिफेंसिव मैथड’ हैं। निहत्थे, निरीह नागरिकों की हत्या पर निन्दा प्रस्ताव पास करना, स्वयं प्रहरियों के मध्य सुरक्षित रहकर उनके आक्रमण को कायरतापूर्ण हमला कहना, संसद की सुदृढ़ प्राचीन के अन्दर तीव्रतम वाक्-बमों से हमले करना सत्ता की नपुंसकता को प्रकट करते हैं। पाकिस्तान-भारत सीमा को सुरक्षा-पट्टी घोषित कर सेना के हवाले करना, पंजाब में सत्ता सेना को सौंपना, आतंक-गढ़ पर प्रहार करना ऑफेंसिव मैथड (Offensive Method) हैं। जिन्हें केन्द्रीय सत्ता प्रयुक्त नहीं करना चाहती।

आतंकवाद सत्ता के लिए खुली चुनौती है, साँ एण्ड आर्डर की शव-रूप में परिणति है। निरीह नागरिक के जीवन जीने के अधिकार का अपहरण है। धन-सम्पत्ति की अमरुक्षा की घंटी है। दमघोटू वातावरण में जीवन की विवशता है। लोकतन्त्र के मुँह पर चाँटा है। राष्ट्र को अस्थिर कर उसे परतन्त्र करने का दुश्चक्र है।

इस राष्ट्रघाती वाद को सत्ता के आतंक से दबाना होगा। मनोबल से इसके विरुद्ध आक्रामक रख अपनाना होगा। स्वार्थी, कूटनीति और आतंकवादियों के परोक्ष पक्षधर राजनीतिज्ञों को सबक सिखाना होगा। मैन्य-बल से आतंकवाद का मिर कुचलना होगा। तभी विजयथी हमारे चरण चूमेगी, तभी भारतीय जनता सुख और चैन की साँस लेगी; राष्ट्र फले-फूलेगा।

(११७) राष्ट्रीय-एकता

राष्ट्रीय एकता राष्ट्र की सुव-शान्ति और समृद्धि की धोतक है, राष्ट्र की प्रगति का चिह्न है, राष्ट्र के विकास का सोपान है; राष्ट्रीय समस्याओं को सफलतापूर्वक सुलझाने का साधन है, राष्ट्र पर आर्द्र विपदाओं का सामना करने के लिए लोह-प्राचीर है ।

राष्ट्रीय-एकता का मूलधार है, राष्ट्रीयता, मातृभूमि के प्रति सच्चा प्रेम । राष्ट्रीयता राष्ट्र के चरित्र का निर्माण करती है, देश को खंड-खंड होने से बचाती है । राष्ट्र का आह्वान जीवन की चुनौती है । सम्पूर्ण मोह-बन्धन छोड़कर धर्म, जाति, सम्प्रदाय, पार्टी या दल का हित त्यागकर, राष्ट्र-प्रेम की पावन गंगा में अपने को निमग्न कर देना राष्ट्रीय एकता है ।

राष्ट्रीय एकता के लिए सर्वप्रथम आवश्यकता है—राष्ट्र को मातृभूमि के रूप में देखने की, उसके प्रति आस्था और श्रद्धा रखने की । दुर्भाग्य से भारत का देश-भक्त राजनीतिज्ञ भी क्षेत्रीयता से ऊपर नहीं उठ पा रहा । महाराष्ट्र का मुख्यमंत्री पंजाब जाकर राष्ट्रीय-एकता का उपदेश देकर आता है, किन्तु स्वयं कर्नाटक से कुछ भू-भाग को महाराष्ट्र में मिलाने के लिए जान की बाजी लगाने को तैयार है । यही हाल पंजाब का है । भाखड़ा के निर्माण में हिमाचल का बहुत बड़ा भू-भाग पानी में डूबा । उसका लाभ हिमाचल के अतिरिक्त हरियाणा और राजस्थान को भी मिलना चाहिए था । पंजाब का राजभक्त राजनीतिज्ञ इतनी उदारता नहीं दिखा पाता कि भारतमाता के शरीर के हिस्से हिमाचल, हरियाणा और राजस्थान से मिल बैठकर नदी-जल का बंटवारा कर लें । यही नदी-जल-समस्या दक्षिण के तीन राज्यों के बीच वर्षों से चल रही है और सैकड़ों बेगुनाह जानें इस पर न्यूछावर हो चुकी हैं । इस पर क्षेत्रीयता की भावना राष्ट्रीय एकता में बाधक है । अलगवावाद की जननी है ।

राष्ट्रीय एकता की दूसरी आवश्यकता है—धर्म-निरपेक्ष दृष्टि । भारत से हिंदू, मुसलमान, सिख और ईसाई—ये चार धर्म प्रमुख रूप से हैं । जहाँ तक धार्मिक दृष्टि से पूजा-अर्चना और प्रभु-भक्ति में विश्वास की बात है, उससे

राष्ट्रीय एकता को कोई क्षति नहीं पहुँचती। राष्ट्रीय एकता को क्षति पहुँचती है राजनीति से। राजनीति में आकर धर्म और धर्मावलम्बी अल्पसंख्यक और बहु-संख्यक में बँट जाते हैं। सम्पूर्ण राष्ट्र की दृष्टि से हिन्दू बहुसंख्यक हैं और मुसलमान, सिख और ईसाई अल्पसंख्यक। यदि प्रांतानुसार देखे तो मुसलमान जम्मू-कश्मीर राज्य में, सिख पंजाब प्रांत में तथा ईसाई नागालैंड, मेघालय, अरुणाचल और मिजोरम में बहुसंख्या में हैं, 'यहाँ हिन्दू अल्पसंख्यक हैं। राजनीतिक दृष्टि से अल्पसंख्यक और बहुसंख्यक का बँटवारा राष्ट्रीय एकता का विरोधी है।

अल्पसंख्यकों के संरक्षण के लिए अल्पसंख्यक आयोग का निर्माण हुआ। वह अल्पसंख्यकों की शिकायतों के निराकरण और उनकी समृद्धि के लिए बनाया गया है, किन्तु इस आयोग ने जिन प्रांतों में हिन्दू अल्पमत में हैं, उनकी सुनाई नहीं की। दूसरी ओर, अल्पसंख्यकों की समृद्धि के लिए प्रधानमंत्री का १५ सूत्री कार्यक्रम भी प्रात विशेष के हिन्दू अल्पसंख्यकों को लाभ नहीं पहुँचाता।

हमारा संविधान स्वयं धर्म-निरपेक्षता को अल्पसंख्यक और बहुसंख्यक में बाँटता है। कोडविल हिन्दुओं तक सीमित है, मुसलमानों पर लागू नहीं होता। नारी-संरक्षण कानून भी अलग-अलग हैं—हिन्दू नारी के लिए अलग और मुस्लिम नारी के लिए अलग।

अल्पसंख्यकों द्वारा संचालित शिक्षण-संस्थाओं के प्रबन्ध में राजकीय हस्तक्षेप नगण्य है, जबकि बहुसंख्यकों की शिक्षण-संस्थाओं में सरकार का शत-प्रतिशत हस्तक्षेप है। जहाँ कानून ही धर्म-विशेष पर आधारित हो, वहाँ राष्ट्रीय-एकता की कार्यान्विति कल्पना मात्र है।

राजनीति ने हिन्दुओं को दो खंडों में बाँट दिया—एक मवर्ण और दूसरा हरिजन। हरिजन-उद्धार राष्ट्रहित में हैं, यह निर्विवाद है, पर राजनीतिक लाभ के लालच ने राष्ट्रीय-एकता में नागरिक-नागरिक में विभेद छड़ा कर दिया।

राज्य-कार्य-संचालन में नियुक्ति और पदोन्नति योग्यता के आधार पर न करके उसे कुछ विशिष्ट जातियों का जन्मसिद्ध अधिकार मान लिया गया है। निर्वाचन के क्षेत्र में विभेद है। विशिष्ट क्षेत्रों की सीटें विशिष्ट वर्गों के लिए सुरक्षित हैं।

‘अल्पसंख्यकों को विशेषाधिकार प्राप्त होने से समय-समय पर और स्थान-स्थान पर धर्म-निरपेक्ष भारत में हिन्दुओं को ऐसा भेदभाव व पक्षपात सहन करना पड़ता है, जिससे उसके मन में यह क्षोभ पैदा होता है कि ‘क्या हिन्दुस्तान

में हिन्दू होना अपराध है'—डॉ० विजयकुमार भल्लोत्रा । कर्नाटक के भू० पू० राज्यपाल श्री गोविन्द नारायण अल्पसंख्यकों के अत्यधिक तुष्टिकरण पर चिन्ता व्यक्त करते हुए कहते हैं, 'इस नीति के कारण बहुसंख्यक हिन्दुओं में धोम और कुपठा पैदा हो रही है, जो राष्ट्रीय-एकता के मार्ग में घातक साबित है।'

राजनीतिक दृष्टि से भारत में भ्रजहवी अल्पसंख्यकों की समस्या विभाजन और अलगवादी प्रवृत्ति के अनेक रूपों में से एक है। 'अल्प-संख्यकवाद' एक ऐसी विकृति अवधारणा है, जो हमें अंधी गली में ले जाकर छोड़ देती है। यह अवधारणा स्वयं अल्पसंख्यकों के लिए एक विशाल एवं सम्पूर्ण राष्ट्र तक पहुँचने के मार्ग बन्द कर देती है।'

राष्ट्रीय-एकता की बहुत बड़ी पहचान है—राष्ट्रभाषा। सम्पूर्ण राष्ट्र की एक राष्ट्रीय भाषा हो, यह अनिवार्य है। भारत की राष्ट्रभाषा अटके से कटक और हिमालय से कन्याकुमारी तक विशाल राष्ट्र की एक सूत्र में पिरो सकती है। संविधान ने हिन्दी को राजभाषा माना। भारत की राजनीति में राष्ट्रीय-एकता के इस सूत्र को अपमानित करके छोड़ दिया। श्री मस्तराम कपूर का कहना है, 'राष्ट्रीय एकता की प्रतीक हिन्दी की बात करने वालों की संकीर्णतावादी कहकर गालियाँ दी जाती हैं और दो-ढाई प्रतिशत जनसंख्या के करियर बाज सबको को जड़ने वाली तथा उनके हित को साधने वालों अंग्रेजी को वर्कालत करने वाले राष्ट्रीय एकता के पुजारों बने गए। इससे बढ़कर राष्ट्रीय-एकता की विडम्बना क्या हो सकती है?'

राष्ट्रीय-एकता में प्रांतों का अपना महत्व है। इस महत्त्व को ठेस लगती है, जब प्रात-प्रात के संवैधानिक-अधिकारों में अन्तर किया जाता है। जम्मू-कश्मीर के विशेषाधिकार उसको राष्ट्रीय-एकता-धारा में मिलने ही नहीं देते। परिणामतः वहाँ राष्ट्र-विरोधी झगड़े अपनी चरम सीमा पर है।

राष्ट्रीय-एकता को सति तब पहुँचती है, जब हम सभी संस्कृतियों के समन्वय को प्रयास करते हैं। लगता है हम एक नैसर्गिक सच्चाई को झुलाने पर आमदा हो गए हैं। संस्कृति मानव की आस्था का प्रकाश पुंज है। उनमें समन्वय का अर्थ है सांस्कृतिक झगड़े।

भारत में 'राष्ट्रीय-एकता' के लिए जरूरी है कि एक समान कानून तथा एक राष्ट्र भाषा लागू करें। धर्म को राजनीति की तुला पर न तोलें।'

(११८) साम्प्रदायिकतां

साम्प्रदायिकता का अभिशाप पड़ता है, तो जून और घन, दोनों की हानि करता है, सम्पत्ति का विध्वंस करता है, नर-नारियाँ की हत्या करता है, दुकानों और व्यापारिक प्रतिष्ठानों की लूट होती है और होली जलाई जाती है। मानव, मानव के रक्त का प्यास हो जाता है।

सरकार कर्पूर लगाती है। जीवन्त नगर श्मशान की शान्ति में बदल जाता है। व्यापार ठप्प हो जाता है। दैनिक जीवन के लिए अनिवार्य चीजों के अभाव में जीवन रक्षा दुष्कर हो जाती है; धीमार दवाई के अभाव में मृत्यु की घड़ियाँ गिन्ते हैं, तो बच्चे दूध के लिए हाहाकार मचाते हैं।

साम्प्रदायिक दंगे भारत-माता के भाल पर भयंकर कलंक हैं, राष्ट्र की प्रगति के लिए सबसे बड़े बाधक हैं; कानून और व्यवस्था के शत्रु हैं, सुखी और शांतिपूर्ण जीवन के लिए अभिशाप हैं।

राष्ट्र के लिये व्यापक निष्ठा के मुकाबले किन्हीं भी क्षुद्र संकीर्ण निष्ठाओं के जगाने को 'साम्प्रदायिकता' का नाम दिया जा सकता है। ये संकीर्ण निष्ठाएँ हैं—धर्म पर आधारित सम्प्रदायों की समस्या, जाति-उपजाति की समस्या, भाषा या प्रदेश पर आधारित गुटों की समस्या।

भारत में विभिन्न धर्मावलम्बी लोग रहते हैं—सनातन धर्मी, आर्य समाजी, ब्रह्म समाजी, शैव, वैष्णव, जैन, बौद्ध, कबीरपंथी, दाहूपंथी, निरंकारी, सिख, ईसाई, मुसलमान, पारसी आदि। ये धार्मिक सम्प्रदाय न केवल एक-दूसरे से लड़ते हैं, अपितु प्रत्येक सम्प्रदाय के अन्दर भी विभिन्न वर्ग हैं, जो परस्पर टकराते हैं। मुसलमानों में शिया और सुन्नियों का, ईसाइयों में कैथोलिक और प्रोटेस्टेंटों का, हिन्दुओं में सवर्ण और हरिजनों का झगड़ा इतिहास-प्रसिद्ध घटनाएँ हैं।

साम्प्रदायिक अभिशाप ने क्या-क्या गुंते नहीं खिलाए। भारत-विभाजन साम्प्रदायिक अभिशाप का अमिट कलंक है। पाकिस्तान का निर्माण साम्प्रदायिक अभिशाप का वरदान है। लाखों लोगों की हत्या और स्थानान्तरण साम्प्रदायिक अभिशाप का ऐतिहासिक प्रसाद है। भोपला-विद्रोह, मुस्लिम लीग का एक्शन-डे,

स्वर्ण-मन्दिर पर सैन्य-कार्यवाही, पंजाब में निरीह हिन्दुओं का कत्ल; दिल्ली, उत्तर प्रदेश में सामूहिक सिख-संहार, सेना में सिख-विद्रोह, गणेशनकर विद्यार्थी, स्वामी श्रद्धानन्द तथा श्रीमती इन्दिरा गांधी की हत्या इतिहास के पन्नों पर अशु-धारा की अमिश्रित श्रद्धांजलि अर्पित कर रहे हैं।

क्या कारण है कि भारत में साम्प्रदायिकता की अग्नि शांत होने की बजाए दावानल बनती जा रही है? वर्षानुवर्ष साम्प्रदायिक दंगों को सख्ता बढती जा रही है। दंगों में उपद्रव, तीव्रता और भीषणता प्रचण्डतर होती जा रही है? धर्म के प्रति कट्टरता, दुराग्रही प्रवृत्ति दृढतर होती जा रही है? सच्चाई यह है कि १९४७ में जिस साम्प्रदायिकता की अन्वेषि के लिए भारत-विभाजन का कड़वा घूंट पिया था, कांग्रेस के ४० वर्षीय राज्य में वह भूत बनकर देश की शांति, समृद्धि तथा स्वातन्त्र्य को भयभीत कर रहा है। विपत्ति डक से राष्ट्र की भावना और आत्मा को विपाकित कर रहा है। १९८९ तक पहुँच-पहुँचते 'भारत के कम-जोर धर्म-निरपेक्ष ढाँचे पर दबाव बढता रहा है। जब भी कोई इस्लामी देश छीकता है तो भारत को साम्प्रदायिक जुकाम हो जाता है।' (इण्डिया टुडे)।

भारत का शासन साम्प्रदायिक दंगों का मूल कारण है। पंजाब का आतंकवाद, राम-जन्मभूमि विवाद, मुस्लिम और ईसाई-धर्म को प्रोत्साहन, शिव सेना, बजरंग दल का निर्माण कांग्रेस राजनीति के कुफल हैं। पंजाब में भिडरावाला की उपज, प्रेरणा और प्रोत्साहन का कारण कांग्रेस है। रामजन्म विवाद में न्यायालय के हिन्दू-पक्ष के निर्णय को हाई-कोर्ट में चुनौती देने की बात कांग्रेस की सरकार ने की है। चुनाव में मुस्लिम लीग से गठबन्धन कांग्रेस करती है। मिजोरम में ईसा-इयत के सवर्द्धन की बात और ईसाई धर्म का चोगा कांग्रेस पहनती है, मध्य-प्रदेश की वर्णमाला पुस्तक में से 'गणेश' को हटाकर 'गधा' पढाया जाना कांग्रेस सरकार की कृपा है। १९८८ के इलाहाबाद संसदीय चुनाव में दूरदर्शन के लोकप्रिय सीरियल रामायण के नायक श्री अरुणगोविता को श्री राम के रूप में कांग्रेस ने ही अव-सरित किया था। 'परित्यक्ता मुस्लिम नारी' के 'भत्ता अधिकार' पर सुप्रीम कोर्ट के निर्णय को संसद में ले जाकर शक्तिहीन कांग्रेस ने ही किया। जब शासन धर्म का आंचल पकड़कर राजनीति करता हो तो साम्प्रदायिकता समाप्त कैसे होगी? धर्म को राजनीति से अलग कैसे किया जा सकता है?

दूसरे, सत्ता के मोह-जाल में फँसकर शासन भयभीत है। शासन का भय

राष्ट्र का विनाश करेगा। विश्व के दो प्रमुख धर्म— मुस्लिम तथा ईसाई— विश्व राजनीति में अपना वर्चस्व रखते हैं। अरब के पास तेल है। तेल के बिना विश्व पगु है। ईसाई-राष्ट्र उन्नति के चरम शिखर पर हैं। उनकी भूकुटी पर पड़ा जरा-सा बल विश्व को कंपा देता है। ऐसी स्थिति में भारत की केन्द्रीय सरकार मुसलमानों तथा ईसाइयों से डरती है, उनके विरुद्ध कोई कठोर पग उठाते हुए शिक्षकती है। भारत में साम्प्रदायिक अभिशाप का यह भी एक प्रमुख कारण है।

राजनीतिज्ञों के द्वारा साम्प्रदायिक तुष्टिकरण साम्प्रदायिकता की अग्नि में घी डालने के समान है। दोषी साम्प्रदायिक तत्त्वों को दंडित न करना साम्प्रदायिकता को खुली छूट देना है। साम्प्रदायिकता का संरक्षण जनता को राष्ट्रीय-धारा में समान रूप से प्रवाहित न होने देने का पड़्यन्व है।

अल्पसंख्यक मतावलम्बी अपने-अपने धर्मों के प्रति आस्थावान हैं। कट्टरता उनकी नस-नस में है, धर्म-प्रचार उनका पावन कर्म है। स्वधर्म के प्रचार और प्रसार के लिए प्रत्येक बलिदान पर सिख, मुसलमान तथा ईसाई गर्व करता है। तर्क के लिए इन धर्मों में स्थान नहीं। धर्म के नाम पर वे टूट सकते हैं, झुक नहीं सकते, समझौता नहीं कर सकते।

साम्प्रदायिकता के अभिशाप से राष्ट्र की मुक्ति तभी सम्भव है, जब शासन साम्प्रदायिक दंगों में बिना किसी दबाव के पक्षपात रहित रहकर दोषी व्यक्तियों को कठोर दण्ड दे। दूसरे, देश के कानून धर्म-विशेष पर आधारित न हों। अंसे— हिन्दू तो बहु-विवाह-निषेध के कानून से बद्ध हैं, किन्तु मुसलमान नहीं। तीसरे, भारत के नागरिक होने के नाते सबमें भारत के मातृभूमि, पितृभूमि तथा पुण्यभूमि के रूप में श्रद्धा उत्पन्न की जाए। चौथे, सब लोगों में समान रूप से भारत की पुरातन सांस्कृतिक तथा राष्ट्रीय धारा में एकरूप होने की ललक जागृत की जाए। पाँचवें, अल्पसंख्यकों का राजनीतिक संरक्षण बन्द कर दिया जाए।

(११६) विश्व शांति और भारत

विश्व-शान्ति सप्ताह की समृद्धि और प्रगति की सूचक है; मानव-कल्याण के लिए निरन्तर प्रति चिन्तन और अन्वेषण का उद्गम है; विश्व के राष्ट्रों में परस्पर प्रबल सहयोग की कामना है; विकासशील देशों के अपने पाँव पर खड़े होने की सहायता की शक्ति है, नए-नए शस्त्रास्त्रों की खोज और निर्माण का कारण है; औद्योगिक प्रगति और हरित क्रांति का माध्यम है।

भारत वैदिककाल से ही 'मर्वे भवन्तु सुखिन, सर्वे सन्तु निरामयाः' (सब सुखी हों तथा सब बीरोग हो) की कामना करता आया है। 'वसुधैव कुटुम्बकम्' उसका मिढान्त-वाक्य है। अहिंसा का वह प्रचारक है। त्याग और परोपकार उसकी छुट्टी में मिले हैं। 'बहुजनहिताय' उसकी कामना है तथा 'कृण्वन्तो विश्व-मार्यम्' उसका लक्ष्य है।

भारत विश्व-शान्ति का प्रबल समर्थक है। विश्व के किसी भी भाग में युद्ध-रत देशों के मध्य वह सन्धि करवाने के लिए सदा तत्पर रहता है। भारत राष्ट्रों के मतभेदों को बातों से निबटाने का हिमायती है, शीत-युद्ध तथा शस्त्र-युद्ध का प्रबल विरोधी है, संहारक शस्त्रास्त्र-निर्माण के विरुद्ध, वैज्ञानिक आविष्कारों को मानव-कल्याण के लिए प्रयोग का इच्छुक है।

किन्तु विश्व-शान्ति की कामना करने वाला भारत विश्व-युद्ध को रोक नहीं सकता। विश्व-युद्ध क्या, परस्पर राष्ट्रों के युद्ध अथवा शीत-युद्ध को रोकना भी भारत की शक्ति और सामर्थ्य के बाहर है। वह शान्ति-स्थापनार्थ शीघ्र मंचा सकता है, शान्तिमिशन भेज सकता है, निरर्थक दौड़-धूप कर सकता है, किन्तु अपने साहस और शक्ति के बल पर युद्धरत राष्ट्रों को धमकी नहीं दे सकता। न ही वह युद्धरत राष्ट्रों के बीच पड़कर आत्माहुति दे सकता है। भूतपूर्व अमरीकी राष्ट्रपति केनेडी ने एक बार रूस को अल्टीमेटम दिया। उस अल्टीमेटम पर रूस सिहर उठा। उसने अपनी सेनाएं गंतव्य पर पहुँचने से पूर्व ही वापिस बुला लीं। यह है शान्ति-स्थापना के लिए सामर्थ्य का प्रमाण।

शान्ति की जोरदार अपील से, विदेश-मन्त्री-वार्ताओं से तथा राष्ट्राध्यक्षों की

कानाफूमी से विश्व शान्ति का अपहरण रुकने वाला नहीं। विश्व-शांति रूपी भगवती सीता का महाप्रतापी अमेरीका और महाबलशाली रूस रूपी रावण जब अपहरण करेंगे तो भारत जैसा विकासशील देश जटायु की तरह अपने पंख कटवाकर सहूलुहान होते हुए अपनी स्वतन्त्रता भले ही खो दे, किन्तु विश्व-शांति रूपी सीता के अपहरण को रोक नहीं सकेगा। अमेरिका द्वारा तीब्रता पर हमला, इराक-अरब-युद्ध, उत्तर दक्षिणी वियतनाम युद्ध, दक्षिण अफ्रीका-नाम्बिया-युद्ध, तंजानिया-युगांडा-संघर्ष, वियतनाम-कम्बुजिया-संघर्ष रूस द्वारा हंगरी और और अफगानिस्तान में घुसपैठ तथा ईरान-ईराक एवं इराक-फिलिस्तीनी युद्ध में भारत की स्थिति हम कथन का प्रमाण है।

विश्व-शांति में भारत की भूमिका पिटे हुए के आँसू पोछने तथा मरणासन्न को जीवित रखने की इच्छा तक सीमित रही है। राष्ट्र-संघ के तत्प्राधान्य में उसने दक्षिण कोरिया, वियतनाम, मिश्र और कांगों में अपनी सेना भेजकर युद्धविराम को सफल बनाने का प्रयास किया, तो पाकिस्तान बंगलादेश-युद्ध में भागे हुए साठो बंगालियों को अपने यहाँ शरण दी। भारत ने उन शरणार्थियों पर एक ओर ३०० करोड़ रुपया वार्षिक खर्च कर अपनी आर्थिक स्थिति को बहुत नाजुक बना लिया, तो दूसरी ओर अपने देश के एक भाग आसाम में गृहयुद्ध की स्थिति उत्पन्न कर ली थी।

शांति सबल का मित्र है, तो निर्बल-दुर्बल से उसका कोई सम्बन्ध नहीं। भारत विश्व-शान्ति की भूमिका तब निभाएगा, जब वह पहले अपने पड़ोसी राष्ट्रों से निवृत्त ले। पाकिस्तान के शस्त्र-संग्रह पर भारत गला फाड़-फाड़कर भिस्ता रहा है; पर कौन सुनता है? दूसरी ओर १९४७ के आक्रमण में पाकिस्तान ने कश्मीर का ३/८ भाग दबा लिया था, जिसे भारत आज तक हस्तगत नहीं कर सका।

हमारे द्वारा पाला-प्योसा गया बंगलादेश आज हमें आँखें दिखाता है। गंगागता के बेंचवारे का प्रश्न अनेक वर्षों से निवृत्त नहीं पा रहा था कि उसने नयमूर द्वीप का झंझट खड़ा कर दिया। उधर, वह विहारो मुसलमानों तथा बंगाली हिन्दुओं को भारत में भगा रहा है, उनकी सम्पत्ति जन्त कर रहा है। हमारे लिए शिरदर्द पैदा कर रहा है। अखबारी कांगज सम्बन्धी लिखित समझौते पर वह मुकर सकता है।

तीसरी ओर, हमारा एक पड़ोसी राष्ट्र श्रीलंका है। जिसने हमारे 'कच्चा टीबू' को हथिया लिया। तमिलों की नृशंस हत्या की और उन्हें अपने देश से

(१२०) २१वीं सदी का भारत

“२१वीं सदी का भारत विज्ञान की नई उपलब्धियों से पूर्ण होगा; कम्प्यूटर-राइज्ड मस्तिष्क भारत और भारतवासियों की सेवा में संलग्न होगा; यहाँ विविधता में एकता-एकात्मता के दर्शन होंगे; हम गरीबी से मुक्त होंगे। दुनिया के एक बड़े औद्योगिक राष्ट्र के रूप में भारत का भाल गर्व से दमक रहा होगा।” भारत के युवा प्रधानमंत्री श्री राजीव गाँधी अपने इस स्वप्न को सत्य में प्रकट करने के लिए कटिबद्ध हैं।

प्रधानमंत्री के स्वप्न पर जाएँ; तो मन को प्रसन्नता होती है। जगमगाते भविष्य की कल्पना से प्रत्येक भारतीय की आत्मा गद्गद् हो उठती है, किन्तु यदि उनकी मूरत पर नहीं, सीरत पर ध्यान देते हैं, रैली पर नहीं शैली पर ध्यान देते हैं, तो लगता है कि यह भारतीय जनता के साथ एक बड़ा विश्वासघात है। ‘गरीबी हटाओ’ की तरह यह भी एक सम्मोहक नारा है जिमने इन्दिरा जी को सत्ता तो समर्पित की, किन्तु गरीबी न हटी। हाँ, गरीब और अधिक गरीब जरूर हो गए।

कम्प्यूटर अर्थात् मशीनी मस्तिष्क का प्रयत्न अभिशाप होगा—‘बेरोजगारी में बढ़ोत्तरी’। यह बेरोजगारी इतनी भीषण होगी (अनुमानतः ४० करोड़ बेकार) कि इसकी तुलना में मौजूदा महंगाई और तीसरे दशक (सन् १९२२ से १९३० तक) का आर्थिक संकट एक सुखद परिहास प्रतीत होंगे। कारण, श्रमिकों को फालतू और बेरोजगार बनाना स्वचालित मशीनों और तकनीकी-परिवर्तन की निपति ही है।

इस पर प्रश्न उठता है कि क्या हम अपनी बुद्धिवादी प्राथमिकता को औसत भारतवासी, जो कि अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर गरीबी की रेखा के इर्द-गिर्द या इसकी निचली या ऊपरी सतह को छूता हुआ घिसटकर जा रहा है, से हटाकर पराश्रित और अंधी तकनीकी वैज्ञानिक प्रगति की चकाचौंध पर केन्द्रित करना चाहते हैं।

अमेरिका और रूस जैसे विकसित देशों के श्रमिक अत्यधिक कम्प्यूटराइजेशन के विरुद्ध हैं। वे कम्प्यूटर के सीमित प्रयोग के पक्ष में हैं, ताकि वह मानव की होड़

में न आ सके।

बीसवीं शताब्दी की समाप्ति पर सम्पूर्ण विश्व इक्कीसवीं सदी में प्रवेश करेगा। ऐसा तो होगा नहीं कि अमीर और प्रभूता-सम्पन्न लोग २००१ में प्रवेश करेंगे तथा गरीब और पिछड़े वर्ग की जनता यहीं बनी रहेगी। समय का प्रवाह बाढ़ के पानी की तरह कूड़े-कचरे सहित आगे बढ़ता है। इस वैज्ञानिक सत्य को स्वीकार करने में क्यों हिचक है कि २००१ से मात्र बारह वर्ष पूर्व (१९८९) जो भारत शिक्षा, समाज, धर्म, आकांक्षा सभी स्तरों पर वर्गों में विभाजित है, वह केवल १२ वर्ष में ही उस भारत के सारे निवासियों को 'दून-स्कूल' वालों की प्रतियोगिता में कैसे जड़ा दिया जा सकेगा?

श्री भानुप्रताप शुक्ल इस सन्दर्भ में विश्लेषणात्मक सत्य प्रस्तुत करते हुए लिखते हैं—'भारत की नब्बे प्रतिशत आबादी केवल अभाव एवं आतंक झेलने और कोरे आश्वासनों में आनन्दित होने के लिए बाध्य है। ७० फीसदी लोगो का इलाज नहीं हो पाता, ५५ प्रतिशत गरीबी की रेखा के नीचे है। यदि उनको साथ लिए भारत का नेतृत्व इक्कीसवीं सदी में प्रवेश करेगा तो वह स्वस्थ नहीं, विकलांग भारत होगा; शैक्षणिक, सामाजिक, आर्थिक और एकता-एकात्मकता की दृष्टि से पूरी तरह विकलांग और विभक्त भारत। प्रधानमंत्री जी ने केवल ७० लाख आयकर दाताओं और २० लाख सम्पत्ति-कर देने वालों को ही भारत मान लिया हो तो बात दूसरी है।'

इक्कीसवीं शताब्दी में प्रवेश के समय देश औद्योगिक समृद्धि की ओर अग्रसर होगा, आर्थिक दृष्टि से उन्नत होगा। पर यह सब होगा विदेशी पूंजी और टेकनीक की वसाखी पर। आज का भारत दैनिक जरूरत की चीजों से लेकर विशाल वैज्ञानिक सुविधाओं तक बहुउद्योगीय विदेशों पर निर्भर है। २००१ में प्रवेश करते समय भारत औद्योगिक क्षेत्र में पूर्णतः पराश्रित होगा, विदेशों की दया और कृपा पर निर्भर होगा। जनसत्ता के सम्पादक प्रभाष जोशी के अनुसार, 'सम्पन्नता की इक्कीसवीं सदी में पहुँचते हुए हम बौद्धिक और मानसिक गुलामी की १८वीं शताब्दी में होंगे और हमारा आत्म-सम्मान धूल खाट रहा होगा।'

१९८९ का भारत धर्म के प्रति अधिक आस्थावान है। इसलिए साम्प्रदायिक झगड़ों की सध्या बढ़ रही है। पृथक्तावादी आंदोलन हिमक होते जा रहे हैं। उपवाद और आतंकवाद फैल रहा है। प्रायः प्रत्येक राज्य में धर्म, सम्प्रदाय या

अंचल-विशेष के नाम पर विभाजन की मांग बढ़ रही है। केन्द्रीय सत्ता पृथक्ता-वादी आन्दोलनों को दबाने में असमर्थ रही है, इसलिए २१वीं सदी में प्रवेश तक धर्मों की धर्म-ध्वजा के नीचे भारतवासी खून की होली ज्यादा खेलेंगे और वे आतंक की छाया में जीने के आदी हो जायेंगे।

२०वीं सदी की समाप्ति तक आर्थिक दृष्टि में भारतवासी अधिक सम्पन्न होंगे, इसमें कोई सन्देह नहीं। पर यह भी निर्विवाद सत्य होगा कि भारत-भू पर जन्म लेने वाला हर शिशु विदेशी कर्ज का पैदाइशी कर्जदार होगा। दूसरी ओर, महंगाई इतनी अधिक होगी कि रुपये की कीमत ५-१० पैसे ही रह जायेगी।

पंचवर्षीय योजनाओं द्वारा भारत के प्रत्येक क्षेत्र में होने वाले महत्त्वपूर्ण विकास, उन्नति और समृद्धि की उपलब्धियों को जनसंख्या की वृद्धि नीचा दिखा रही है, हड़प कर डकार भी नहीं लेती, तो २०वीं सदी के अन्त में जब जनसंख्या १०० करोड़ होगी, तब विकाम-दर, समृद्धि की रेखा, उन्नति का वैभव कहाँ होगा, इस कल्पना में दिल-दहल उठता है।

लुभावने नारे देना हर प्रधानमंत्री की नियति है, जनता को क्षितिज के उस पार के सुनहरे मयनों में सुलाना हर प्रधानमंत्री की लाचारी है। सत्ता के शिखर पर सवार होकर अपनी छवि बनाने के लिए जरूरी भी है यह। प्रथम प्रधान-मंत्री जवाहरलाल नेहरू ने यही किया, मुरारजी और इन्दिराजी ने यही किया। अब यदि राजीव जी.ऐसा करें, '२१वीं सदी में भारत-प्रवेश की सुनहरी तरवीर' प्रस्तुत करें, तो इसमें दोष ही क्या है? वे तो प्रधानमंत्री परम्परा और संस्कृति का पालन कर रहे हैं, ताकि २००१ तक उनकी सत्ता स्थिर रहे। अन्यथा सच्चाई तो यह है कि 'गिनीज बुक ऑफ वर्ल्ड रिकॉर्ड्स' में राष्ट्रीय के २१वीं सदी के भारत के विषय में कुछ इस तरह लिखा जायेगा। सर्वाधिक जनसंख्या वाला देश : भारत (जनसंख्या १.२ अरब), सर्वाधिक गरीब देश : भारत (प्रति व्यक्ति औसत आय ३०० रुपये) सर्वाधिक अनपढ़ों वाला देश : भारत (अनपढ़ों की संख्या ६० करोड़) सर्वाधिक बेरोजगारी वाला देश : भारत (बेरोजगारों की संख्या : ४० करोड़) सर्वाधिक बेघरों का देश : भारत (बेघरों की संख्या : ६० करोड़) — इण्डिया टुडे।

(१२१) (क) सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा (ख) भारत देश महान

महाकवि इकबाल को ये काव्य-पंक्तियाँ देश-प्रेम की परिचायक हैं; विश्व में भारत की सर्वश्रेष्ठता, महानता को सिद्ध करती हैं; भारत की संस्कृति-सम्पत्ता की भव्यता के प्रति श्रद्धाजलि अर्पित करती हैं।

महाकवि इकबाल ने पूर्व संस्कृत और हिन्दी-साहित्य में भारत-भू का गुण-गान करने वालों की भरमार है। विष्णु पुराण ने कहा, 'भारत भूमि में जन्मे लोग देवताओं की अपेक्षा भी अधिक धन्य हैं। नारद पुराण ने कहा, 'आज भी देवगण भारत भूमि में जन्म लेने की इच्छा करते हैं।' श्रीधर पाठक ने 'जगत मुकुट जगदीश-दुलारा, शोभित सारा देश हमारा' कहकर भारत की यंदना की। मैथिलीशरण गुप्त पूछ ही बैठे, 'भूलोक का गौरव, प्रकृति की पुण्य लीला स्थली है कहाँ?' फिर स्वयं उत्तर देते हुए वे कहते हैं, 'फैना मनोहर गिरि हिमालय और गंगाजल जहाँ।'

महाकवि इकबाल का जन्म सन् १८३७ और मृत्यु १९३८ में हुई थी। उनके जीवनकाल में भारत अखण्ड था, परतन्त्र था। वर्तमान पाकिस्तान, बंगलादेश और श्रीलंका भारत के अंग थे। उस अखण्ड भारत के प्रति अपनी श्रद्धा व्यक्त करते हुए महाकवि इकबाल ने ये पंक्तियाँ लिखी थी, न कि आज के खण्डित भारत के प्रति। फिर भी भारत की श्रेष्ठता के आधारभूत तत्त्व संस्कृति और सम्पत्ता, हिमालय और गंगा-यमुना, आज भी भारत की धरोहर हैं, इसलिए यह काव्य-पंक्ति आज के भारत पर भी सटीक सही उतरती है।

महादेवी वर्मा कहती हैं, "संसार में इतना सुन्दर देश दूसरा नहीं है। जिन्होंने बाहर जाकर देखा है, वे भी यही कहेंगे कि वास्तव में ऐसी हरी-भरी भूमि जिसमें तुषारमण्डित हिमालय भी है, जिसमें सूर्य की किरणें कैसर के फूलों की तरह शोभा बरसाती हैं, जिसके कंठ में गंगा-यमुना जैसी नदियों की माला पड़ी हुई—नदियाँ हैं, जिसके चरण तीन ओर से कन्याकुमारी में सागर धोता है। कितनी हरी-भरी है, कितनी सम-विषम है! ऐसी सुजला-सुफला भारत की ही घरती है।"

जलवायु की दृष्टि से भी भारत सारे जहाँ से अच्छा है। विश्व की जलवायु का ऐसा सन्तुलित विभाजन और कहाँ है? कोई देश ग्रीष्म में तप रहा है, तो कठोर शीत से संव्रस्त है। यह भारत ही है जहाँ प्रचण्ड गर्मी भी है तो प्रबल शीत और अधिक वर्षा भी। शुष्क पतझर भी है, तो हृदयहारी वसंत भी। गर्मी, वरसात और सर्दी अपने चातुर्मासीय काल में भारत को तृप्त करते हैं। पड़भृतुएँ वसन्त, ग्रीष्म, पावस, शरद, हेमन्त और शिशिर—वर्ष भर के वातावरण को भिन्न-भिन्न ऋतुओं में विभक्त कर भारतवासियों को सुख-शान्ति प्रदान करते हैं। भारत-भू को सुजला-सुफला, सुवर्णा, सुरत्ना बनाते हैं।

भारत विश्व-सभ्यता का आदि-स्रोत है। इसने विश्व के नये और अनाश्रित मानव को सभ्यता का पाठ पढ़ाया। जीवन जीने की शैली समझाई। मानव-भूषणों की पहचान करवाई। मानवता को विकसित करने का पथ-प्रशस्त किया। व्यक्ति और समाज का जो समन्वय प्राचीन वर्णाश्रम व्यवस्था में मिलता है, उसका उदाहरण अन्यत्र दुर्लभ है।

विश्व की आदि पुस्तक वेद है। वेद ज्ञान के भण्डार हैं। सृष्टि में ज्ञान का उद्घय करने का और युगों-युगों से विश्व में ज्ञान की ज्योति जलाये रखने का पूर्ण दायित्व निर्वाह करने का श्रेय पूज्य वेदों को है। वेद संस्कृत में हैं। संस्कृत भारत की आदि भाषा है। वेद, उपनिषद्, गीता, छहों दर्शन तथा मानस के समान अद्यात्म का पाठ पढ़ाने वाले धार्मिक ग्रंथ अन्य कहाँ?

भारत की प्राचीन वास्तुकला आज के वैज्ञानिकों को विस्मय में डाल देती है। ज्योतिष, गणित, राजनीति, चित्रकला, वस्त्र-निर्माण आदि सभी में प्राचीन भारत किसी समय बहुत उन्नत था। अजन्ता के रंगीन चित्र आकृतिक आघातों का सामना करते हुए आज तक सुरक्षित हैं। आध्यात्मिक तत्त्व-ज्ञान में तो संसार का कोई भी देश भारत का सामना कर ही नहीं सकता।

विश्व में तत्त्वज्ञान या आध्यात्मिकता का अभाव है। भारतीय सभ्यता और धर्म का आधार प्रायः ईश्वर रहा है। ईसा ने ईश्वर की सत्ता को स्वीकार अवश्य किया, किन्तु यूरोपीय सभ्यता प्रायः नास्तिकता-ग्रधान रही है। गाँधी जी के शब्दों में यह 'ईश्वर-विहीन' संस्कृति है। विश्व भौतिक-सौन्दर्य में पीछे हटा, उसने भारत के आन्तरिक सौन्दर्य को अपनाया। भारत के उद्यान गुलाब, चमेली जूही के सौरभपूर्ण पुष्पों से मकरन्द बिखरते हैं, तो विदेशों में रूपव

सुगन्ध विहीन सौन्दर्य बिछेरते है। विश्व बाहरी घेय-भूषा तथा तड़क-भड़क की ओर गया, तो भारत आढम्बर धून्यता की ओर, सादगी की ओर।

विश्व ने जीवन की समृद्धि के लिए एक ही उपाय स्वीकार किया— और वह है आवश्यकताओं की वृद्धि, किन्तु भारत ने अपरिग्रह का और आवश्यकताएँ घटाओ का उपदेश दिया, 'सादा जीवन उच्च विचार का संदेश मुनाया', 'तेन त्यक्तेन भुञ्जीथाः मागूधः कम्पस्विद्धनम्' का आदर्श प्रस्तुत किया। इतना ही नहीं वानप्रस्थ और संन्यास आश्रम में समाज-कल्याण के लिए जीवन, तपस्य का पथ-प्रशस्त किया। चिन्तन के इसी अन्तर के कारण पाश्चात्य नागरिकों का अन्तःकरण अशान्त है, अतृप्त है, विदुग्ध है। और इसीलिए नैराश्य-पूर्ण जीवन में वहाँ आरम-हत्याओं की प्रमुछता है, विक्षिप्तता का प्राचुर्य है।

भौतिकवादी पाश्चात्य समाज अधिकार मात्र को महत्त्व देता है। अधिकार प्राप्ति-इच्छा ही उसके सघर्ष और असंतोष का मूल कारण है। मजदूर मासिक में, किसान जमींदार में, शासित-शासक में और इतना ही नहीं विद्यार्थी अपने अध्यापक में अधिकार-लिप्ता में संघर्षरत है। संपुक्त राष्ट्र मध्य में भी गरोड़ों दण्ड ध्वज कर, समय लगाकर मानवीय अधिकारों की ही व्याख्या की है। वहीं कर्तव्य-भावना का त्रिक नहीं। भारत में कर्तव्य सर्वोपरि है। 'कर्मण्ये वाधिक्कारते मा पनेषु कदापन' की शिष्टा माँ के दूध के मास दी जाती है। इसलिए अधिकार लिप्ता राष्ट्र एक दूसरे को नष्ट करने के लिए संहारकारी शस्त्रास्त्र निर्माण की होड़ में लगे हैं। मानव और मानवता को नष्ट करने पर तुले हैं और भारत 'सर्वेभवन्यु गुणिनः सर्वे सन्तु निरमयाः' की प्रार्थना करते हुए भौतिक उन्नति करने के मास-मास मानव और मानवता का संरक्षण कर रहा है। मानवीय मूल्यों के संरक्षण-मंचन के कारण भी 'सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा' है।

मरुति, मरुता, जीवन-मूल्य, जीवन-नीति, जीवन मुक्ति तथा भाग्य-विभाग का ज्ञान भारत-भूमि के कण-कण में व्याप्त है। इसी के तत्त्वज्ञान के आवरण में जीवन का सच्चा गुण है और है परमोक्त की उन्नति। इसीलिए भाग्य सारे जहाँ से अच्छा है, अजर है, अपर है। 'सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा' के मासक महाकवि इराकान ने इसी तत्त्व-विज्ञान की पुष्टि-भूमि में कहा था, 'कुछ बात है कि हमनी मिटनी नहीं हमारी।'

(१२२) हमारी सांस्कृतिक एकता

सांस्कृतिक-एकता राष्ट्र की एकात्मकता का प्रमाण है। मानव की जन्मजात उच्छृंखल प्रवृत्तियों पर प्रतिबन्ध का परिचायक है। व्यक्ति और राष्ट्र की उन्नति का सोपान है। विश्व के विशाल प्रांगण में व्यक्ति की पहचान का प्रतीक है।

सांस्कृतिक एकता का अर्थ भारत की दो, तीन या चार धार्मिक प्रवृत्तियों से जुड़ी संस्कृतियों का मिलन नहीं। न ही इसका अर्थ एक मिश्रित संस्कृति का उदय है। इसका सीधा-सा अर्थ है कि हिन्दू धर्म में विभिन्न मत-मतान्तरो के होते हुए भी, खान-पान, रहन-सहन, पूजा-उपासना में भेद रहते हुए भी विश्व का हिन्दू सांस्कृतिक दृष्टि से एक सूत्र में बंधा है, वह एक है।

हिन्दू-संस्कृति, मुस्लिम-संस्कृति तथा ईसाई या पाश्चात्य संस्कृति विश्व की तीन सशक्त संस्कृतियाँ हैं। विश्व के किसी भी राष्ट्र में इन संस्कृतियों के ऐक्य की बात नहीं उठती। कारण, मानव अपनी संस्कृति में ही विकास प्राप्त कर सकता है। दूसरी संस्कृति की ओर पलायन अपनी हीनता का द्योतक है, न कि संस्कृति में घटियापन का।

भारत में सांस्कृतिक-एकता का अर्थ हिन्दू मुस्लिम तथा पाश्चात्य संस्कृतियों के एकीकरण में है। परिणामस्वरूप हिन्दू-संस्कृति मुस्लिम और पाश्चात्य संस्कृति के सम्मुख समर्पण करती जाती है। इस समर्पण का प्रभाव हिन्दुओं की हीनता और राष्ट्र-विभाजन में प्रकट हो रहा है। भारत-विभाजन में इस विकृत सांस्कृतिक ऐक्य का प्रथम प्रसाद था, जो सारे राष्ट्र ने खखा। स्वतन्त्र भारत में यह नासूर धनकर साम्प्रदायिक दंगों के रूप में, रक्त-रंजित ज्वालामुखी के रूप में फूट पड़ता है। भारत और भारतीयों को तबाह कर देता है। कैसी है यह सांस्कृतिक-एकता ?

संस्कृति का निर्माण खुल सम-सम की भांति होता नहीं, सो-पचास वर्षों में उसकी पताका फहराती नहीं। अनेक पीढ़ियों के संस्कार तथा सहस्रो वर्ष की तपस्या, चिन्तन से संस्कृति का भवन खड़ा होता है। परम्पराएँ, मान्यताएँ, अवस्थाएँ, जीवन मूल्य उसके इस्पाती स्तम्भ होते हैं। धार्मिक सिद्धान्त, सामाजिक-

पारिवारिक परम्पराएँ जीवन जीने का दृष्टिकोण तथा झंझी वह माँ के स्तनपान के समय सोखता है, संस्कृति का उपासक बनता है।

अनेकरूपता किसी राष्ट्र की जीवन्तता, सम्पन्नता तथा समृद्धि की द्योतक है। भारत विभेदों का समुद्र है ज़ायद इसीलिए इसे उपमहाद्वीप माना जाता है। यहाँ ढाई कोस पर बोली बदलती है, संविधान स्वीकृत १५ भाषाएँ हैं, सनातन धर्म, आर्यसमाज, ब्रह्मसमाज, नाथपंथी, कबीरपंथी, शैव, शाक्त, वैष्णव आदि उपासना-पद्धति के विविध भेद हैं। जैन, बौद्ध, सिक्ख हिन्दू-धर्म के परिवर्तित रूप हैं। परिधान की विविधता से सतरंगिता के दर्शन होते हैं। रस की विविधता तथा जलवायु की आवश्यकता के अनुसार खान-पान में विभिन्नता है, पर ये विभिन्नताएँ भारतीय-संस्कृति की एकता की पोषक हैं।

भारत की बोलियाँ और भाषाएँ संस्कृत से सम्बन्ध हैं। सभी भाषाओं की वर्णमाला एक नहीं, तो एक-सी अवश्य है, केवल भेद लिपि का है। संस्कृति की परिनिष्ठित लिपि होने के कारण देवनागरी प्रायः भारतीयों द्वारा पहचानी जाती है। सबकी पृष्ठभूमि तथा व्याकरण एक से हैं। भाषाओं के भेद के बावजूद विचारों की एकरूपता कभी छड़ित नहीं हुई। आजादी की लड़ाई के लिए उत्तर और दक्षिण पूर्व और पश्चिम सभी ने बलिदान दिए। शोषण के विरुद्ध सभी ने आवाज़ बुलन्द की, विदेशी आक्रमण के समय सभी ने एक स्वर से प्रतिकार किया।

समस्त साहित्य में एकात्मता के दर्शन होते हैं। राम और कृष्ण पर सभी भारतीय भाषाओं में ग्रन्थ रचे गये। तुलसी के 'मानस' और सूर के पद अनेक भाषाओं में अनूदित हुए। बंगाल के 'बन्दे मातरम्' और 'जन-गण-मन' कोटि-कोटि भारतीयों के राष्ट्रगीत बने। विद्यापति हिन्दी, मैथिली और बंगला में सम्मानित हुए, तो मीरा हिन्दी और गुजराती में समान रूप से कवयित्री मानी जाती हैं। सन्तों की वाणी ने एकात्मता के दर्शन करवाए।

विभिन्न धार्मिक-उपासना पद्धतियों एवं मान्यताओं के बावजूद सबमें एक भावना है, एक दर्शन है। अयोध्या, भयुरा, माया (हरिद्वार), काशी, काची, अवन्तिका (उज्जयिनी) तथा द्वारिका दर्शन किए बिना हिन्दू आज भी अपने को मोक्ष का अधिकारी नहीं समझता। उत्तर में ज्योतिर्मठ, दक्षिण में शृंगेरीमठ, पूर्व में गोवर्धनमठ तथा पश्चिम में शारदामठ के दर्शन के लिए हिन्दू आत्मा

तड़पती है। शिव भक्त-ठेठ उत्तर की गंगोत्री से गंगाजल लेकर दक्षिण सीमा के रामेश्वरम् महादेव का अभिषेक कर आत्म-सन्तुष्टि अनुभव करता है।

पर्व और त्योहार हमारी सांस्कृतिक एकता की आधारशिला हैं तथा एकात्म-दर्शन के साक्षी हैं। होली का 'हुड़दंग', रक्षाबन्धन की 'राखी', विजय दशमी का उल्लास तथा दीपावली का 'पूजन' हर हिन्दू स्वप्रेरणा से मनाता है। नवरात्र-पूजन, राम-नवमी और कृष्ण-जन्माष्टमी मनाने के लिए हिन्दू की आत्मा उद्वेलित होती है। कुंभ और महाकुंभ पर लाखों हिन्दुओं का अपनी गाँठ से पैसा खर्च करके, कष्ट सहकर भी एकत्र होना अटूट सांस्कृतिक-एकता का प्रमाण है।

जन्म से मृत्यु-पर्यन्त १६ संस्कारों में अटूट विश्वास हमारी सांस्कृतिक एकता का संस्कारित दस्तावेज है। अग्नि को साक्षी करके सप्तपदी के बिना हिन्दू-विवाह की कल्पना नहीं की जा सकती, सो शव को अग्नि में भस्म किए बिना शरीर की अन्त्येष्टि अपूर्ण रह जाती है।

जैन, सिख और बौद्ध सांस्कृतिक दृष्टि से हिन्दू-संस्कृति की ही प्रतिष्ठति मात्र हैं। सभी पुनर्जन्म पर विश्वास करते हैं, सभी हिन्दू पर्वों तथा त्योहारों में श्रद्धा और आस्था रख कर उन्हें मनाते हैं। होली कौन नहीं खेलता? दीपावली में लक्ष्मी-पूजन कौन नहीं करता? ये सभी वर्ग हिन्दुओं से वैवाहिक सम्बन्ध के पावन-सूत्रों में भी आवद्ध हैं। भगवान् बुद्ध को हिन्दुओं द्वारा अवतार माना गया। जैनियों के भगवान् ऋषभदेव की श्रीमद्भागवत में परम आदर के साथ उल्लेख हुआ है। सिख-धर्म का निर्माण ही 'हिन्दू रक्षा' के लिए हुआ था।

बाबू गुलाबराय का कहना है, 'मैत्री, करुणा, मुदिता और उपेक्षा की शिक्षा हिन्दू, जैन और बौद्ध धर्मों में समान रूप से प्रतिष्ठित है। स्वस्तिक चिह्न और ओंकार हिन्दुओं और जैनो में समान रूप से मान्य है। कमल, हाथी तथा अश्व-स्थवृक्ष (पीपल) बौद्धों और हिन्दुओं द्वारा समान रूप से पूजनीय हैं। जैनो का अणुव्रत, हिन्दू-धर्म के योगशास्त्र में 'यम' और बौद्धों के 'पचशील' प्रायः एक ही हैं।'।

इस सांस्कृतिक एकता के कारण सृष्टि के आदि से चली आती भारतीय संस्कृति आज भी गौरव और गर्व से विश्व के प्रांगण में उन्नत मस्तक है। मिस्र, रोम, असीरियों बेबीलोनिया, यूनान की संस्कृतियाँ काल के थपेड़ों से नष्ट हो गईं, किन्तु हमारी सांस्कृतिक एकता के कारण ही महाकवि इकबाल को कहना पड़ा, 'कुछ बात है कि हस्ती मिटती नहीं हमारी।'

(१२३) भारत की सामाजिक समस्याएँ

भारतीय समाज विभिन्न धर्मों, सम्प्रदायों एवं जातियों का समूह है। यहाँ धार्मिक दृष्टि से हिन्दू, बौद्ध, मुसलमान तथा ईसाई; साम्प्रदायिक दृष्टि से सनातन धर्म, आर्य समाज, ब्रह्म समाज, सिख, जैन, शिया, मुन्नी, कैथोलिकम तथा प्रोटेस्टेण्ड रहते हैं। जातियाँ तो अनगिनत हैं। देश की सर्वाधिक जनसंख्या हिन्दू-धर्मावलम्बियों की है, अतः भारतीय शब्द 'हिन्दू' का पर्यायवाची बन गया है।

बीसवीं सदी का भारतीय समाज असाध्य रोगों से ग्रस्त, कुप्रथाओं से पीड़ित, अन्धविश्वासों से दलित और प्राचीन परम्पराओं से प्रताड़ित है। आज के वैज्ञानिक युग में भी वह अपने कुसस्कारों तथा कुप्रथाओं को छोड़ने के लिए तैयार नहीं। अन्य देश चन्द्र, मंगल ग्रह तक पहुँच गए हैं और भारतीय-समाज का रास्ता आज भी बिल्ली काट जाती है।

समाज में फैले अन्ध-विश्वासों को ही लीजिए। यदि किसी ने झीक दिया या बिल्ली रास्ता काट गई तो यात्रा के लिए अपशकुन हो गया। पानी भरा लोटा हाथ से गिर गया या पीछे से किसी ने आवाज दे दी, तो समक्षिए कार्य नहीं होगा। मार्ग में यदि काना मिल गया और दुर्भाग्य से वह ब्राह्मण हो तो समक्षिए अशुभ हो गया—'प्राण जाहि बस संशय नाही।'।

जादू टोना की तो और भी भयंकर स्थिति है। बीमारों में ओझो, गुनियो एवं मन्त्र फूँकने वाले को बुलाना, गंडे ताबीज पर आस्था और पोए-पीर पूजा में श्रद्धा वैज्ञानिक प्रगति का घोर अपमान है। इनसे लाखों पाखण्डियों को आश्रय मिलता है, जिनमें साधना का बल नहीं, ज्ञान की ज्योति नहीं, ब्रह्मचर्य की सात्विकता नहीं।

'यत्र नार्यस्तु पूजयन्ते, रमन्ते तत्र देवता' का उद्धोष करने वाला भारतीय समाज नारी पर भिन्न-भिन्न रूपों में अत्याचार कर रहा है। पर्दा-प्रथा, अनमेल विवाह, बाल-विवाह, विधवा-विवाह का निषेध, रुढ़िवादिता तथा बहु-विवाह के आक्रमण नारी की निरीहता और विवशता को प्रकट करते हैं। सहिष्णुता की साक्षात् प्रतिमा कर्तव्यशीलता की बेदी पर चढ़ रही है। शारदा ऐक्ट के बावजूद

उत्तर-प्रदेश, राजस्थान और बिहार में बाल-विवाह घड़ल्ले से हो रहे हैं। आर्थिक परतन्त्रता के कारण नारी नर की कारा में आजीवन बन्द रहती है। भोग-विलास की प्रतिमा और घर की नौकरानी से अधिक उसका मूल्य नहीं। मुस्लिम समाज में नारी का और भी घुरा हाल है। बहु-विवाह, बाल विवाह, पर्दा-प्रथा तथा तलाक-पद्धति ने मुस्लिम नारी की स्थिति अत्यन्त शोचनीय बना दी है। भारत के उच्चतम न्यायालय ने तलाकशुदा मुस्लिम नारी को पूर्व पति से जीवन-भत्ता दिलाने का मानवीय निर्णय दिया, तो हमारे प्रधानमंत्री श्री राजीव गाँधी ने उनका यह अधिकार छीनकर उनको दर-दर की ठोकरे खाने को विवश कर दिया। शायद, वे नारी को सम्मान से जीने देना ही नहीं चाहते।

शिक्षा के क्षेत्र में नारी ने जो प्रगति की है, उसने नारी की रूढ़ि-कारा को तो तोड़ा, किन्तु उच्छृंखलता की अग्नि में शोक दिया। फैशन की मारी, धन के नशे में अपने आपको विस्मरण करने वाली तथा भोग-विलास को चरम ध्येय मानने वाली नारी भारतीय समाज के लिए गर्व की वस्तु नहीं।

दहेज प्रथा भारतीय समाज पर कोढ़ है, जो समाज को कुरूप कर रहा है। दहेज जुटाने में कन्या के माता-पिता का आत्म-पीड़न, उचित दहेज न मिलने पर लालची सास-ससुर तथा पति के अत्याचार निरीह नवविवाहिता को जीवित ही नरक में धकेल देते हैं। घर पक्ष को उसके जीने से घृणा होने लगती है, तो आग लगाकर, मकान की छत से गिराकर या नदी में धक्का देकर उसकी हत्या करने में भी नहीं हिचकते। अनेक समाज-सुधारक, दहेज-प्रथा पर शोर तो खूब मचाते हैं, किन्तु अपने बेटों को वह भी बेचते हैं। ऐसे अत्याचारी समाज का भला तभी होगा, जब कोई चाणक्य अपनी शिखा खोलकर दूढ़ प्रतिज्ञा करके इसके पीछे पड़ जाएगा।

इस शताब्दी का भारतीय समाज वैयक्तिकता, स्वार्थ और भ्रष्टाचार की और रॉकेट की तीव्र गति से बढ़ रहा है। गुण्डा किसी सज्जन को पीट रहा है, उसकी हत्या कर रहा है, जेब-कतरा किसी की जेब काट रहा है, किसी नारी का आभूषण क्षपट रहा है, किन्तु साथ में खड़ा समाज सम्पूर्ण कुकृत्य को देखते हुए भी उस पीड़ित का साथ नहीं देता। आज का समाज इतना स्वार्थी है कि अपने तुच्छ लाभ के लिए दूसरों की बड़ी-से-बड़ी हानि पहुँचा सकता है। भ्रष्टाचार तो भारतीय समाज में इतना घुल-मिल गया है कि जीवित रहने के लिए भी उसका

सहारा अनिवार्य है।

यह भारतीय समाज है जहाँ दिन-दहाड़े चोरी होती है, छाती ठोककर डाके डाले जाते हैं, नारी की अस्मत् और आभूषण लूटे जाते हैं; रेलों, बसों और कारों को लूटा जाता है, ठोक-पीटकर वेश्या और भिखारी बनाये जाते हैं, झूठे मुकद्दमे गढ़े जाते हैं, सदाचारी को जीवन का अधिकार प्राप्त नहीं है।

जातिवाद भारतीय समाज का रक्षक भी है और नाशक भी। कर्म के आधार पर कभी जातिवाद रहा होगा, किन्तु आज जन्मतः है। जातियों में उपजाति, उपजाति में उप-श्रेणी, उप-श्रेणियाँ, विभाजन और विभ्रूलता की सीमा नहीं। इसी प्रकार धर्म के विविध अंगों, शाखा-प्रशाखाओं की भी गिनती नहीं की जा सकती। फिर भी, जिस प्रकार वृक्ष में फूल और पत्तियों का विकास उसका विभेदक नहीं, उसी प्रकार हिन्दू समाज की विविधाएँ भी विघटन की सूचक नहीं हैं। हाँ, कट्टरता अवश्य कष्टप्रद है। शूद्रों से दुर्व्यवहार सामाजिक खोखलेपन को प्रकट करता है। उन्हें प्यास बुझाने के लिए पानी न देना, देवदर्शन से वंचित रखना, उनसे स्पर्श होने पर आत्मम्लानि उत्पन्न होना समाज-पतन का परिचायक है। गाँवों में तो हरिजनों का इससे बदतर हाल है। वहाँ वे सर्वत्र हिन्दुओं के रहमो-करम पर जीते हैं। उच्च-शिक्षा और विदेशी-सम्पर्क सम्भवतः हरिजनों को इस दिशा से छुटकारा दिला दे।

भारतीय समाज कु-शिक्षा और अ-शिक्षा से पीड़ित है। अ-शिक्षा के कारण वह भले-बुरे, कायदे-कानून और जीवन के विकास से वंचित है, कु-शिक्षा के कारण वह भारतीय-सभ्यता और संस्कृति से दूर भाग रहा है। जीवनोपयोगी न होने के कारण आधुनिक शिक्षा ने भारतीय समाज में बेरोजगारों की पलटन खड़ी कर दी है।

सामाजिक बुराइयों को मिटाने के लिए समाज-सुधारकों की भी समाज में कमी नहीं। वे दिन रात-भाषण देकर, लेख लिखकर, स्थापित खड़ी करके समाज उद्धार का बोड़ा उठाए हैं, फिर भी निकट भविष्य में सामाजिक परिवर्तन की कोई सम्भावना दिखाई नहीं देती। इस दिशा में अत्यन्त क्रान्तिकारी प्रयत्नों की आवश्यकता है।

पत्र-लेखन

पत्र आरम्भ करने की विधि

१. सबसे पहले कागज के दाएँ भिरे पर अपना पूरा पता लिखना चाहिए। दिनांक वाली पंक्ति के नीचे की ओर थोड़ा-सा स्थान छोड़कर पत्र की प्रशस्ति आरम्भ करनी चाहिए। जैसे—

परीक्षा-भवन,
१२ मार्च, १९८८

परम पूज्य पिताजी,

सादर प्रणाम।

२. व्यावसायिक पत्रों में छिप्टाचार के लिए नमस्ते आदि लिखना ठीक नहीं।

पत्र की समाप्ति से पूर्व लिखे जाने योग्य कुछ वाक्य

(१) शेष फिर, (२) शेष मिलने पर, (३) धन्यवाद सहित (४) पत्रोत्तर की प्रतीक्षा में, (५) बड़ों को सादर प्रणाम, छोटों को प्यार, (६) कष्ट के लिए क्षमा कीजिए, (७) विशेष कृपा बनाए रखिए, (८) योग्य सेवा से सूचित करते रहे, आदि।

पत्र की समाप्ति

पत्र की समाप्ति के कितने ही ढंग हैं। पत्र जिसके लिए लिखा जाता है, समाप्त करते समय उसके साथ कुछ सम्बन्ध-सूचक शब्द या किसी अन्य प्रकार के औपचारिक शब्दों का प्रयोग किया जाता है। इसके बाद लेखक अपने हस्ताक्षर करता है। जैसे—

यदि पत्र पिता को लिखा गया हो तो—

आपका आज्ञाकारी पुत्र,
या
आपका आज्ञाकारी,
अ. ब. स.

परीक्षा में पत्र लिखते समय ध्यान रखने योग्य दो बातें

(१) पत्र के आदि में स्थान की जगह केवल 'परीक्षा-भवन' लिखें तथा नीचे तारीख डाल दें। किसी शहर का नाम तथा अन्य कोई पता न लिखें।

(२) पत्र के अन्त में अपना रोल नम्बर अथवा नाम कदापि न लिखें। उसके लिए अ, ब, क, ख आदि का प्रयोग सर्वोत्तम है।

पत्र-प्रारम्भ तथा समाप्ति के शब्दों की तालिका

प्रशस्ति (प्रारम्भ)

समाप्ति

(१) आदरणीय सम्बन्धियों को

(माता, पिता, गुरु, ज्येष्ठ भाई, बहन आदि)

परम पूज्य, पूजनीय, आदरणीय,
परमादरणीय, श्रद्धास्पद, परम श्रद्धेय।

आपका आत्माकारी,
स्नेहपात्र, कृपाभाजन।

(२) प्रतिष्ठित व्यक्ति को

माननीय, परम माननीय,
आदरणीय, श्रद्धेय, महामान्य।

आपका सेवक,
कृपाभाजन, विनीत।

(३) मित्र को

प्रिय मित्र, प्रिय मित्रवर, प्रिय,
प्रिय बन्धु, प्रिय मित्रन।

आपका, आपका अभिन्न,
आपका मित्र, सदा आपका।

(४) छोटी को

प्रिय, परम प्रिय, प्रियवर,
प्रिय दर्शन।

तुम्हारा शुभचिन्तक, हितैषी,
शुभाकांक्षी, शुभेच्छु।

(५) व्यावसायिक पत्रों में

श्रीमान् महोदय, श्रीमान्,
महोदय, प्रिय महोदय, महामाय।

भवदीय, आपका,
निवेदक।

(१) आपके विद्यालय में वृक्षारोपण समारोह सम्पन्न हुआ।
उसका विवरण बेते हुए किसी समाचार-पत्र के सम्पादक को
पत्र लिखिए। (दिल्ली १६८८)

रा० व० मा० विद्यालय,
नई-दिल्ली-११०००२
२५ अप्रैल, १९८८

सम्पादक,
जनमत्ता,
नई दिल्ली-२

मान्यवर,

अपने विद्यालय में सम्पन्न हुए वृक्षारोपण-समारोह का विवरण आपकी सेवा
में भेज रहा हूँ। छात्रों के उत्साह-वर्द्धन के लिए हमें अपने लोकप्रिय पत्र में प्रका-
शित करने की कृपा करें !

भवदीय,
अ० व० स०

विद्यालय में वृक्षारोपण-समारोह

शुक्रवार २४-७-८८ को रा० व० मा० विद्यालय में वृक्षारोपण का कार्य-
क्रम शोन्लाम सम्पन्न हुआ। केन्द्रीय कृषि मन्त्री श्री भजनलालजी मुख्य अतिथि
थे। इस अवसर पर विद्यालय के छात्रों, अध्यापकों, अभिभावकों एवं प्रबन्धकर्तृ-
समिति के सदस्यों के अतिरिक्त अनुमानतः तीन सहस्र जन उपस्थित होंगे।

मुख्य अतिथि श्री भजनलाल जी के आगमन पर स्कूल के अध्यक्ष, महामन्त्री
तथा प्रिन्सिपल ने उनका स्वागत किया, तो स्कूल-बैड ने उनका अभिनन्दन किया
तथा एन० सी० सी० के केडिटों ने सलामी देकर उनका सम्मान किया।

श्री भजनलाल ने अपने संक्षिप्त भाषण में आज के युग में फैलते पर्यावरण-
प्रदूषण में उत्पन्न रोगों की चर्चा की और बताया कि इसका हल वृक्षारोपण है।
वृक्ष पर्यावरण-प्रदूषण के नाशक हैं। आपका विद्यालय वृक्षारोपण करके राष्ट्रहित
का एक बड़ा कार्य कर रहा है, अतः बधाई का पात्र है।

मन्त्री-महोदय ने स्कूल-प्रांगण में एक पौधा रोपा। गड्डे को मिट्टी से
भरा, उसमें पानी डालकर उसे खूब पुष्पित-पल्लवित होने का आशीर्वाद
मुख्य अतिथि के पौधा रोपने के बाद सभी विद्यार्थियों ने पहले में छोदे गए
में पौधे रोपे। इस प्रकार तालियों की गड़गड़ाहट में यह समारोह

(२) आपका छोटा भाई परीक्षा में नकल करते हुए पकड़ा गया। इस आदत के दुष्परिणामों को समझाते हुए उसे एक पत्र लिखिए।
(दिल्ली १९८८)

परीक्षा-भवन,

१८-३-८८

प्रियवर अजय,

माताजी के पत्र से पता चला कि तुम परीक्षा में नकल करते हुए पकड़े गए हो, इसलिए सुपरिटेण्डेंट ने तुम्हारी कॉपी कैंसिल कर दी है। यह बहुत बुरा हुआ।

नकल करने का पहला दुष्परिणाम यह हुआ कि तुम भरे हाल में अपराधी घोषित हुए, अपमानित हुए। यह चारित्रिक कलंक जीवनभर नहीं मिटेगा। दूसरे, तुम परीक्षा में फेल हो जाओगे। यदि किसी तरह पास हो भी गए, तो, तृतीय श्रेणी में। तृतीय श्रेणी में पास होने का अर्थ है पढ़ाई का अध्याय बन्द कर देना, ज्ञान का द्वार बन्द कर देना, जो भविष्य के उन्नति-मार्ग को अवरुद्ध करेगा।

नकल एक अभिशाप है, जो सोचने-विचारने में रोकता है, मन-मस्तिष्क को कुंठित करता है, विवेक पर पर्दा डालता है।

'बीती ताहि बिसार दे, आगे की सुध से।' भविष्य में नकल न करने की शपथ लेना ही इसका प्रायश्चित्त है।

महिन अलका को आशीर्ष। माताजी को चरण-बंदना।

तुम्हारा अग्रज,

अ. व. ज.

(३) अपने विदेशी-मित्र को अपनी बहिन के विवाह पर निमन्त्रण-पत्र लिखिए ।
(ऑन इण्डिया १९८८)

परीक्षा-भवन,
५ मार्च, १९८८

मित्रवर यासीन,
नमस्कार ।

प्रभु-रूपा मे मेरी बड़ी बहिन श्रद्धा का विवाह ११ मार्च, १९८८ को हो रहा है । विवाह-स्थल है--नेशनल प्लब, फतेहपुरी, दिल्ली । समय है--साय ७ बजे । हमारे होने वाले जीजाजी हैं--श्रीयुतु श्रीप्रकाश जी, एक वायुसेना-अधिकारी ।

आप शादी के समारोह में सम्मिलित होकर मुझे उपकृत कीजिए, समारोह की शोभा बढ़ाइए और दो-चार दिन दिल्ली में रहकर-धूमकर भारत और पाकिस्तान के जन-जीवन का अन्तर समझने की चेष्टा कीजिए ।

तुम्हारा अभिन्न,
क ख ग.

श्री यासीन,
५०३, अनारकली बाजार,
साहौर ।
(पाकिस्तान)

(४) अपने प्रधानाचार्य को खेल का सामान उपलब्ध कराने की प्रार्थना करते हुए आवेदन-पत्र लिखिए।

(मॉल इण्डिया १९८८)

प्रधानाचार्य,
केन्द्रीय विद्यालय,
जोरहाट।

मान्यवर,

ध्यायाम-शिक्षक श्री सक्सेना जी खेल-पीरियड में हमें खेलने का सामान—
हॉकी और बाल; जाल और बॉलीबाल—नहीं देते। उनका कहना है कि तुम लोग
सामान को तोड़ देते हो, तुम्हें खेलना नहीं आता।

श्रीमान् ! खेलना आएगा कैसे, जब सामान 'अंडर लॉक एण्ड की' रखा हो।
रही तोड़ने की बात, उपयोग में आने वाली हर वस्तु क्षीण होती है, घराब होती है,
टूटती है।

श्रद्धेय ! हमारी यह प्रार्थना है, शिकायत नहीं। इसे स्वीकार कर सक्सेना जी
को हमें खेल-उपकरण देने का निर्देश दीजिए।

केन्द्रीय विद्यालय,
जोरहाट।

१५ जनवरी, १९८९

भावदीय,
१० वी 'ए' कक्षा के विद्यार्थी

(५) अपनी आर्थिक कठिनाइयों का वर्णन करते हुए, फीस माफ करने के लिए प्रधानाचार्य को पत्र लिखिए।

(आ० इ० दिल्ली क्षेत्र १९८८)

प्रधानाचार्य,
राजकीय व० मा० बालिका-विद्यालय,
तीमारपुर, दिल्ली।

मान्य महोदया,

अपनी स्कूल फीस माफ करवाने के लिए निवेदन कर रही हूँ। पिताजी की आय आठ सौ रुपए मासिक है। आज की महंगाई के युग में हम येन-केन प्रकारेण गुजारा कर पाते हैं।

परिवार में पाँच प्राणी हैं। माता-पिता और तीन भाई-बहन। सभी भाई-बहन पढ़ने वाले हैं। पढ़ाई का खर्च पिताजी की सामर्थ्य से बाहर है।

जीवन-यापन के लिए अनिवार्य हर वस्तु की कीमत बढ़ती जा रही है, जिससे गरीबों के जीने पर प्रश्न-चिन्ह लग गया है। मुझे डर है कि कहीं धनाभाव के कारण मुझे पढ़ाई छोड़नी पड़े।

अतः आपसे प्रार्थना है कि मेरी स्कूल-फीस माफ करने की कृपा करें, ताकि मैं पढ़-लिखकर अपना भविष्य मैवार सकूँ।

५ अप्रैल, १९८८

निवेदिका,
ऋतम्भरा ऋणी
१० वी 'बी'

(६) वैनिक पक्ष के सम्पादक को पक्ष : अपने शोध में बिजली-संकेत से उत्पन्न कठिनाइयों का वर्णन।

(अंक ६० दिनांक १६८९ तथा ८८)

गम्हार,
जनगता।
नई दिल्ली।

मान्यवर,

आपने सुप्रीम पत्र के माध्यम से, बिजली-संकेत ५ उत्पन्न कठिनाइयों की ओर प्रमादी और अहं विद्युत-विनियम केन्द्र का ध्यान आकर्षित करना चाहा है।

बिजली-संकेत होने पर गम्हारी-प्रदुर्गम्हारी गम्हारी ध्यातव्य प्रतिक्रियाओं और वैद्य-कर्मचारी-वर्ग की कार्यशीलता पर एकदम पूर्ण विराम लग जाता है। औद्योगिक प्रतिक्रियाओं का पट्टा बंद हो जाता है। वातावरण का वक्ता टूट हो जाती है। जीवन की गति अवरुद्ध हो जाती है। घरों की आर्थिक गति में मानविक तनाव कीड़ में मात्र उत्पन्न करता है।

यदि विद्युत-संकेत की घड़ी निश्चित हो तो उनके समय के लिए सब रियाया भवता है, किन्तु जब पाते तब की अनियमितता में जीवन दूधर हो जाता है। जरा कल्पना कीजिए माघ ७ बजे 'पीक आउट' में बिजली चली जाए, तो लक्ष्मी-डेटम की वितनी गम्भावना है। माघ ६.०० में ६.३० बजे तब बिजली का जाना दूरदर्शन के अधिकार कार्यक्रम में अवधाना वजित कर देता है। बिजली गुम है, दर्शकों पर।

बार-बार बिजली बंद होने में समाज-विरोधी तरायों को प्रोत्साहन मिलता है। उन्हें महिलाओं से छेड़छाड़ करने, झूठ-मार करने तथा आभूषण लूटने का अवसर मिलता है। कितना महान पाप होता है विद्युत-व्यवस्था की अनियमितता से।

भवदीय,

१५ नवम्बर, १९८८

भारतभूषण अग्रवाल

III / ३२७, आर० के० गुरुम्

नई दिल्ली

(७) नगर-निगम के स्वास्थ्य-अधिकारी को पत्र : मोहल्ला-सफाई-कर्मचारी की शिकायत ।

(दिल्ली १९८०, ८२, ८४, ८६ : 'ए', ऑल इंडिया १९८२ 'ए')

क्षेत्रीय स्वास्थ्य-अधिकारी,
गहादरा जोन,
नगर-निगम कार्यालय,
दिल्ली-३२

मान्य महोदय,

गत पन्द्रह दिनों से नन्दनगरी क्षेत्र की गन्दगी देखकर लगता है कि हम भारत की राजधानी की आधुनिक कॉलोनी में नहीं, बल्कि किमी गाँव के सड़े-गले बालावरण में दिन बिता रहे हैं। गन्दगी और बदबू के भारे गली में निकलना दूभर हो जाता है। सबको पर कूड़ा-करकट तो बिखरा मिलेगा ही, स्थान-स्थान पर कूड़े के ढेर भी दुर्गन्ध में नागरिकों की नाक को भरकर अपने अस्तित्व का परिचय देते रहते हैं।

कारण है, गली के सफाई-कर्मचारी। अमरीकन कार्य-पद्धति के अनुसार सप्ताह में दो दिन का अवकाश जैसे उनका अधिकार है। शेष पाँच दिन में कभी केवल भंगी आता है और कभी केवल भगिन। और जिस दिन दोनों आ जाएँ, उस दिन गली की शामत आ जाती है। सफाई के नाम पर वे इधर-उधर झाड़ू मारकर किसी के भी मकान के सामने कूड़े का ढेर इकट्ठा कर देते हैं और दोपहर तक उसे उठाते ही नहीं। इस पर उस मकान के रहने वालों से उनका झगड़ा होता है, जिसमें सारी गली वालों को सुननी पड़ती है—'कर्ण-कटु सूक्तियाँ'।

यदि आप 'झाड़ू-लगी' गली को देख लें, तो आपका मन सफाई-कर्मचारी को पुरस्कृत (?) करने को अवश्य करेगा। रही सफाई दरोगा की बात—नन्दनगरी चौराहे पर आकर हाजिरी ली और घर वापिस। उनसे शिकायत की, तो लगा कि भ्रम के आगे बोन बजा रहे हैं। आपको पत्र लिखे, वे कूड़ेदान की गोद में समा गए। गंदगी रग लाई। नन्दनगरी वासी हैजे के शिकार हुए। काल के प्रास बने, परन्तु आपके अधिकारियों ने ५-७ दिन छल-कूद दिखाकर नन्दनगरी वासियों को फिर यमराज के भरोसे छोड़ दिया है।

अब हम पुनः प्रार्थना कर रहे हैं कि मफ़ाई की समुचित मुख्यवस्था करके हमें जीवन जीने का अधिकार प्रदान करे।

२१ जून, १९८८

भवदीय,
बाबूराम गुप्ता
अध्यक्ष,
मन्दनगरी सुधार-समिति

(८) पिताजी को पत्र : जिसमें उनकी बीमारी के प्रति चिन्ता व्यक्त की गई हो। (दिल्ली १९८६)

परीक्षा-भवन,
१८ मार्च, १९८८

पूज्य पिताजी,

मादर चरणस्पर्श।

अग्रज 'अ' का पत्र प्राप्त हुआ, जिसमें आपकी बीमारी की खर्चा थी। पढ़कर बहुत दुःख हुआ। उसमें लिखा है कि आप अत्यधिक दुर्बलता के कारण चल-फिर भी नहीं सकते। प्रायः लेटे रहते हैं। उठते-बैठते तीव्र वेदना अनुभव कर कराहते हैं। पढ़कर चित्त चिन्ता में डूब गया है। भविष्य अन्धकारमय मजर आता है।

परम पिता परमेश्वर में प्रार्थना है कि आप शीघ्र स्वस्थ हो और हमें आशीर्वाद प्रदान करते हुए हमारा पथ-प्रदर्शन करते रहे।

आजकल मेरी वार्षिक परीक्षा चल रही है। परीक्षा समाप्त होते ही मैं घर लौट आऊँगा और आपकी सेवा करूँगा।

माताजी को चरण-स्पर्श। भाई-भाभी को प्रणाम।

आपका पुत्र,
य. र. ल.

(६) दिल्ली परिवहन-निगम के मुख्य प्रबन्धक को पत्र : जिसमें एक बस-चालक के प्रशंसनीय व्यवहार की सूचना देते हुए उसे सम्मानित करने का आग्रह हो। (ऑल इण्डिया १९८६)

मुख्य प्रबन्धक,
दिल्ली परिवहन निगम,
महात्मा गाँधी मार्ग,
नई दिल्ली-११०००२

मान्यवर,

मार्ग नं० १०, बस क्रमांक ६५४ के बस-चालक के प्रशंसनीय व्यवहार से गद्गद होकर मैं आपको यह पत्र लिख रहा हूँ।

बस को निर्धारित समय पर चलाना, प्रत्येक स्टॉप पर टहराना, यात्रियों की सुविधा का ध्यान रखना, आगे में किसी बसे बस में न चढ़ने देना, यात्रियों को चलती बस से न उतरने देना, स्टॉप पर यात्रियों के उतर जाने पर ही बस को चलाना, दुराग्रही यात्रियों में भी नम्रता का व्यवहार एवं कण्डक्टर की घटी का पालन उनकी व्यवहारगत विशेषताएँ हैं, जो प्रायः इस वर्ग में नगण्य हैं।

इसलिए मेरा आग्रह है कि ऐसे कर्तव्यपरायण एवं व्यवहार-कुशल बस-चालक को पुरस्कार आदि से सम्मानित करके प्रोत्साहित कीजिए। इसके सम्मान में इससे बस-चालक मद्दव्यवहार के लिए प्रेरित होंगे।

१५ मार्च, १९८६
अशोक कुमार एण्ड कम्पनी,
मानीवाड़ा, दिल्ली-६

भवदीय,
अ. व. स.

(१०) प्रधानाचार्य को पत्र : खेल-सम्बन्धी कठिनाइयों की सूचना तथा उन्हें दूर करने की प्रार्थना। (ऑल इण्डिया १९८६)

प्रधानाचार्य महोदय,
राजकीय वरिष्ठ माध्यमिक बाल विद्यालय,
मोती नगर, नई दिल्ली।

मान्यवर,

मैं विद्यालय में खेल सम्बन्धी कठिनाइयों की ओर आपका ध्यान खींचना चाहता हूँ, जिनके कारण खेलने में व्यवधान पड़ता है।

स्कूल का खेल-मैदान प्रायः गंदा रहता है। उसमें स्थान-स्थान पर पत्थर निकले हुए हैं, जिनमें ठोकर लगती है। आपसे प्रार्थना है कि मजदूर लगवा कर इन पत्थरों को फुटवा दे, ताकि मैदान समतल हो जाए। दूसरी ओर, भंगी को आदेश दे कि वह खेल-मैदान को नित्य-प्रति साफ किया करे।

आशा है, प्रार्थना स्वीकार कर खेल-प्रेमी विद्यार्थियों के खेलने में आने वाली कठिनाइयों को दूर कर कृतार्थ करेंगे।

३ नितम्बर, १९८६

आपका,
क. य. ग.
१०वीं 'ए'

(११) छोटे भाई को पत्र : कुसंगति से बचने की शिक्षा ।

(ऑ० इ० दिल्ली क्षेत्र १६८६)

परीक्षा भवन,

१० मार्च, १९८६,

प्रिय अनुज अरुण,
शुभाशीष ।

माता जी के पत्र से पता चला कि तुम दसवी कक्षा में फेल हो गए हो। पठकर दुःख हुआ। उससे भी अधिक दुःख तब हुआ, जब उन्होंने तुम्हारे फेल होने का कारण तुम्हारी कुसंगति बताया।

प्रिय अरुण ! याद रखो, यह कुसंगति न केवल वर्तमान जीवन को ही चीपट करेगी, अपितु भविष्य को भी अन्धकारमय बना देगी। आवारा-गर्दी करना गुण्डा-गर्दी की ओर कदम बढ़ाना, दादाओं की तरह अपने को प्रश्रुत करना मित्रों के साथ पड़्यन्त्र रच कर चोरी करना—इन सबके परिणामों को भोगोगे, तब पछताओगे। इस वर्ष परीक्षा में अनुत्तीर्ण होना, इसका प्रथम परिणाम है, जो वर्ष भर के लिए अभिशाप बनकर तुम्हें अन्तर्दाह की ज्वाला में जलाएगा।

‘मारी मरै कुसंग की केरा के ढिग बेर’ की चेतावनी कबीर दंत है, तो बृन्द सावधान करते हुए कहते हैं—‘पाँव कुल्हाड़ा देत है, मूरख अपने हाथ।’ और तुलसी ने तो निष्कर्ष ही निकाल दिया, “बह भल वास नरक कर नाता, दुष्ट-सग जनि देहु विधाता।”

प्रिय अरुण ! तुम्हें पता है कि पिता जी का साया अब हमारे लिए पर नहीं है। मात्र मेरी आय से परिवार का पोषण हो रहा है। तुम्हें पढ़ाना मेरा कर्त्तव्य है, किन्तु पढ़ना, परीक्षा में सफल होना तुम्हारा धर्म है। यदि तुम अपने धर्म का पालन नहीं करोगे, तो मैं भी अपने कर्त्तव्य में विमुख हो सकता हूँ। यह मेरी चेतावनी है। मेरा कहा मानकर कुसंगी साथियों का साथ छोड़कर आदर्श विद्यार्थी-जीवन अपनाओ।

माता जी को चरण-स्पर्श।

तुम्हारा बड़ा भाई,

च. छ. ज.

(१२) विद्यालय के प्रधानाचार्य को एक पत्र लिखिए, जिसमें विद्यालय में अध्यापक पद के लिए आवेदन किया गया हो।

(ऑन इण्डिया १९८१)

प्रधानाध्यापिका,

सहमीदेवी जैन गस्तं मीनियर सेकेण्टरी स्कूल,

पहाड़ी धीरज, दिल्ली-६

मान्य महोदया,

१००-८-१९८८ के हिन्दुस्तान टाइम्स में प्रकाशित विज्ञप्ति मे ज्ञात हुआ कि आपके विद्यालय के लिए 'हिन्दी-अध्यापिका' की आवश्यकता है। इस पद के लिए मैं एक प्रत्यागी हूँ। मेरा विवरण निम्नलिखित है—

(१) मैंने १९८४ में दिल्ली विश्वविद्यालय से ६० प्रतिशत अंक प्राप्त कर एम० ए० (हिन्दी) की उपाधि प्राप्त की है।

(२) १९८५ मे जामामिलिया इस्लामिया विश्वविद्यालय में बी० एड० परीक्षा उत्तीर्ण की है।

(३) मुझे कहानी लिखने का शौक है। मेरी कहानियाँ प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में छपती रहती हैं।

(४) मैं २५ वर्षीया स्वस्थ, सुन्दर, चुस्त नवयुवती हूँ।

विश्वास दिलाती हूँ कि नियुक्त होने पर मैं अपनी योग्यता और तल्लीनता से अध्यापन-कार्य करेंगी।

विश्वास है, सेवा का अवसर प्रदान कर कृतार्थ करूँगी।

भवदीय,

दिनांक १६ अगस्त, १९८८

निर्मल गुप्ता,

मुपुत्री—श्री जयदीश गुप्त

बटवाड़ा, तेसीवाड़ा, दिल्ली-६

(१३) मित्र को उसके जन्म-दिवस के उपलक्ष्य में बधाई-पत्र ।

(ऑल इण्डिया १९७८, ८१, ८५)

५, सन्तनगर,

करोलबाग, नई दिल्ली-५

२० मार्च, १९८६

मित्रवर हरिकृष्ण,

नमस्कार ।

जन्म-दिवस के उपलक्ष्य में तुम्हारा जलपान का निमन्त्रण प्राप्त हुआ । पढ़कर बहुत खुशी हुई । आप मेरी ओर से बधाई स्वीकार करें । परमपिता से प्रार्थना है कि तुम्हें कम-से-कम सौ वर्ष की आयु प्रदान करें ।

आज तुम्हारा जन्म-दिन है । कितना सौभाग्यशाली दिन है यह ! चाचा नेहरू बचपन में सोचा करते थे कि जन्म-दिन साल में एक ही बार क्यों आता है ? नए-नए कपड़े, अच्छी-अच्छी मिठाइयाँ, मित्रों के उपहार और बुजुर्गों के आशीर्ष, सब कुछ जो मिलते हैं इस दिन ।

एक बात का ध्यान रखना, मेरे हिस्से की मिठाइयाँ स्वयं न खा जाना । तुम जानते ही हो, आज मेरी हिन्दी 'ए' की परीक्षा है । कल तुम्हें मिलूंगा और अपने हिस्से की मिठाई भी खाऊंगा ।

बधाई तुम्हें आज भेज रहा हूँ, क्योंकि तुम्हारा जन्म-दिन आज है । आशा है, बधाई स्वीकार करोगे ।

तुम्हारा प्रिय मित्र,

क. ख. ग.

(१४) समाचार-पत्र के सम्पादक को पत्र : मुहल्ले में लाउड-स्पीकरों के शोर के कष्ट के निवारणार्थ ।

(दिल्ली १६८१, ८५)

सम्पादक,
नवभारत टाइम्स,
बहादुरशाह जफर मार्ग,
नई दिल्ली-११०००२

मान्यवर,

हमारे मुहल्ले में, लाउड-स्पीकरों ने मुहल्ला-निवासियों का जीना हराम कर रखा है। जैसा नाम वैसा गुण। 'लाउड-स्पीकर' अर्थात् जोर-जोर में बोलने वाला। इनके शोर से समाचार-पत्र पढ़ने में बाधा पड़ती है, विद्यार्थी पढ़-लिख नहीं सकते, स्नानोपरात भजन-पूजन में एकाग्रचित्तता नहीं आ पाती, परम्पर बातचीत में व्ययधान पड़ता है, विषय-विशेष पर चिन्तन नहीं हो पाता, बीमार आदमी को सरदर हो जाता है, वह चारपाई पर पड़ा-पड़ा शोर करने वालों को कोमता रहता है। खाना-पीना हराम, मुपत में सिरदर्दी। अनचाहा क्रोध, और क्रोध से शरीर की हानि।

आपके पत्र के माध्यम से दिल्ली के कर्णधारों के कानों तक पहुँचाने के लिए यह कष्टपूर्ण अनुभूति व्यक्त कर रहा हूँ, ताकि दिल्ली सरकार लाउड-स्पीकरों के 'लाउड' के कान भाँड़कर 'स्तो' बना दे।

दिनांक १६ मार्च, १९८६

भवदीय,

क. ख. ग.

कृष्ण नटवाँ, चाँदनी चौक, दिल्ली-६

(१५) अपने क्षेत्र के पोस्टमास्टर को पत्र : क्षेत्र में डाक-वितरण की अव्यवस्था की शिकायत । (ऑल इण्डिया १९८३, ८५)

क्षेत्रीय पोस्टमास्टर महोदय,

क्षेत्र क्रमांक ५,

करोलबाग, नई दिल्ली-५ .

मान्यवर,

हमारे क्षेत्र में सुबह और शाम को डाक-वितरण के लिए दो डाकियों की नियुक्ति आपने की हुई है, इसके लिए धन्यवाद ।

ये डाकिए एक भ्रमण की मभी चिट्ठियाँ नीचे की मंजिल में एक ही स्थान पर फेंक जाते हैं । अब यह पड़ोसियों की कृपा पर निर्भर है कि वे चिट्ठियाँ ठीक-ठीक बाँट दें, या न बाँटें ।

१६-सी की चिट्ठियाँ १६-डी में या १६ बी में डाल देना तो इनका स्वभाव बन गया है । इतना ही नहीं, ये हज़रत १६-सी की चिट्ठियाँ १७-सी में भी डाल देते हैं ।

सचित्र पत्र-पत्रिकाओं को उड़ा लेना उनका धर्म है । दीपावली, होली तथा किसी शुभ सूचना कांड पर इनाम लेना उनका अधिकार है तथा इनाम न मिलने पर डाक गायब कर देना उनका कर्तव्य है ।

कृपया इस राहु-केतु-युगल को समझाइए । न समझें, तो इन्हें दण्डित कीजिए ।

दिनांक २५ मार्च, १९८८

भवदीय.

तिलकराज शर्मा,

प्रधान

गवर्नमेंट डबलस्टोरी क्वाटर्स कल्याण-समिति,

करोलबाग, नई दिल्ली ।

(१६) अपने मित्र को परीक्षा में प्रथम स्थान प्राप्त करने पर
बधाई देते हुए एक पत्र लिखिए। (दिल्ली १९८६)

मित्रवर पवन,

नमस्कार।

नवभारत टाइम्स में दमवी के परीक्षा-परिणाम का विवरण पढ़ते हुए मैं
विस्मित हो गई, हृदय गद्-गद् हो गया, जब मैं पढ़ा कि मेरा प्रिय मित्र अर्थात्
शुभ मन्दन बोर्ड में प्रथम आए हो।

इस शुभ अवसर पर मेरी हार्दिक बधाई स्वीकार करें। मेरी हार्दिक कामना
है कि प्रभु तुम्हें इसी प्रकार जीवन में शानदार सफलता प्रदान करता रहे।

माता-पिता को चरण-वन्दना। अगले मास दिल्ली आकर हम उपलब्ध में
तुमसे मुँह मीठा काँटेंगा।

दिनांक २१ जून, १९८८

तुम्हारा अभिन्न,

य. र. ल. व.

(१७) अपने विद्यालय में एक नए शिक्षक आए हैं। उनकी दो-तीन विशेषताओं का उल्लेख करते हुए अपने मित्र को पत्र लिखिए।

(ऑल इण्डिया दिल्ली क्षेत्र १९८७)

मित्र सतीश,

नमस्कार।

आशा है सपरिवार स्वस्थ और प्रसन्न होंगे। परीक्षा का भूत अवश्य सिर पर सवार होगा। दिन को 'घोटे' और रात्रि को अध्ययन द्वारा औषध-उपचार चल रहा होगा।

हमारी कक्षा के सहपाठी भातुभापा हिन्दी की पढाई के मम्बन्ध में चिंतित थे, किन्तु सौभाग्य से एक नए हिन्दी-शिक्षक आए हैं। नियमितता, समय की पाबन्दी तथा मनोयोग से अध्यापन उनकी विशेषताएँ हैं। उनकी पढाने की शैली की अनुपमता और छात्रों द्वारा किए हुए कार्य के पूरी तरह निरीक्षण के स्वभाव ने हमारी हिन्दी की कमी को दूर कर दिया है।

उनका विस्तृत परिचय क्या दूँ? निश्चित ही वे अध्यवसायी हैं, श्रेष्ठ अध्यापक हैं।

भाताजी को चरण-स्पर्श। मेरे योग्य मेवा ?

आपका मित्र,

अ. आ. ई.

दिनांक २ जनवरी, १९८६

(१८) पुस्तक-विक्रेता को पुस्तकें मँगवाने के लिए एक पत्र लिखिए।

(ऑल इण्डिया १९८७)

व्यवस्थापक,
सूर्य-प्रकाशन,
नई सड़क, दिल्ली-६

मान्य महोदय,

निम्नलिखित पुस्तकों की एक-एक प्रति बी० पी० पी० से शीघ्र भेजकर
इतार्थ करें। भेजने से पहले देख लीजिए कि कोई पुस्तक कटी-फटी न हो।

(१) हिन्दू धर्म का क. ख. ग. तनमुखराम गुप्त

(२) सुदामा-चरित डॉ० सुपमा गुप्ता

१० मई, १९८८
केन्द्रीय विद्यालय,
सेक्टर ४७, चण्डीगढ़,

भावदीय,
माभिनन्दन जैन,
कक्षा १० बी 'बी'

(१६) अपनी दिनचर्या बताते हुए अपने पिताजी को एक पत्र लिखिए।
(ऑल इण्डिया १९८७)

पूज्य पिताजी,

सादर चरण-स्पर्श।

आपका पत्र मिला। सुख और सन्तोष की अनुभूति हुई।

आपने मेरी दिनचर्या जाननी चाही है। मेरी दिनचर्या इस प्रकार है—

ब्राह्ममुहूर्त में चार बजे उठकर अध्ययन करता हूँ। ६ से ७ बजे तक का समय व्यायाम तथा स्नानादि के लिए निर्धारित है। फिर होता हूँ विद्यालय-गमन।

२ बजे विद्यालय से लाटता हूँ। भोजन करके विश्राम करता हूँ। पाँच बजे में साढ़े छः बजे तक स्कूल का गृह-कार्य करता हूँ। साढ़े छः से साढ़े सात बजे तक का समय खेल के मैदान में कटता है। खेल से लौटने पर भोजनोपरान्त दूरदर्शन के दर्शन। साढ़े नौ से साढ़े दस बजे तक पढ़ाई और फिर निन्द्रा देवी की गोद में विश्रान्ति।

दिनचर्या नियमित है। व्यवधान-रहित है। अतः पढ़ाई पूरी हो जाता है और खेल-कूद से शारीरिक शक्ति भी पूरी हो जाती है। मन संतुष्ट और प्रसन्न रहता है।

माताजी को चरण-वन्दना। भाई-बहनों को आशीष।

२५ अगस्त, १९८८

आपका प्रिय पुत्र,
श. प. स. ह.

(२०) आवश्यक विवरण देते हुए छात्रवृत्ति के लिए 'छात्र-कल्याण परिषद्' के अध्यक्ष को एक आवेदन-पत्र लिखिए।

(ऑल इण्डिया दिल्ली क्षेत्र १९८७)

अध्यक्ष,

छात्र-कल्याण-परिषद्,

रामजम सी० से० स्कूल क्रमांक १,

हरियाणज, नई दिल्ली-२

मान्यवर,

मैं कक्षा १० की 'ए' का छात्र हूँ। गरीब माता-पिता की संतान हूँ। पिता जी के मृत्यु के बाद के वेतन में पाँच प्राणियों का येन-केन प्रकारेण गुजारा चलता है। विद्यालय की फीस, स्कूल ड्रेस, स्टेशनरी तथा पुस्तकों का खर्चा परिवार की रोख तोड़ने वाला सिद्ध हो रहा है।

आर्थिक कठिनाई के कारण मेरी पढ़ाई में कठिनाई आ रही है। अब तक मैं प्रत्येक कक्षा में बहुत अच्छे अंक लेकर उत्तीर्ण होता रहा हूँ। आपसे नम्र-निवेदन है कि छात्र-कल्याण-परिषद् की ओर से मुझे छात्र-वृत्ति प्रदान करने की कृपा करे, जिससे मैं सुचारु रूप से अध्ययन करके बोर्ड की परीक्षा दे सकूँ।

भवदीय,

प. फ. ब. भ.

दिनांक १६ जुलाई, १९८८

(२१) प्रधानाचार्य को प्रार्थना-पत्र : अंग्रेजी की पढ़ाई न होने के कारण उत्पन्न कठिनाई का वर्णन।

प्रधानाचार्य,
राजकीय बाल उच्च० मा० विद्यालय,
तिलकनगर,
नई दिल्ली।

गन्तव्य,

गत तीन मास से हमारी अंग्रेजी की पढ़ाई बन्द-सी पड़ी है। नियमित रूप से न अध्ययन करवाया जाता है, न होमवर्क दिया जाता है, और जो कुछ हम सिखते हैं, उसकी चैकिंग भी नहीं की जाती है।

अंग्रेजी अध्यापक अस्वस्थता के कारण दो मास छुट्टी पर रह रहे हैं। उनके पीरियड में आने वाले अध्यापकों ने कभी अंग्रेजी नहीं पढ़ाई। वे कहते थे, 'बलास में शोर न भजे, इसलिए हमारा पीरियड लगा है। पढ़ाई करवाना हमारा काम नहीं।'।

दो महीने के अवकाश के बाद स्कूल में आने पर भी अंग्रेजी शिक्षक हमारी कक्षा के लिए ईद का चाँद बन गए हैं। सप्ताह में एक-आध दिन आते हैं। कभी कहीं से, कभी कहीं से, १५-२० मिनिट पढ़ा कर 'माद करो' का आर्डर देकर सब कोई पुस्तक पढ़ने बैठ जाते हैं। गत एक मास में एक 'ऐस्से' तथा दो 'सेंटर' सिखने के लिए दिए हैं, तो आज तक हमारी कापी देखने का अवकाश उन्हें नहीं मिला।

एक करेला, दूजे नीम बढ़ा। एक तो विदेशी भाषा और ऊपर से नियमित पढ़ाई का अभाव, परिणाम होगा—असफलता; हमारे एक वर्ष की बरबादी और माता-पिता के धून-पसीने की कमाई की हानि।

आपसे प्रार्थना है कि इन महापुरुष के स्थान पर दूसरे अध्यापक को नियुक्त कर हम पर उपकार करें एवं स्कूल का 'रिजल्ट' श्रेष्ठतर बनवाने की व्यवस्था करके यश के भागी बनें।

२४ नवम्बर, १९८६

भवदीय,
कक्षा १० का 'ए' के विद्यार्थी।

